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Monsieur le Recteur, Messieurs les Doyens, amisesux docteureonoris causaMesdames et
Messieurs, une petite histoire:

Dans ma petite ville, un jour d’hiver, le pere ésske réveiller son petit garcon et lui dit:
«Ecoute, il est temps qu’on aille a la maison derps et d’études». Mais le petit garcon ne veut
pas se lever. Le pere insiste et finalement l¢ gatcon se Iéve et le suit. En allant donc a cette
maison-1a, tout d’un coup le petit garcon s’ari&eil voit une piece de monnaie, une piece
d’argent, ou d’or, dans la neige et il la ramagsepére dit: «Tu vois, mon petit, si tu te levess t6
tu trouves une piece de monnaie». Le petit repekidis papa, le type qui I'a perdue s’est leve
plus t6t encore.» ... C'est logique.

Moi, je me suis levé tét ce matin, a I’heure de Nk finalement, pour venir ici et vous dire
merci. Merci d’abord de m’avoir décerné ce grandrieur. C’est un grand honneur d’étre
docteurhonoris causale cette prestigieuse Université. Et je voulassauous dire que c’est bien
d’étre avec vous, mes amis qui recevez ce doctorat.

Vous m'avez demandé€, Monsieur le Recteur, d’offrie sorte de regard croisé avec mon nouvel
ami, le Président Barroso. J'ai un probléme, je giaccord avec pas mal de choses que vous
avez dites Monsieur Barroso! Donc, en fait, je pas d’arguments contre... oui, je suis pour la
liberté!

Cela dit, je vous dirai quand méme des chosesgpouje me sens ému. Moi, je pense que la vie
n’est pas faite d’années mais de moments. Cersaimsdes moments privilégiés, et celui-ci en
est un. Pourquoi? Parce que c’est la Suisse. 3erdos dire ma sincérité et ma vérité. Pendant
tres longtemps, j'avais des problémes avec la 8ulsavais des problemes parce que pendant la
guerre, dans les années 1937-38-39, la Suissenawg) n’était pas a la hauteur de mes idéaux
pour un grand peuple, comme ce petit peuple sdsgait I'étre. Et deuxiemement, finalement
vous étes neutres. Monsieur le Recteur, vous dté&zavous m’avez cité, dans mon discours du
Nobel, ou jai parlé du silence, et aussi du sigeimterdit. Mais j'ai aussi ajouté que la neutgalit
n'aide jamais la victime, elle n'aide que I'agrasséersonnellement, je suis contre la neutralité.
Je dis ¢a, bien que je sache, n’est-ce pas, ceaqueut dire, gqu'’il y a une différence entre un
étre, un individu, et un gouvernement. Le pouvaltautres exigences. Donc, en politique, la
neutralité est envisageable, en philosophie nortaldement pas en philosophie morale, qui est
la discipline que j'essaie d’enseigner.

Oh, bien sir, je me souviens. Je me souviens d&eslgue vous ne pouvez pas oublier, que vous
ne devez pas oublier; la mémoire est ce qui déterithumanité de I'étre humain. Il y a des
années, j'avais publié un roman qui s’intitul®ublié. C’est un roman sur I'Alzheimer. C’est le
roman le plus triste, le plus désespérant queg¢at. J'ai décrit le malade comme un livre. On
arrache une page tous les jours et puis il n’yua de page, il n’y a que la couverture. Et moi, je
me disais: «Mais ¢a peut arriver, peut-étre, qugéreration entiére soit frappée d’Alzheimer.

Et alors que ferons-nous?» Car je peux vous da® fqutes les victimes, mais beaucoup de
morts, qui sont allés a leur mort, nous ont laigs& sorte de testament: «n’oubliez pas, n'oubliez
pas..». Car si je dis n'oublions pas, c’est parce gquegj@eux pas que mon passé devienne
I'avenir de nos enfants. Et si nous oublions, loeh soi pourrait étre une tragédie, a un certain
niveau, égale a la tragédie elle-méme. Donc, jexjg'on se souvienne. Mais, bien sir, la
mémoire aussi est spéciale. C’'est comme tout te,regst comme I'amour, c’est comme
I'argent, tout dépend de ce qu’on fait avec. L’amatest noble, c’est grand, ¢ca éleve I'étre



humain, mais on peut en faire aussi quelque chesed, de laid. La mémoire aussi, on peut
I'enlaidir. Je vous donnerai un exemple. Le Prédiddinton m’avait envoyé deux fois dans les
pays des Balkans. J'étais la pendant la guernadttje me suis promené, littéralement, d’'une
baraque a l'autre dans le camp de réfugiés, d’'umiean a I'autre dans le petit village, et je
demandais a ces gens-la: «Pourquoi est-ce quehaissez vos voisins, pourquoi est-ce que vous
les tuez?» Il y a des gens qui me disaient: «Paiffgelarce qu'’il y a trois cent cinquante-neuf

ans son grand-pere a violé ma...» C’est parce qui'sioaivenait qu’il est devenu cruel. Donc,
méme la mémoire a ses limites et aussi ses résesidrec mémoire a son propre langage, sa
propre profondeur, ses propres secrets, son pusvers. Donc il faut aussi essayer de la
protéger. Pendant ce voyage-la, & un certain mqrpargxigé, j'ai demande, j'ai réclamé a ces
victimes, ces familles, de me raconter leurs hisfiEt chaque personne que jai interrogée a
commencé a me raconter des histoires de viol, detregde torture et jamais, jamais ces
individus n’ont réussi a achever leur récit. J’avaterrogé certainement une centaine de
personnes, sinon plus. Mais aucune n’a acheveite Rourquoi? Parce que toutes ont éclaté en
pleurs. Et, a un certain moment, je me disais péetest-ce la mission que jai assumée.
D’achever leur récit, peut-étre... Non, je ne peus, pan’ai pas le droit. Non, je me disais, peut-
étre est-ce mon role de collecter leurs larmeseet fdire mon message. Je suis revenu avec leurs
larmes. Ma génération ne pleurait pas pendant,avaith pas de larmes. Aprés la guerre, apres
1945, en venant en France, nous étions quatre gesses, il nous fallait apprendre a pleurer.
C’était pour nous le premier défi, pleurer.

Bon, maintenant, parlons un peu de réconciliatisaingl méme. J'y crois. Ecoutez, si Israél a pu
faire la paix avec I'Allemagne, ne croyez-vous galsraél serait capable, sera capable de faire
la paix avec son voisin? J'étais celui qui a faitencontrer pour la premiére fois un Premier
ministre israélien, Ehud Olmert, avec Mahmoud Abl#était lors d’une conférence des lauréats
Nobel, c’est devenu ma spécialité, je fais ca souk I'ai fait avec le roi Abdallah de Jordanie,
a Petra. J'avais invité Monsieur Barroso, il n’a pa venir. Les deux, la encore, en
s’embrassant, ont eu les larmes aux yeux. Et noss.ale me suis tourné vers ma femme et j'ai
dit: «Marion, tu sais, maintenant je crois que tfEsssible». Et je crois que, maintenant encore,
je suis confiant, je pense que c’est possible,gpguon n'a pas le choix, ¢a suffit. Et je pense
aussi que le Président Obama, que je connaisstguelqu’un de trés sincére, integre, un
homme d’une sensibilité extraordinaire, s’y inviedé tout son cceur. Donc espérons que, lorsque
vous aurez la prochaine réunion de ce genre,urg déja la paix entre Israél et les Palestiniens.

Et le pardon la-dedans? Parfois, on me pose laiqonesst-ce que je pardonne, moi, ou non? Qui
suis-je? Personne ne m’'a autorisé a étre «le»gepi@nt des morts ; eux seuls ont ce droit, et les
morts... Cela dit, j'étais invité en 2000, a pronaneoe discours devant le Bundestag, qui a quitté
Bonn pour Berlin. J'ai donc fait mon discours, aers d’entre vous me connaissent un petit peu,
je parle calmement, avec douceur si je peux, jm@d¢ache pas, je n'éléve pas la voix, mais j'ai
dit des choses que je pensais que le représentgrggle allemand devait entendre. A la fin, je
me suis tourné vers le président Johannes Raui,gedit: «<Monsieur le Président, I'Allemagne

a beaucoup fait pour mon peuple, I'Allemagne a didéord les réfugiés, les survivants, elle leur
a donné de l'argent, puis aidé autrement Israglalune chose que vous n’avez pas encore faite,
vous n'avez jamais demandé pardon au peuple joiftdqRioi ne I'avez-vous pas fait?» Je ne sais
pas comment c’est arrivé, mais une semaine pldsitar pris I'avion, il est parti a Jérusalem, au
Parlement, a la Knesset, il a demandé officielldrpandon au peuple juif. Ca m’arrive rarement
de penser que mes paroles, parfois, rarementhotentain poids. Mais ce jour-la, j'étais content
de moi-méme.



Autrement, qu’est-ce que j'ai appris de tout ¢cdesfice que j'ai appris de ma vie? D’abord, ne
jamais humilier qui que ce soit. On n’est pas larghumilier les uns les autres. Et surtout pas
ceux qui ont besoin de nous. Je parle de petitm&gfje parle de vieillards et je parle aussi des
étrangers. L'étranger n’est pas mon ennemi. L'éeanc’est un passeur d’idées, d’histoire, de
mémoire. Et donc, moi, jadore les étrangers, jfades mendiants, qui sont 14, la main ouverte
en disant: «Ah, donne-moi ce que vous étes et eevgqus avez car nous avons besoin de toi.» Et
bien, I'étranger donc, doit étre celui que je resp@arce qu'’il est I'Autre. Je respecte l'autre
humain en I’Autre. Digne de ma confiance et ménegit4&tre, de mon amitié.

Pour conclure, je vais vous lire en fait une sdeeredo. C’est pour vous. Ce que j'ai fait moi de
mes annees. Car vous savez que Victor Hugo adlégel ans tout d’un coup a écrit: «Ah, je n'ai
pas encore commenceé.» Moi, j'ai 82 ans, et panfmisaussi je me dis que je n'ai pas encore
commenceé ! Donc je me suis dit qu’un jour il fauaqd méme que je me dise a moi-méme:
«Qu’est-ce que j'aurais voulu vraiment dire?» &@ilt tant de livres...

«J'appartiens a une génération qui s’est souveriesabandonnée de Dieu et trahie par
’Humanité. Et pourtant, je crois qu’il nous incoetle nous séparer ni de 'un ni de l'autre.
Etait-ce hier ou autrefois que certains parmi reamprenions que des étres humains pouvaient
atteindre la perfection dans leur cruauté. Que feaitueurs, c’était humain d’étre inhumain.
Devrions-nous donc tourner le dos a 'Humanité enttére? Telle quelle? Je crois que les
réponses nous appartiennent, toujours. Et le damsi. Chaque jour, il nous incombe de choisir
entre la violence des adultes et le sourire dem¢mifEntre la haine et la noblesse de s’y opposer.
Entre infliger souffrance et humiliation a notrerd#able et le sens de la solidarité et de I'espoir
gu’il mérite. Je sais — je parle d’expérience — gqune dans les ténebres il est possible de créer
la lumiere et de faire des réves exaltants de cesipa Qu'il est possible de se vouloir libre, de
revigorer les idéaux de liberté. Méme a l'intérides prisons, méme en exil, 'amitié existe pour
devenir ancre. Une minute avant de mourir, I'érshin est encore immortel.

Autrement dit, je crois en 'homme malgré les hogsmle continue a croire en le langage, en le
langage humain, bien gu’il demeure meurtri, défqrpagverti par 'ennemi. Je continue a
m’accrocher aux mots car il nous appartient d’érefdes moyens indécents ou au contraire des
véhicules de compassion et de compréhension. Ad®ahoisir encore, de nous en servir, pour
maudire ou pour guérir, pour qu'ils apportent latéoet le confort ou, au contraire, le malaise. A
la limite, c’est nous qui décidons s'ils devienndes glaives ou des offrandes de paix. S'ils
apportent le désespoir ou la foi. Oui, jappartiansme génération qui a appris que quelle que soit
la question, la résignation et I'indifférence n@mstituent pas la réponse. J'appartiens a une
génération qui a une passion, la passion du sdaggssion de I'éducation, de I'enseignement,
autrement dit du partage. C’est ainsi le sensrdeuhi livre, d’écouter un cours ou de participer a
une aventure qu’est la lecture. Une histoire sd€sespoir, devient donc une histoire contre le
désespoir.

Et pour conclure, on se réfere toujours a Albern@adand.a PesteA la fin de la Peste, qui
symbolisait la guerre, a la fin, le docteur Rielepersonnage central, se dit: «Oh, bon, toutaca, |
cendre, la destruction, partoutEt pourtant, disait-il, il est plus en I'homme c&ébrer ’'homme
que de le dénigrer».»

Donc aujourd’hui, en ce moment, nous célébronsrebkeele bon sens, ’humanité, qui est un
devoir, un défi mais une grande promesse. Merci.



