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Quand l’art de soigner 
se fait vulgaire
—
Humour, grivoiseries et sexualité figurent parmi les élé-
ments utilisés par quelques praticiens de la Renaissance 
pour briser le monopole du latin et imposer l’usage  
des langues vernaculaires en médecine

recherche | médecine

Entre la fin du XVIe et le début du XVIIe siè-
cle, la médecine change de visage. S’imposant 
comme une discipline à part entière, elle 
rompt avec la tradition antique et la langue 
latine pour s’orienter vers une approche fon-
dée sur l’observation directe du corps 
et les connaissances empiriques. Au 
centre de cette rapide mutation, un 
petit nombre d’auteurs d’horizons 
parfois très divers qui choisissent de 
s’exprimer en langue vulgaire afin 
de toucher un public plus large que le 
seul cercle des érudits latinistes et de 
lutter contre le monopole dont jouit 
alors l’université en matière de savoir 
médical.

Ouvrage collectif réunissant les 
contributions d’une dizaine de jeunes 
chercheurs sous la direction d’Andrea Carlino, 
maître d’enseignement et de recherche à l’Ins-
titut d’histoire de la médecine et de la santé, et 
de Michel Jeanneret, professeur honoraire au 
Département de langue et littérature françai-
ses modernes, Vulgariser la médecine permet de 
redécouvrir les travaux de ces pionniers, tout 
en détaillant les motivations qui les animent 
et les moyens qu’ils mettent en œuvre pour 
parvenir à leurs fins.

Un héritage contesté
«La publication de cet ouvrage s’inscrit dans 

un programme de recherche européen lancé en 
2003, explique Michel Jeanneret. En étudiant 
des textes non littéraires au moyen des outils de 
l’analyse littéraire, son objectif est de montrer com-
ment le champ du savoir s’est restructuré dans 
plusieurs disciplines (philosophie, histoire, méde-
cine, géographie, histoire naturelle) entre la fin de 
la Renaissance et le début du siècle des Lumières, 
c’est-à-dire au moment précis où commencent à se 
forger des spécialisations disciplinaires.» Au sein 
de ce vaste mouvement de modernisation du 

savoir, la médecine a ceci de particulier qu’elle 
est une discipline également pratiquée par 
une série d’acteurs (chirurgiens, apothicai-
res, sages-femmes…) dépourvus de formation 
académique, mais qui se trouvent en concur-

rence, sur le marché des soins, avec 
les médecins de formation universi-
taire. Or, à la Renaissance, grâce aux 
progrès permis par le développement 
de l’anatomie, ce savoir profane en-
tre de plus en plus fréquemment 
en contradiction avec la tradition 
héritée d’auteurs antiques comme 
Hippocrate, Galien ou Aristote. Dé-
fendue jalousement par l’université, 
cette conception de la médecine, qui 
se transmet en langue savante et qui 
est essentiellement théorique, est cri-

tiquée non seulement parce qu’elle ne paraît 
plus conforme aux faits, mais aussi pour la 
lourdeur de son appareil rhétorique. 

Briser le monopole
Dans un tel contexte, rédiger des traités 

scientifiques en langue vulgaire relève en 
priorité d’une volonté de briser le monopole 
imposé par les médecins de formation uni-
versitaire et de contester la hiérarchie établie 
pendant le Moyen Age et la Renaissance. Il 
s’agit en effet de légitimer des pratiques qui 
avaient été jusque-là méprisées tant par les 
élites que par l’université.

Mais cette conquête n’est pas la seule mo-
tivation des auteurs présentés dans l’ouvrage. 
Car le recours au français, pour s’en tenir à cet 
exemple, permet également de toucher une 
audience élargie et de faire partager le savoir 
médical à de larges franges de la population 
qui n’y avaient pas accès jusque-là. Emerge 
alors un nouveau public, au sein duquel on 
trouve des membres de la noblesse, mais 
aussi des marchands et des «honnêtes gens», 

comme on dit à l’époque. «La Renaissance est 
une période durant laquelle la culture et le savoir 
deviennent des instruments d’ascension sociale, 
observe Andréa Carlino. A la cour comme au 
marché, il devient rentable de montrer une certaine 
éducation et un peu de culture générale. Cette évo-
lution va nourrir à la fois l’industrie du livre et le 
processus de vulgarisation des sciences.»

Un choix politique
A ce mouvement de démocratisation du 

savoir qui, plus prosaïquement, est aussi un 
moyen de vendre davantage de livres et donc 
de mieux gagner sa vie, il faut ajouter des consi-
dérations d’ordre plus politique. «En médecine, 
comme dans d’autres domaines, il y a une compo-
sante nationaliste, souvent appuyée par le pouvoir 
royal, derrière le choix de la langue vulgaire, com-
mente Andréa Carlino. Opter pour le français, 
c’est défendre une spécificité nationale aux dépens de 
la communication internationale, qui se fait alors en 

langue savante, c’est-à-dire en la-
tin. Il s’agit en effet de démontrer 
que la première est tout aussi apte 
à présenter des concepts comple-
xes ou des sujets techniques que 
la seconde, ce qui est loin d’aller 
de soi à l’époque. Dans le champ 
qui s’ouvre alors, tout est à faire, 
tant au niveau du lexique, de la 
grammaire que du style.»

Malgré l’ampleur de la tâ-
che, les choses vont aller très 
vite. En moins d’un siècle, 

les auteurs qui choisissent d’écrire en français 
vont accoucher d’un savoir neuf dans une lan-
gue neuve. «Le français moderne s’impose à une vi-
tesse étonnante, confirme Michel Jeanneret. Pour 
s’en rendre compte, il suffit de comparer les «Essais» 
de Montaigne, qui paraissent pour la première fois 
en 1580, avec Le «Discours de la méthode» de Des-
cartes, publié en 1637. Ces deux textes ne sont sépa-
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rés que par une cinquantaine d’années, pourtant ils 
sont écrits dans deux langues totalement différentes. 
Montaigne utilise un langage qui est encore instable 
et malléable. Descartes, en revanche, s’appuie sur 
une langue parfaitement organisée qui correspond, 
à quelques nuances près, à celle que nous utilisons en-
core aujourd’hui et qui, au cours du XVIIIe siècle, va 
supplanter définitivement le latin dans les échanges 
savants.»

De l’art de séduire
Formés à la rhétorique, maîtrisant aussi 

bien l’art d’écrire que celui de guérir, les 
auteurs analysés par Michel Jeanneret, An-
drea Carlino et leur équipe sont parfaite-
ment conscients de la nécessité de séduire le 

nouveau public qu’ils visent. Pour ce faire, la 
majorité d’entre eux insiste sur la primauté 
du fond sur la forme, en opposant au verbiage 
latin un discours centré sur les faits. Contre-
disant parfois ce credo initial en faveur d’une 
scientificité plus rigoureuse, ils n’hésitent ce-
pendant pas à exploiter les ressorts du diver-
tissement et du plaisir. Anecdotes burlesques, 
digressions justifiées uniquement par le goût 
de la narration, fables grivoises trouvent donc 
tout naturellement leur place dans ces traités 
d’un genre nouveau. De même que les ques-
tions liées à la sexualité, qui semblent très ef-
ficaces pour stimuler les appétits voyeuristes 
du lecteur. A ces éléments s’ajoute une préoc-
cupation inédite pour le patient ou pour des 

acteurs médicaux jusqu’alors dédaignés par 
la science.

C’est par exemple le cas de Laurent Joubert. 
Titulaire de la chaire de médecine de l’Univer-
sité de Montpellier, médecin d’Henri III et du 
roi de Navarre,  il publie ses Erreurs populaires 
en 1578. Rédigé en langue vulgaire, dans un 
style qui mêle vocabulaire scientifique, tour-
nures littéraires et truculence rabelaisienne, 
le livre a pour objet les représentations du 
peuple en matière de reproduction. Le succès 
est immédiat: les 6400 exemplaires du pre-
mier tirage sont rapidement épuisés, et six 
mois à peine après sa parution, les premières 
éditions pirates apparaissent à Paris, à Lyon et 
à Avignon.

Diagnostic à distance
Dans ce souci de rapprocher la médecine 

du peuple, certains vont encore plus loin. 
Diplômé de la Faculté de médecine de Mont-
pellier et journaliste novateur, Théophraste 
Renaudot commence par mettre sur pied une 
consultation gratuite à Paris, au grand dam 
de la Faculté, dont les docteurs sont alors les 
seuls à être autorisés à pratiquer dans la capi-
tale. Protégé par Richelieu et Louis XIII, Re-
naudot ne se laisse pas intimider. En 1642, il 
publie La Présence des absens, un petit fascicule 
qui se présente sous la forme d’un question-
naire de santé imprimé, destiné à être envoyé 
dans les campagnes pour y être rempli par un 
malade, puis retourné à Paris, où un médecin 
pourra établir un diagnostic sur la base des 
informations ainsi récoltées. Mais, comme 
le souligne Alexandre Wenger, maître assis-
tant au Département de français moderne et à 
l’Institut de bioéthique, cet ingénieux disposi-
tif de médecine à distance est aussi une arme 
de combat: «Renaudot, attaqué par la Faculté de 
médecine sur son droit d’exercer, essaie de retourner 
la situation à son avantage en édictant lui-même les 
critères présidant au bon exercice de la médecine et 
en se présentant comme autorité de légitimation de 
la sphère de compétence du médecin.»  ❚
Vincent Monnet

Vulgariser la médecine. Du style médical en France  
et en Italie. Etudes réunies par Andrea Carlino  
et Michel Jeanneret, Ed. Droz, 352 p.
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«Habit de médecin», gravure de Nicolas de Larmessin, Paris 1695. 


