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JOHNNY DEEP DANS 
« DEAD MAN » DE JIM 
JARMUSCH, UN WESTERN 
POÉTIQUE NOURRI  
PAR UN RAPPORT MÊLANT 
FIDÉLITÉ ET TRAHISON  
À LA PHOTOGRAPHIE 
AMÉRICAINE DE LA 
SECONDE PARTIE DU 
XXe SIÈCLE.

QUESTIONNER LES LIENS ENTRE LA MÉMOIRE ET LA FICTION 
CINÉMATOGRAPHIQUE EN S’APPUYANT SUR L’AUTEUR DES 
« FLEURS DU MAL », C’EST LE DÉFI QUE SE PROPOSE DE RELEVER  
LE DERNIER OUVRAGE DE PATRIZIA LOMBARDO. DÉCRYPTAGE

SCIENCES AFFECTIVES

QUAND BAUDELAIRE  
S’INVITE AU CINÉMA

L
orsqu’on demandait au réalisateur 
russe Serguei Eisenstein, auteur du 
mythique Cuirassé Potemkine (1925), 
quel était, selon lui, le meilleur théo-

ricien du cinéma, il citait infailliblement Denis 
Diderot, père de l’Encyclopédie mort plus d’un 
siècle avant l’apparition du cinématographe. 
Dans le même rôle, Patrizia Lombardo, profes-
seure au Département de langue et de littéra-
ture françaises modernes et membre du Centre 
interfacultaire en sciences affectives, propose 
aujourd’hui un autre précurseur, en la personne 
de Charles Baudelaire. Selon elle, l’auteur des 
Fleurs du mal – qui a également livré à la pos-
térité plusieurs essais importants sur la pein-
ture et les arts en général – a non seulement 
défriché dans son œuvre un certain nombre de 
thèmes devenus centraux dans l’histoire du 7e art 
(la ville, le mouvement, la mode, etc.). Il a sur-
tout proposé une conception novatrice des liens 
entre mémoire et imagination. Une clé de lec-
ture esthétique forgée au milieu du XIXe siècle, 
qui offre une alternative aux approches structu-
ralistes, psycho-analytiques et culturalistes qui 
dominent la critique cinématographique depuis 
quelques décennies. 

Le carrousel selon Truffaut « Notre esprit ne crée 
pas à partir de rien, explique Patrizia Lombardo. 
Toute œuvre de fiction est ancrée dans le réel et repose 
sur lui. Sur ce point, les neurosciences apportent deux 
enseignements. Le premier est que la mémoire n’est 
pas une faculté passive dont l’activité serait liée uni-
quement au passé. Le second est que les faits semblent 
aujourd’hui indiquer que ce sont les mêmes struc-
tures cérébrales qui sont impliquées dans la mémo-
risation du passé et dans l’anticipation du futur. Or, 
c’est exactement ce que dit Baudelaire, pour qui la 

mémoire et l ’ imagination sont deux facultés inex-
tricablement connectées qui se nourrissent mutuel-
lement. » Ce fertile processus de transformation 
a été idéalement illustré par François Truffaut. 
En tant que critique de cinéma, celui-ci a en 
effet abondamment commenté l’œuvre d’Alfred 
Hitchcock et notamment la célèbre scène finale 
de L’Inconnu du Nord Express, où un carrou-
sel lancé à toute allure est le théâtre du combat 
auquel se livrent les deux personnages princi-
paux. Une fois passé derrière la caméra, Truffaut 
ne citera jamais cette scène de manière littérale. 
Il se contentera d’en reprendre le mouvement de 
caméra dans une scène des Quatre cents coups. 
« Ce qui est intéressant avec cet exemple, explique 
Patrizia Lombardo, c’est qu’il ne s’agit pas d’une 
citation au sens premier du terme, mais d’une forme 
d’adaptation qui montre comment des éléments qui 
appartiennent à la mémoire peuvent ressurgir sous 
une nouvelle forme après avoir été retravaillés par 
l’imagination. »

Danse macabre Egalement connu pour sa 
grande cinéphilie, Martin Scorsese (Taxi 
Driver, Raging Bull, Casino, Les Infiltrés…) se 
prête, lui aussi, très bien à cette grille d’analyse. 
Baigné dans une bande-son totalement discor-
dante avec l’époque représentée, son Gangs of 
New York (2002) est ainsi truffé de références 
plus ou moins directes au cinéma d’Eisenstein. 
Dans Shutter Island (2010), Patrizia Lombardo 
évoque par ailleurs le lien flagrant entre une 
scène de souvenirs à l’issue de laquelle le per-
sonnage principal voit son épouse se réduire en 
cendres et une autre scène, très souvent évo-
quée par Scorsese dans ses divers entretiens 
ou articles sur le cinéma. Enfant, il dit en effet 
avoir été très marqué par un film intitulé Les 

Memory and 
Imagination  
in Film. 
Scorsese, Lynch,  
Jarmusch, Van Sant

par Patrizia Lombardo,  
Ed. Palgrave Macmillan, 
Coll. Language, Discourse, 
Society, 244 p.



Contes d’Hoffmann (réalisé par Michael Powell 
et Emeric Pressburger en 1950), où l’on peut 
voir une femme danser avec une silhouette de 
papier jusqu’à ce que cette dernière finisse par 
disparaître intégralement. « Ces deux scènes sont 
loin d’être identiques, précise Patrizia Lombardo, 
mais elles reposent sur le même principe créatif, et le 
parallèle entre les deux est évident. » 

Eléphant trompeur Autre réalisateur cité par la 
chercheuse dans son ouvrage – publié en anglais –, 
le controversé Gus van Sant, auteur de My 
Own Private Idaho, Will Hunting, Gerry ou 
encore Harvey Milk. « Palme d’or au Festival de 
Cannes en 2003, Elephant, qui évoque la tuerie de 
Columbine (au cours de laquelle deux lycéens ont tué 
12 de leurs camarades), est sans doute son film le plus 
connu, complète Patrizia Lombardo. Beaucoup de 
critiques ont dénoncé son côté esthétisant, mais rares 
sont ceux qui ont relevé sa parenté avec un autre film, 
réalisé pour la BBC en 1989 par Alan Clarke et qui 
porte le même titre. » 
Destiné à dénoncer les ravages causés à 
l’époque par le terrorisme en Irlande, ce film 

sans dialogue ni voix off montre une succession 
d’exécutions sans jamais indiquer dans quel 
camp se trouvent les protagonistes. « Clarke 
filme ces meurtres en se servant de longs plans-
séquences montrant des personnages qui marchent 
vers leur mort, poursuit la chercheuse. Procédé 
qui se retrouve, là encore, transposé de manière non 
littérale, dans le film de Van Sant. »

Chair de Bacon Ce cadre de référence dans 
lequel les créateurs puisent leur inspiration ne 
se limite pas forcément au monde du cinéma. 
Comme le montre Patrizia Lombardo, chez un 
réalisateur comme David Lynch (Elephant Man, 
Dune, Blue Velvet, Sailor et Lula, Lost Highway, 
Mulholland Drive), c’est plutôt du côté de la 
peinture qu’il faut se tourner. « Lynch ne dédaigne 
pas les citations directes, ajoute Patrizia Lombardo. 
Dans Mulholland Drive, la scène d’entrée dans 
les studios de la Paramount à Hollywood est, par 
exemple, une copie quasi conforme d’un plan qui 
figure dans le Sunset Boulevard de Billy Wilder 
(1950). Mais toute son œuvre est aussi traversée par 
des références plus subtiles. » Son art du cadrage et 

de la lumière évoque ainsi la manière du peintre 
américain Edward Hopper, tandis que son trai-
tement du mouvement et de la matière renvoie 
directement à l’univers de Francis Bacon. 
Enfin, on retrouve dans les créations de Jim 
Jarmusch (Stranger than Paradise, Down by 
Law, Mistery Train, Dead Man, Ghost Dog, 
Broken Flowers) des éléments qui proviennent 
aussi bien de l’histoire du cinéma (et en par-
ticulier des films de genre), de la littérature et 
de la tradition photographique américaine des 
années 1930, d’où lui vient notamment son goût 
prononcé pour le traitement en noir et blanc. 
« A mon sens, il n’est pas essentiel de savoir si toutes 
ses références sont le fruit d’une démarche consciente 
de la part du réalisateur, conclut Patrizia 
Lombardo. Ce qui est intéressant c’est la circu-
lation qu’elles génèrent entre le film, celui qui l ’a 
créé et celui qui le regarde. Un lien qui varie sans 
doute en fonction du vécu et de la personnalité de 
chacun, mais aussi de son degré de cinéphilie. Ce  
qui signifie qu’en f in de compte, voir un film, 
c’est aussi une manière de voyager à travers toute  
l ’ histoire du cinéma.»� Vincent Monnet
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