
C’
est la pierre qui manquait 
à l ’édif ice. Au printemps 
2020, Jan Blanc, professeur 
d’histoire de l’art des temps 

modernes au sein de la Faculté des lettres, 
invitait le public – initié ou non – à plonger 
au cœur du « siècle d’or » de la peinture hol-
landaise. Au fil d’un ouvrage formidablement 
documenté, rythmé par les œuvres d’artistes 
tels que Rembrandt, Vermeer, Metsu ou Van 
Honthorst, pour ne citer que les plus connus, 
l’auteur s’efforçait de saisir la cohérence autant 
que les dimensions contradictoires d’un 
concept largement utilisé, mais jusque-là 
peu questionné. 
Deux ans plus tard, dans le cadre du même 
projet de recherche, et toujours avec le soutien 
du Fonds national de la recherche scientifique, 
le professeur se propose de boucler la boucle 
avec un livre qui se penche sur les mécanismes 
ayant permis un tel accomplissement, à la fois 
historique et esthétique. 
Remontant le fil de l’histoire, des frères Van 
Eyck à la dynastie des Bruegel, L’Art des 
anciens Pays-Bas prend ainsi à revers quelques 
idées préconçues pour mettre en avant une 
caractéristique essentielle de ce premier âge 
d’or néerlandais : le souci de s’ancrer dans le 
temps présent. 

Retour aux sources « Pour expliquer l ’ émer-
gence de ceux qu’on appelle trop souvent, et de 
façon trompeuse, les ‘primitifs flamands’, les his-
toriens de l ’art s’appuient généralement sur deux 
types de théories, qui sont encore parfois utilisées 
et qui sont pourtant imprécises, annonce le spé-
cialiste. L’objectif de cet ouvrage était de repartir 
des sources, qu’elles soient textuelles ou picturales, 
liées à l ’enluminure, au dessin, à la gravure, à 
l ’architecture, à la sculpture ou à la tapisserie, 
pour restituer les règles et les catégories mentales 
sur lesquelles se sont appuyés les artistes de cette 
époque pour concevoir et produire leurs œuvres. 
Et ce, en se démarquant des explications un peu 
paresseuses avancées jusqu’ici. » 
La première de ces hypothèses consiste à assi-
miler à la « Renaissance » italienne ce qui s’est 
passé dans les territoires des anciens Pays-
Bas entre la fin du XIVe siècle et le début 
du XVIe siècle. Or, même si des similitudes 
existent entre les deux pays, l’utilisation de 
cette notion pose problème dans le cas des 
Pays-Bas, où la volonté de faire renaître les arts 
de l’Antiquité est une question assez secon-
daire et qui se pose de manière plutôt tardive. 
Mise en avant par l’historien de l’art allemand 
Erwin Panofsky, la seconde tentative d’expli-
cation repose sur l’idée d’un « art nouveau » 
(ars nova), caractérisé par un basculement vers 
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une façon différente de pratiquer l’art et, donc, 
par une rupture radicale avec le passé. Le 
souci, c’est que de nombreux travaux récents 
mettent plutôt en avant des continuités. 
« Certaines études sur l ’enluminure et la sculp-
ture, par exemple, permettent de montrer qu’une 
grande partie des acquis des frères Van Eyck, qui 
ont été érigés a posteriori et de façon téléologique 
comme les « fondateurs » de la peinture néerlan-
daise moderne, reposent sur des modèles déjà 
présents durant la seconde moitié du XIVe siècle, 
précise Jan Blanc. Plus que des novateurs, ces 
artistes ont donc su perfectionner et radicaliser 
un certain nombre de solutions iconographiques 
et formelles antérieures, se distinguant très nette-
ment de ce qui se fait alors en Italie. »
De l’autre côté des Alpes, la modernité est 
alors associée à un retour au patrimoine 
antique, comme l ’ indique la notion de 
« Renaissance ». Au sein du vaste territoire 
considéré par Jan Blanc dans le cadre de cette 
étude – lequel recoupe grosso modo les fron-
tières en constant mouvement de la Grande 
Principauté de Bourgogne –, ce qui fait la 
spécificité des artistes, c’est, au contraire, la 
volonté de s’inscrire dans le temps présent. 
« Il s’agit de penser l ’ époque contemporaine – le 
mot apparaît d’ailleurs à ce moment pour la pre-
mière fois dans la langue française sous la plume 
de l ’historiographe du duc de Bourgogne, Georges 
Chastellain – et de lui donner des formes artis-
tiques », précise Jan Blanc. 
De cette ligne directrice, qui se manifeste 
notamment par la multiplication des pre-
mières toiles datées et signées, on trouve 

trace dans le domaine de la peinture d’his-
toire. Prolongeant un mouvement amorcé 
par la sculpture dès le XIVe siècle, de nom-
breuses toiles mettent en scène des figures 
qui se veulent moins stéréotypées et plus res-
semblantes à leur modèle, dans lesquelles le 
spectateur ou la spectatrice ont tout loisir de 
se projeter, et dont le décor offre des points de 
repère concrets et actuels. 

L’instant décisif Sur le célèbre Triptyque 
de Mérode, réalisé dans l ’atelier de Robert 
Campin entre 1427 et 1432, qui reprend le 
célèbre motif de l ’Annonciation, les habi-
tations f igurant en arrière-plan évoquent 
ainsi une ville flamande – reconnaissable aux 
façades crénelées –, tandis que l ’atelier de 
Joseph, dans lequel se situe la scène de droite, 
ressemble à s’y méprendre à celui d’un char-
pentier du XVe siècle.
On aperçoit le même type de marqueurs tem-
porels dans deux autres genres emblématiques 
de la peinture néerlandaise : le paysage et les 
scènes de la vie quotidienne (visite de l’atelier 
d’un orfèvre, couple de prêteurs, joueurs de 
cartes, banquets ou fêtes villageoises…).
Le portrait, qui deviendra une véritable spé-
cialité néerlandaise, n’échappe pas à ce souci 
de capter l ’instant présent. S’éloignant de 
la manière italienne, qui vise à immortali-
ser le sujet en gommant toute temporalité et 
qui privilégie les vues de profil rappelant les 
monnaies impériales antiques, les peintres 
flamands en renouvellent la forme dans une 
démarche qui n’est pas sans rapport avec la 

quête de « l’instant décisif » poursuivie par le 
photographe Henri-Cartier Bresson dans les 
premières décennies du XXe siècle.
« Les Néerlandais sont en effet les inventeurs 
d’une forme de portrait qui a pour fonction non 
pas seulement d ’exprimer les qualités ou le sta-
tut social de la figure représentée, mais de créer 
l ’ illusion de sa présence, complète Jan Blanc. 
Pour cela, on privilégie les vues de trois quarts, 
en portant une grande attention au rendu du 
corps et du visage, sur lequel peuvent apparaître 
les marques de l ’ âge. On insiste sur le regard 
qui semble vouloir capter l ’attention du specta-
teur en l ’ impliquant dans le même espace et la 
même temporalité. » 

Un art pour moines Ces nouvelles manières, 
qui tendent à imiter la nature plutôt qu’à 
l ’ idéaliser par le recours à des f igures  
abstraites, voire mythiques, ne sont pas du 
goût de tous. En Italie notamment, où la 
nature fait l’objet d’une approche plus intel-
lectuelle dans la mesure où elle est appelée à 
supporter le récit proposé par l’artiste, la cri-
tique est vive. Aux yeux de Michel-Ange, par 
exemple, la peinture de Flandre est ainsi faite 
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qu’elle ne peut plaire qu’« aux femmes, 
principalement aux plus vieilles, ou 
aux plus jeunes, comme aussi aux 
moines, aux nonnes, et à certains gen-
tilshommes privés du sens musical de la 
véritable harmonie. »
Ces divergences de vues n’em-
pêchent cependant ni les échanges 
entre les deux communautés ni le 
succès croissant des peintres néer-
landais. Et ce, même si celui-ci se 
construit d’abord, comme c’est sou-
vent le cas, hors des frontières des 
futures Provinces Unies. 

Culture commune Travail lant 
essentiellement sur commande, les 
premiers grands maîtres néerlan-
dais assurent en effet leur fortune en peignant 
pour l’entourage de la cour de Bourgogne, 
mais jouissent aussi d’une grande renommée 
dans des villes comme Dijon, Bourges ou 
Paris, où ils suscitent de nombreux imitateurs. 
Et ce n’est qu’à partir du règne de Philippe le 
Bon, qui déplace sa capitale dans les Flandres, 
que l’on voit un art néerlandais « autochtone » 

se développer avec vigueur, dans des villes 
comme Gand, Bruxelles ou Anvers. 
Parlant la même langue, ayant connu des tra-
jectoires similaires, disposant de modèles 
communs et d’un même langage visuel, ces 
maîtres vont dès lors se forger une culture 
commune qui, à bien des égards, forme le 
socle de ce qui sera le « siècle d’or » hollandais.

« Au XIXe siècle, lorsque la Belgique et les Pays-
Bas deviennent deux pays indépendants, on 
voit f leurir une série de discours sur l ’art du 
XVIIe siècle qui marquent une distinction très 
forte entre peinture flamande et peinture hollan-
daise, peinture catholique et peinture protestante, 
peinture aristocratique et peinture bourgeoise, 
note Jan Blanc. Cette thèse, qui est une fabri-
cation a posteriori, tend à exagérer l ’ importance 
des divisions. Dans les faits, beaucoup d ’ar-
tistes continuent à travailler pour les deux pays 
et, malgré les différences formelles qui vont être 
mises au jour, beaucoup de ponts existent entre 
les artistes des deux bords, qui cultivent un héri-
tage commun. Un peintre comme Van Eyck, par 
exemple, même s’il est considéré comme désuet au 
XVIIe siècle, reste une référence au nord comme 
au sud. On lui rend hommage, on y fait réfé-
rence parce qu’ il est présenté comme précurseur, 
qu’il participe à la fabrication d’une généalogie 
mythique, qui vise à affirmer que ce qui caracté-
rise avant tout l ’art néerlandais, c’est sa vocation 
à être proprement moderne. »

Vincent Monnet
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« LES NÉERLANDAIS 
SONT LES INVENTEURS 
D’UNE FORME DE 
PORTRAIT QUI A 
POUR FONCTION DE 
CRÉER L’ILLUSION DE 
LA PRÉSENCE DE LA 
FIGURE REPRÉSENTÉE »


