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tête chercheuse | François Naville

C’est la victoire d’un obstiné. En avril dernier, 
près de quarante ans après sa disparition, 
François Naville recevait la Croix de com-
mandeur de l’Ordre du mérite de la Républi-
que de Pologne. Remise à titre posthume, cette 
distinction venait saluer un courage scientifi-
que peu commun. Professeur à la Faculté mé-
decine et directeur de l’Institut de médecine 
légale de l’Université de Genève, le professeur 
Naville fut en effet membre de la commission 
d’experts chargée, en pleine guerre, d’enquê-
ter sur la responsabilité du massacre de plus 
de 20 000 officiers polonais perpétrés en 1940 
dans la forêt de Katyn, près de Smolensk (lire 
ci-dessous). Malgré une très forte pression, 
sans appui de la Croix-Rouge ni du gouverne-
ment fédéral, le légiste genevois n’a cessé de 
réaffirmer la culpabilité des Soviétiques dans 
ce crime, thèse qui a finalement été confirmée 
après l’ouverture des archives de l’ex-URSS, au 
début des années 1990. Portrait d’un scientifi-
que qui s’était donné pour devise: Vitam impen-
dere vero («Consacrer sa vie à la vérité»).

Né le 14 juin 1883 à Neuchâtel, où son père 
enseigne un temps la philosophie avant de re-
gagner Genève, François Naville, qui sera père 
de quatre filles, est le dernier représentant 
d’une longue lignée d’universitaires. Venus 
de France voisine, à l’instar des Lullin, Pittet, 
Gautier ou Rillet, la famille Naville acquiert la 
bourgeoisie de Genève dès 1506. Ses représen-
tants occupent dès la fin du XVIIIe siècle les 
plus hautes fonctions académiques. Selon une 
évolution typique du rapport au savoir des éli-
tes genevoises, les Naville sont commerçants 
après la Réforme. A la fin du siècle des Lumiè-
res et au XIXe siècle, ils se font théologiens et 
philosophes, tandis que le XXe siècle verra naî-
tre des scientifiques.

Rationaliste éperdu
Adolescent en 1900, François Naville épouse 

très tôt les idées de son temps. Rationaliste 
éperdu, il est tout entier tourné vers la moder-
nité et rejette avec force un héritage familial 
empreint de philosophie chrétienne. «François 

Naville ne supportait pas cette forme d’esprit, ex-
plique son petit-fils Gabriel Aubert, professeur 
à la Faculté de droit. Pour lui, les philosophes ne 
servaient qu’à fabriquer des idées fausses. Et il n’était 
guère plus tendre envers certains pasteurs, en qui il 
voyait des machines à penser de travers.»

Contre l’avis des siens, et en particulier de 
son père, qui juge préférable que son fils se pré-
occupe du salut des âmes plutôt que du soin 
des corps, François Naville opte donc pour 
une carrière médicale. Attiré par la neurolo-
gie, le jeune médecin se forme entre Paris et 
Munich. Privat-docent à la Faculté de médecine 
de l’Université de Genève en 1912, après une 
thèse portant sur les maladies du système ner-
veux, il se consacre durant quelques années à 
la psychiatrie infantile. 

Doué, le jeune scientifique se distingue dès 
1917, grâce à une étude dans laquelle il pré-
sente le premier cas de la maladie de Tay-Sachs 
(une affection neuro-dégénérative) jamais ob-
servé en Suisse. Converti à la médecine légale 
par opportunité davantage que par passion, 

François Naville,  
un savant face à l’histoire
—
Il aura fallu plus de quarante ans pour que l’histoire donne officielle-
ment raison au légiste genevois qui fut membre de la commission  
d’experts chargée d’enquêter sur le «massacre de Katyn» 

L’«affaire de Katyn» est longtemps 
resté une énigme. Et ce n’est que 
le 14 octobre 1992 que la version 
défendue par François Naville a été 
officiellement confirmée par les 
autorités russes. Parmi les archives 
remises ce jour-là au président 
polonais Lech Walesa figure en effet 
un jeu de photocopies qui prouve 
indiscutablement la culpabilité so-
viétique. Daté du 5 mars 1940 et si-
gné de la main de Staline, l’ordre en 
question charge le NKVD (la police 
politique du régime) de procéder à 

l’exécution de 25 700 prisonniers  
de guerre polonais. C’est également 
le premier document historique 
attestant la responsabilité directe et 
personnelle de Staline dans une exé-
cution de masse. Rappel des faits.

Dès septembre 1939, la Pologne 
est prise en tenaille. A l’ouest, elle 
subit l’assaut du IIIe Reich, tandis 
qu’à l’est l’Armée rouge franchit  
la frontière dès le milieu du mois. 
Plus de 20 000 officiers sont captu-
rés et dès le printemps 1940, leurs 
familles restent sans nouvelles.

Trois ans plus tard, dans la nuit du 
12 au 13 avril 1943, la radio allemande 
annonce la découverte, dans la forêt 
de Katyn, près de Smolensk (une 
zone occupée par les Soviétiques 
jusqu’en juin 1941), d’un charnier 
contenant les corps de plusieurs mil-
liers d’officiers polonais. Le commu-
niqué précise qu’«il n’y aura aucune 
difficulté à identifier ces cadavres, 
car les Russes ont laissé sur eux tous 
leurs papiers personnels».

Deux jours plus tard, Radio-Mos-
cou contre-attaque en dénonçant 
les «monstrueuses calomnies» 
de la propagande allemande et 
attribuant la responsabilité de ce 
massacre aux «bandits germano-

fascistes». Les autorités alleman-
des, suivies par le gouvernement 
polonais, se tournent alors vers la 
Croix-Rouge internationale à qui il 
est demandé de mener l’enquête. 
Face à l’opposition des Soviétiques, 
cette dernière décline cependant la 
proposition.

Dans les jours qui suivent,  
une commission internationale  
est imaginée à Berlin. Contacté par 
le Dr Steiner, médecin du consulat 
général allemand à Genève, le pro-
fesseur François Naville, directeur  
de l’Institut de médecine légale  
de l’Université de Genève,  
est le seul des 12 membres du 
collège d’experts, à ne pas provenir 
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François Naville poursuit un parcours qui pa-
raît sans faute: professeur extraordinaire de 
médecine légale en 1928, il devient professeur 
ordinaire et directeur du tout jeune Institut de 
médecine légale seulement six ans plus tard. 
Personnalité largement reconnue, il ne coupe 
cependant pas tout à fait les ponts avec ses 
premières amours professionnelles puisqu’il 
assume également les fonctions de médecin-
inspecteur des classes d’enfants anormaux du 
canton de Genève et la présidence du Conseil 
de surveillance psychiatrique et de la Société 
suisse de neurologie.

Braver la tempête
C’est fort de cette légitimité académique 

– «et sans doute piqué par l’intérêt scientifique que 
présente l’affaire de Katyn sur le plan médico-lé-
gal», ajoute Gabriel Aubert – que le professeur 
genevois accepte l’invitation des Allemands à 
l’automne 1943. Lâché par le Conseil fédéral, 
qui refuse de le soutenir officiellement sans 
toutefois lui interdire le voyage, ainsi que par 
la Croix-Rouge, qui recule devant les protesta-
tions soviétiques, Naville ne se doute proba-
blement pas qu’il est sur le point de soulever 
une tempête qui mettra près de quarante ans 
à s’essouffler.

Qu’importe, il n’est pas homme à reculer. 
Sûr de son fait après l’examen des fosses com-
munes, il ne reviendra jamais sur ses conclu-
sions malgré de nombreuses pressions. Appelé 
à la barre de Nuremberg par Goering, afin de 
réaffirmer l’innocence des Allemands, il re-
fuse toutefois de se rendre sur place, estimant 
qu’en l’occurrence, il n’y a pas lieu de dédoua-

ner les «Boches» compte tenu de la gravité des 
faits dont ils sont accusés. 

Mis en cause par le député communiste 
Jean Vincent, qui demande sa révocation au 
Conseil d’Etat genevois, il réplique, cette fois, 
par une missive de 13 pages, qu’il adresse le 24 
septembre 1946 au conseiller d’Etat en charge 
du Département de l’instruction publique. Il y 
rappelle notamment qu’à Katyn, il n’a pas ca-
ché ce qu’il pensait au sujet «de la responsabilité 
morale (des Allemands) dans cette affaire, puisque 
ce sont eux qui ont déclenché la guerre et envahi les 
premiers la Pologne, même si nous conluions à leur 
innocence dans la mort des officiers». Il termine sa 
lettre en précisant qu’il n’a «nullement cherché à 
rendre service aux Allemands, mais exclusivement 
aux Polonais et à la Vérité». Invité à témoigner 
dans le cadre d’une enquête menée par une 
commission spéciale mise sur pied par le Sé-
nat américain, il exposera la même thèse au 
début des années 1950.

Que certains puissent mettre en doute sa 
bonne foi l’a sans doute affecté, mais pas outre 

mesure. En bon patricien libéral, Naville n’a 
en effet que peu d’estime pour les édiles gene-
vois, qui sont alors en grande majorité radi-
caux. La maxime «vulgaire comme un conseiller 
d’Etat» résume à elle seule son état d’esprit à 
leur égard. Le légiste se moque du qu’en-dira-
t-on comme des conventions de son milieu. 
Volontiers cynique, il entreprend ainsi un 
jour, durant une autopsie, de vider la tête d’un 
cadavre, avant de la remplir de journaux et de 
lancer à ses élèves: «Voyez, c’est ce qu’on appelle 
le bourrage de crâne par la presse!»

L’homme est pourtant loin d’être insensible. 
Père de quatre filles, c’est un grand-père plutôt 
farceur dont se rappelle Gabriel Aubert. Bon 
marcheur, il ne dédaigne pas les belles auto-
mobiles et possède une De Dion-Bouton dans 
laquelle il tente d’emmener sa jeune femme 
en voyage de noces (bloqué à la frontière par 
le déclenchement de la Première Guerre mon-
diale, il ne parvient pas à dépasser Saint-Cer-
gues). Lecteur passionné – il apprend encore 
des tirades de Corneille à 80 ans – François 
Naville cultive également un penchant pour 
le jardinage. C’est d’ailleurs en taillant ses ro-
siers, sur le plateau de Champel que la mort le 
frappe, le 13 avril 1968, dans sa 85e année.

«Après le décès de mon grand-père, je me rap-
pelle avoir entendu quelques ricanements non seu-
lement chez les compagnons de route du commu-
nisme, mais aussi dans les milieux bien-pensants, 
explique Gabriel Aubert. Beaucoup de gens sem-
blaient penser que le professeur Naville était un peu 
spécial et qu’il déraillait avec cette obscure histoire 
de Katyn. » ❚
Vincent Monnet

d’un pays allié ou occupé par le 
Reich. Sur place, l’examen des fosses 
communes, les témoignages récol-
tés sur place, l’analyse des lettres, 
journaux intimes et autres coupures 
de presse trouvées près des cada-
vres, accablent les Soviétiques.

Après la libération de Smolensk 
par l’Armée rouge, une nouvelle 
commission, composée cette fois 
uniquement de citoyens soviétiques 
est dépêchée à Katyn. Elle conclut, 
comme on pouvait s’y attendre,  
à une mise en scène des nazis.

Soucieux de ne pas compromet-
tre leur fragile alliance avec Staline, 
Churchill et Roosevelt, pourtant 
en possession d’un rapport 

clandestin émanant de la Croix-
Rouge polonaise et confirmant la 
culpabilité soviétique, ne bronchent 
pas. Poussant leur avantage, les 
Soviétiques n’hésitent pas à réitérer 
leur accusation au cours du procès 
de Nuremberg. Alors que Naville, 
sollicité par Goering comme témoin, 
refuse de se rendre à la barre, son 
confrère, le Dr Markov, également 
membre de l’expédition d’avril  
1943, revient sur ses conclusions  
en assurant avoir agi sous la 
contrainte des Allemands.

Pour une large part de l’opi-
nion publique, ainsi que pour de 
nombreux historiens, la culpabilité 
des nazis ne fait dès lors plus de 

doute. Victime d’une campagne de 
discrimination orchestrée par les 
communistes, Naville, tout comme 
l’Italien Palmieri, subit de violentes 
attaques.

A Genève, l’affaire est expo-
sée devant le Grand Conseil. En 
septembre 1946, le député Jean 
Vincent (Parti du travail) s’interroge 
publiquement sur le rôle joué par le 
professeur Naville dans le «massa-
cre de Katyn». Blanchi par le Conseil 
d’Etat qui considère que le profes-
seur Naville «n’a manqué à aucune 
règle de la dignité professionnelle, 
ni à aucune loi de l’honneur», le 
scientifique ne l’est pas encore aux 
yeux de l’histoire, nombre d’ouvra-

ges continuant à véhiculer la thèse 
de la culpabilité allemande.

L’affaire rebondit une nouvelle 
fois en 1952. Guerre froide oblige, la 
Commission spéciale mise sur pied 
par le Congrès américain pour faire 
la lumière sur cet épisode conclut 
à l’existence de «preuves définiti-
ves et sans équivoques» attestant 
de l’implication du NKVD dans le 
massacre. Ce revirement tardif ne 
suffit pourtant pas à dissiper totale-
ment le doute. Et il faudra attendre 
l’ouverture progressive des archives 
de l’ex-Union soviétique, puis l’hom-
mage officiel de la Pologne, pour 
que l’histoire donne enfin le dernier 
mot au professeur genevois.
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