
FRANKENSTEIN 
IMMORTEL

FRISSON

DEUX SIÈCLES APRÈS SA 
NAISSANCE, LE COUPLE INFERNAL 
IMAGINÉ PAR MARY SHELLEY À 
COLOGNY CONTINUE DE FASCINER 
ET D’INTERROGER LES LIMITES  
DU SAVOIR. RETOUR SUR LA  
GENÈSE, LA PORTÉE  ET LA 
POSTÉRITÉ D’UNE ŒUVRE PHARE
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I
l y a tout juste 200 ans, le 16 juin 1816, Mary Shelley, 
une jeune Anglaise âgée de 18 ans se lance dans la 
rédaction de ce qu’elle envisage comme « un petit conte 
à glacer le sang ». Publié en 1818 avant de sortir dans sa 

version définitive en 1831, son Frankenstein ou le Prométhée 
moderne a depuis fait le tour du monde. Première œuvre de 
science-fiction, cet ouvrage né sur les pentes de Cologny 
a beau avoir été adapté des centaines de fois, inspirant des 
artistes de tous horizons, il n’a rien perdu de sa pertinence. 
Au contraire: les problématiques abordées dans cet ouvrage 
semblent plus que jamais d’actualité. C’est vrai sur le plan  
de la médecine, de l’éthique et des limites du savoir scien-
tifique mais aussi du climat qui a joué un rôle déterminant 
dans la genèse de cette histoire.
Pour faire le point sur les intuitions étonnamment  
clairvoyantes de la romancière britannique en cette année 
anniversaire, l’Université propose un programme copieux  
où se mêlent colloques scientifiques, conférences, débats, 
projection de films et expositions. Ouverture des feux le  
13 mai avec le vernissage, à la Fondation Bodmer, d’une 
exposition-événement autour de Frankenstein. Un projet 
piloté par David Spurr, professeur honoraire de la Faculté 
des lettres (Département de langue et littérature anglaises). 
Entretien.
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PETER CUSHING 
INCARNE POUR LA  
CINQUIÈME FOIS LE 
« BARON FRANKENSTEIN » 
DANS « FRANKENSTEIN 
MUST BE DESTROYED »,  
LE FILM DU STUDIO  
HAMMER SORTI EN 1969.



DATES CLÉS

30 AOÛT 1797 :  
NAISSANCE DE MARY 
SHELLEY À LONDRES

10 SEPTEMBRE 1797 : 
DÉCÈS DE SA MÈRE, MARY 
WOLLSTONECRAFT

28 JUILLET 1814 : FUITE 
EN FRANCE, EN SUISSE, 
PUIS EN ALLEMAGNE EN 
COMPAGNIE DU POÈTE 
PERCY SHELLEY

13 SEPTEMBRE 1814 : 
RETOUR DU COUPLE EN 
ANGLETERRE

14 MAI 1816 : ARRIVÉE 
DU COUPLE À GENÈVE OÙ 
ILS RETROUVENT LORD 
BYRON ET JOHN POLIDORI

15 JUIN 1816 :  
DÉBUT DE LA RÉDACTION 
DE « FRANKENSTEIN »  
À COLOGNY

10 DÉCEMBRE 1816 : 
ENCEINTE, LA FEMME 
DE PERCY SHELLEY SE 
SUICIDE

30 DÉCEMBRE 1816 : 
MARIAGE DE MARY 
GODWIN ET DE PERCY 
SHELLEY

11 MARS 1818 : PREMIÈRE 
ÉDITION ANONYME DE 
« FRANKENSTEIN OU LE 
PROMÉTHÉE MODERNE »  
À LONDRES

12 NOVEMBRE 1819 : 
NAISSANCE DE PERCY 
FLORENCE SHELLEY, SEUL 
DES QUATRE ENFANTS DU 
COUPLE À AVOIR SURVÉCU

8 JUILLET 1822 : 
DISPARITION DE PERCY 
SHELLEY QUI SE NOIE 
DANS LE GOLFE DE LA 
SPEZIA (ITALIE)

31 OCTOBRE 1831 : 
PREMIÈRE ÉDITION 
POPULAIRE DE 
« FRANKENSTEIN OU LE 
PROMÉTHÉE MODERNE » 
SOUS LE NOM DE MARY 
SHELLEY

 1ER FÉVRIER 1851 :  
MARY SHELLEY DÉCÈDE 
D’UNE TUMEUR AU 
CERVEAU

Campus : L’exposition qui sera présentée à la Fondation 
Bodmer à partir du 14 mai s’annonce comme la plus grande 
jamais consacrée à Frankenstein. Que pourra-t-on y voir ?
David Spurr : Le programme de l’exposition et du colloque 
qui lui fait écho aborde trois grands thèmes : la genèse du 
roman, le contexte dans lequel celui-ci a été écrit et les rap-
ports entre les thématiques qui structurent le récit de Mary 
Shelley et des problématiques contemporaines comme la 
biotechnologie, l’intervention technologique dans le corps 
humain (prothèse, organes artificiels, robotique, intelligence 
artificielle), la question de l’altérité (physiologique, physio-
nomique, raciale ou sociale) ou la climatologie. On évoque 
en effet l’année 1816 comme une « année sans été » (lire en 
page 33), alors même que nous sommes aujourd’hui sur  
le point de connaître une année sans hiver. A l’intérieur 
de ce cadre, les visiteurs pourront découvrir une centaine  
d’objets dont certains sont uniques au monde.

Par exemple ?
Le manuscrit original du roman, l’exemplaire annoté par 
l ’auteure, celui offert à Lord Byron, de nombreuses pre-
mières éditions dans différentes langues mais aussi le journal 
intime de Mary Shelley dans lequel elle raconte notamment 
la genèse du roman, des lettres 
manuscrites, ainsi que les portraits 
originaux des membres du petit cercle 
réuni à Cologny en cet été 1816.

Comment est née l’idée de ce livre ?
Lors d’un séjour à la Villa Diodati 
où se trouvent réunis deux poètes 
anglais, Lord Byron et Percy Shelley, 
la future femme de ce dernier, Mary 
Godwin, et un certain John Polidori, 
médecin de son état. Au départ, leur 
projet consiste à visiter la patrie de 
Rousseau, ainsi que ses environs, qui 
redevient enfin accessible à la fin des 
guerres napoléoniennes. Le mauvais 
temps va cependant obliger le petit 
groupe à passer de longues heures à l’intérieur de la villa. 
Pour tromper l’ennui, Lord Byron lance alors l’idée d’un 
concours consistant à rédiger une histoire de fantômes. Sur 
les quatre personnes présentes, deux ne vont pas donner de 
réelles suites au projet (Lord Byron et Percy Shelley). Les 
deux autres, en revanche, iront au bout de l’exercice, John 
Polidori écrivant « Le Vampire », qui sera publié à Londres 
sous forme de nouvelle en 1819, tandis que Mary Shelley 
rédige « Frankenstein ou le Prométhée moderne ».

Qui est Mary Shelley au moment où elle entame la rédac-
tion du roman qui va la rendre mondialement célèbre ?
C’est une jeune fille de 18 ans qui a quitté le domicile parental  
pour suivre l’homme dont elle est amoureuse. Esprit libre 
vivant en marge des conventions bourgeoises, Percy Shelley 
comptera parmi les cinq plus grands poètes anglais de 
l’époque, tout comme Lord Byron. Les parents de Mary ne 
sont pas non plus des inconnus. Son père, William Godwin, 
est un philosophe radical considéré aujourd’hui comme 
l’un des précurseurs les plus importants des pensées anar-
chiste et utilitariste. Sa mère, Mary Wollstonecraft, qui 
décède dix jours seulement après la naissance de sa fille, est  
également une philosophe connue pour son engage-
ment féministe. Mary Shelley reçoit donc une éducation 
très poussée pour une fille de son époque et, à mon sens,  
cet entourage de qualité est sans doute pour beaucoup dans 
la réussite de son projet littéraire.

Peut-on pour autant parler d’un chef-d’œuvre littéraire ?
Sur le plan purement littéraire, Mary Shelley n’a pas 
l ’envergure d’une Jane Austen ou d’un Charles Dickens. 
Plus que par son style ou sa forme, ce livre vaut donc 
surtout par son importance historique.

Qu’apporte-t-il de neuf ?
Considéré comme le premier 
roman de science-fiction, il a consi-
dérablement élargi le champ de la 
littérature fantastique, déjà exploré 
par des auteurs comme Hofmann 
ou Novalis. A une époque où la 
science et la médecine semblent 
ne promettre que des bienfaits à 
l’humanité, Mary Shelley est l’une 
des premières à s’interroger, d’une 
part, sur les limites de la connais-
sance et, de l’autre, sur la condition 
humaine dans un monde dont 
Dieu a été chassé.

Qu’est-ce qui justifie la vision très noire de la science que 
véhicule l’histoire de Frankenstein ?
Mary Shelley naît à une époque où la science devient  
de plus en plus complexe. C’est désormais une affaire de 
spécialistes régnant, du fond de leurs laboratoires, sur des 
disciplines qui sont dorénavant indépendantes les unes 
des autres. Ce thème fascine littéralement les Shelley et, 
en particulier, Percy, qui possède une abondante docu-
mentation sur le sujet. Au cours de la génération suivante, 

« POUR TROMPER 
L’ENNUI, LORD 
BYRON LANCE L’IDÉE 
D’UN CONCOURS 
D’HISTOIRES DE 
FANTÔMES. SUR LES 
QUATRE PERSONNES 
PRÉSENTES, DEUX 
IRONT AU BOUT DE 
L’EXERCICE »
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« PORTRAIT DE MARY 
WOLLSTONECRAFT 
SHELLEY », HUILE SUR 
TOILE DE RICHARD 
ROTHWELL, 1840.
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celui-ci deviendra d’ailleurs tout à fait central pour des 
auteurs comme Jules Verne, Arthur Conan Doyle ou encore 
Robert Louis Stevenson.

L’hypothèse de redonner vie à un être inanimé grâce à une 
impulsion électrique peut-elle paraître vraisemblable à 
l’époque où sort le livre ?
C’est en tout cas un domaine qui fait l’objet d’études très 
sérieuses. Lors de leurs soirées genevoises, Byron et ses 
amis évoquent ainsi les travaux du physicien italien Luigi 
Galvani (1737-1798) sur le « principe de vie ». Certaines de 
ces expériences consistent à tenter de réanimer des cadavres 
d’animaux à l’aide de courants électriques. Et il n’est pas le 
seul dans son cas. En 1803, un autre homme de science ita-
lien, le professeur Giovanni Aldini, démontre ainsi publi-
quement qu’il est possible de faire bouger quelques instants 
un cadavre après avoir relié une pile voltaïque à ses oreilles 
et à sa bouche. La préface de la pre-
mière édition de Frankenstein com-
mence par ailleurs par l ’affirmation 
suivante: « Le Dr [Erasmus] Darwin 
et quelques physiologistes allemands 
ont donné à entendre que le fait sur 
lequel se fonde cette fiction ne relève 
nullement de l’impossible.» 

Ce livre possède également une 
dimension éminemment politique…
Mary Shelley est issue d’un milieu très 
favorable à la Révolution française, qui 
est présente en filigrane dans tout le 
roman. L’histoire se déroule d’ailleurs 
à cette période. Le roman peut donc en 
effet se lire comme une métaphore de la Révolution française 
qui, après avoir suscité de grands espoirs en montrant que 
l’homme pouvait recréer la société en se passant de l’interven-
tion divine, a accouché de la Terreur et de la tyrannie napoléo-
nienne. Au sens figuré, on peut donc voir la Terreur comme 
le monstre historique engendré par le peuple révolutionnaire.

L’objectif de Mary Shelley était de composer un récit « à 
glacer le sang ». Pourquoi cette histoire parvient-elle si 
bien à susciter la peur ?
A la manière des zombies, la créature de Frankenstein 
transgresse la limite entre la vie et la mort, une idée qui 

est très effrayante pour l’esprit humain. D’un point de vue 
plus psychanalytique, la créature – double maléfique de son 
inventeur – peut aussi être vue comme une forme extériori-
sée du monstre qui sommeille en chacun de nous. Enfin, sur 
le plan de la forme, la monstruosité de la créature reste mal 
définie dans le roman. Les quelques indications suggérées 
par l’auteure laissent le lecteur libre d’inventer ses propres 
représentations, ce qui est un procédé très efficace puisqu’on 
peut de la sorte s’identifier à sa noirceur dans toutes les  
langues et sur tous les continents.

Victor Frankenstein est censé être citoyen de Genève, or 
ce patronyme ne fait pas très couleur locale. Qu’elle est 
son origine ?
Deux éléments peuvent être avancés pour expliquer ce choix. 
Le premier est qu’il existe un « château Frankenstein » près 
de Darmstadt en Allemagne, une région où les Shelley 

ont passé lorsqu’ ils descen-
daient le Rhin au cours de leur 
premier séjour sur le continent. 
Coïncidence piquante, ce château 
a été occupé au XVIIe siècle par un 
alchimiste nommé Johann Conrad 
Dippel qui, selon la rumeur, aurait 
tenté de transférer l ’âme d’un 
cadavre à un autre.

Et le second ?
On s’est aperçu il y a quelques 
années seulement que dans un 
livre écrit en 1790 par un certain 
François-Félix Nogaret et oublié 
depuis (Le Miroir des événements 

actuels), figurait un personnage nommé « Frankésteïn ». 
Inventeur, ce dernier tente de séduire une jeune femme à 
l’aide d’un automate animé qui joue de la flûte. Il est par  
ailleurs comparé à Prométhée par Nogaret, tandis que le 
titre complet du roman de Mary Shelley est « Frankenstein 
ou le Prométhée moderne ». Il n’y a aucune preuve que les 
Shelley aient effectivement lu ce livre, mais ils en auraient 
eu la possibilité matérielle puisqu’ils ont visité Paris à une 
époque où ce livre devait encore être disponible.

Pour toutes les informations concernant les expositions, les conférences et autres 
événements autour de Frankenstein en 2016: www.unige.ch/frankenstein 

« LA CRÉATURE – 
DOUBLE MALÉFIQUE 
DE SON INVENTEUR 
– PEUT AUSSI ÊTRE 
VUE COMME UNE 
FORME EXTÉRIORISÉE 
DU MONSTRE QUI 
SOMMEILLE EN 
CHACUN DE NOUS » 

LES PROTAGONISTES  
DU CONCOURS  
D’HISTOIRE DE FANTÔMES 
DU 16 JUIN 1816. 

VILLA DIODATI,  
À COLOGNY, OÙ LORD 
BYRON S’EST INSTALLÉ 
EN 1816.

PERCY BYSSHE SHELLEY 
(1792-1822), POÈTE 
BRITANNIQUE, ÉPOUX  
DE MARY SHELLEY,  
MORT EN MER AU LARGE 
DE LA SPEZIA.

GEORGE GORDON 
BYRON (1788-1824) OU 
LORD BYRON, POÈTE 
BRITANNIQUE, MORT À 
MISSOLONGHI, EN GRÈCE.

JOHN WILLIAM POLIDORI 
(1795-1821), ÉCRIVAIN 
ITALO-ANGLAIS,  
AUTEUR DE «VAMPIRE», 
PARU EN 1819.

PREMIÈRE 
REPRÉSENTATION 
DE «LA CRÉATURE DE 
FRANKENSTEIN», DANS 
L’ÉDITION DE 1831.
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INSPIRATION

C’EST LA FAUTE 
À ROUSSEAU
DE « L’ÉMILE » À « LA NOUVELLE HÉLOÏSE », 
EN PASSANT PAR LE « DISCOURS SUR 
L’ORIGINE DES SCIENCES ET DES ARTS »,  
LA PENSÉE DU PHILOSOPHE GENEVOIS EST 
OMNIPRÉSENTE DANS LE ROMAN PHARE DE 
MARY SHELLEY. EXPLICATION DE TEXTE

R
ousseau serait-il le véritable père de «Frankenstein» ? 
L’hypothèse de cette filiation n’est en tout cas pas 
totalement farfelue au vu de l’influence majeure 
du « Citoyen de Genève » sur le roman phare de 

Mary Shelley. Un texte qui reprend la forme épistolaire de 
La Nouvelle Héloïse et qui revisite avec sagacité la plupart 
des grands thèmes chers au philosophe genevois : rapport  
entre état de nature et état social, relation à autrui, pro-
grès scientifique et développement moral… Décodage avec 
Martin Rueff, professeur ordinaire au Département de langue 
et de littérature françaises modernes (Faculté des lettres).
« L’histoire de Frankenstein transpire le rousseauisme, confirme 
le professeur. Mais contrairement à de nombreuses autres  
interprétations de la pensée de l ’ illustre genevois qui forme une 
espèce de vulgate, on se trouve avec ce roman, où il est davan-
tage question de philosophie politique que d’épouvante, face à une  
relecture particulièrement intelligente et informée. En parvenant 
à imaginer par son génie propre un récit en forme de conte moral 
dans lequel les idées de Rousseau trouvent une issue que leur auteur 
n’aurait jamais pu imaginer, Mary Shelley a réussi un véritable 
tour de force. »

Le maître à penser Cette performance ne doit, à vrai dire, 
pas grand-chose au hasard compte tenu du véritable culte que 
Mary Shelley et ses proches (son mari Percy et Lord Byron 
en tête) vouent à Rousseau. Si ce petit groupe d’intellectuels 
anglais choisit de séjourner à Genève au cours de l’été 1816, 
c’est en effet, d’abord et surtout, parce qu’ils tiennent à  
découvrir de leurs propres yeux la patrie qui a vu naître celui 
qu’ils considèrent comme un véritable maître à penser. C’est 

d’ailleurs avec un exemplaire de Julie ou La Nouvelle Héloïse  
en poche que le couple Shelley part en pèlerinage sur les  
pourtours du Léman afin de découvrir les paysages décrits 
par « leur » auteur.
« Avec son meilleur ennemi, Voltaire, Rousseau est l ’une des  
premières figures d’intellectuel européen ayant acquis une noto-
riété comparable à celle qui était jusque-là réservée aux grands  
hommes de guerre, note Martin Rueff. Pour des hommes 
comme Lord Byron ou Percy Shelley, Rousseau est un personnage  
doublement exaltant. D’une part, parce qu’ il est parvenu à  
incarner dans son existence même les idées auxquelles il croyait.  
De l’autre, parce qu’il a su proposer une articulation inédite entre 
la nature humaine, le monde sensible et la société. »
Poète de son état, Percy Shelley ne fait d’ailleurs rien pour 
masquer son admiration. Considérant Rousseau comme 
« le plus grand homme que le monde ait produit depuis (John) 
Milton [célèbre poète et pamphlétaire anglais] », il y fait 
de nombreuses références dans une œuvre célèbre intitu-
lée The Masque of Anarchy. Mieux : le dernier livre qu’il avait 
envisagé avant de disparaître prématurément au large des 
côtes de la Toscane était calqué sur le modèle de la Divine 
Comédie. Shelley y tenait le rôle de Dante, tandis que celui  
de Virgile (soit la figure du maître) était attribué à nul autre 
que Rousseau.
Mary Shelley n’est pas en reste. Fille de deux philosophes qui 
sont des lecteurs assidus de Rousseau, elle reçoit de la part de 
son père – fait rare pour une fille de son époque – une éduca-
tion poussée et conforme aux préceptes énoncés dans l’Emile. 
Sa mère, Mary Wollstonecraft – décédée une dizaine de 
jours après la naissance de sa fille – s’est, quant à elle, efforcée 
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tout au long de sa carrière littéraire d’étendre les idées de 
Rousseau à la cause féministe. Détail piquant en regard du 
titre complet du livre publié par Mary Shelley (Frankenstein 
ou le Prométhée moderne), elle qualifie le penseur genevois 
de « véritable Prométhée du sentiment » dans un roman resté  
inachevé intitulé Maria ou le malheur d’être femme et publié 
de façon posthume en 1798 par son mari, William Godwin.

L’enfer, c’est les autres Avec un tel héritage, rien d’étonnant 
à ce que la thèse centrale du roman de Mary Shelley repose 
sur une idée on ne peut plus rousseauiste. « Rousseau propose 
une alternative très forte à l ’explication traditionnelle du mal 
social, précise Martin Rueff. Il partage avec certains auteurs 
anglais de l ’ époque comme David Hume, par exemple, la thèse 
selon laquelle le péché originel est une idée plus compliquée que ce 
qu’elle est censée expliquer. Selon Rousseau, l ’homme naît dans un 
état de neutralité à l ’égard du bien et du mal. Et c’est la société ou, 
plus précisément, l ’absence de reconnaissance par autrui qui peut  
le transformer en une figure parfois monstrueuse. Or, c’est exac-
tement ce qui se passe avec la créature fabriquée par Victor 
Frankenstein, qui se tourne vers le mal uniquement parce qu’elle 
est sans cesse rejetée par les autres. »
Le récit que celle-ci fait à son créateur de son éveil au  
monde est à cet égard tout à fait explicite. Dans ces pages, situées 
au cœur du roman et qui en offrent une des clés essentielles, 
Mary Shelley reprend en effet presque mot pour mot les 
termes utilisés par Rousseau pour décrire la naissance 
d’Emile.
Autre grand motif emprunté à l’auteur du Contrat social :  
le thème de l’amitié. « Rousseau, qui a beaucoup écrit sur le sujet, 
était un ami à la fois intraitable et magnifique, poursuit Martin 
Rueff. Il a passé toute sa vie à la recherche de quelqu’un – qui fut 
Diderot pendant une longue période – capable de partager la même 
conception que lui. »
Une quête de lien que la quasi-totalité des protagonistes du 
roman de Mary Shelley partagent. C’est évident pour la  

créature, qui ne demande qu’une compagne pour cesser 
de semer la terreur. Mais c’est également vrai de Victor 
Frankenstein, lui-même, dont la relation avec son ami 
Clerval est faite de rendez-vous manqués et qui ne cesse, par  
ailleurs, de repousser son mariage avec sa chère Elizabeth 
(une enfant abandonnée recueillie par les parents de Victor !).  
Idem pour la famille De Lacey, que la créature observe depuis une  
guérite pour parfaire son éducation, et qui est, elle aussi,  
coupée de tous liens affectifs par un exil forcé. 
Et que dire de l’explorateur Robert Walton, sur le navire 
duquel Victor Frankenstein est recueilli sinon que le dis-
cours que lui prête Mary Shelley dans le chapitre II (« Il est 
toutefois un besoin que je n’ai pu satisfaire à ce jour, et ce manque  
m’apparaît aujourd’hui comme un mal des plus douloureux.  
Je n’ai pas le moindre ami. […] J’aspire à la compagnie d’un 
homme capable de sympathiser avec moi ; un homme dont le regard 
répondrait au mien. ») ressemble singulièrement aux premières 
lignes des Rêveries du promeneur solitaire : « Me voici donc seul 
sur la terre, n’ayant plus de frères, de prochain, d’amis, de société 
que moi-même. »

Science et moralité Quant au rapport à la science, il n’est 
pas interdit de voir en Victor Frankenstein l’incarnation d’une 
version cauchemardesque de ce qu’exprime Rousseau dans 
son Discours sur les sciences et les arts. « Rousseau était très préoc-
cupé par les possibilités ouvertes par la science, commente Martin 
Rueff. Il n’a cessé de répéter à son siècle que les développements 
techniques et scientifiques ne rimaient pas obligatoirement avec le 
progrès moral et que ce n’était pas parce qu’une innovation était 
possible qu’elle était forcément souhaitable. »
Le fond et la forme De manière plus anecdotique, on 
retrouve encore l’empreinte de Rousseau dans plusieurs autres 
passages du roman. Le récit que fait Victor Frankenstein de 
son enfance (« Nul être humain n’aurait pu passer une enfance 
plus heureuse que la mienne ») peut ainsi être rapproché du  
premier livre des Confessions, tandis que la description donnée 

« UN HOMME ABANDONNÉ 
SEUL SUR LA FACE DE  
LA TERRE, À LA MERCI DU 
GENRE HUMAIN, DEVOIT 
ÊTRE UN ANIMAL FÉROCE. 
IL ÉTOIT PRÊT À FAIRE  
AUX AUTRES TOUT LE MAL  
QU’IL CRAIGNOIT D’EUX. »
(JEAN-JACQUES ROUSSEAU, « ESSAI SUR L’ORIGINE DES LANGUES »)
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RÊVERIES NOCTURNES 
D’UN PROMENEUR  
SOLITAIRE SUR LE RIVAGE 
DE L’ÎLE DE SAINT-PIERRE.

ESQUISSE À L’EAU  
FORTE ET GOUACHE,  
PAR HARTMANN,1790. 
SCÈNE INSPIRÉE  
DE LA 5E PROMENADE  
DE JEAN-JACQUES  
ROUSSEAU.

par Mary Shelley de la vallée de l’Arve – et plus généralement 
des scènes de montagne – rappelle férocement les lettres 
dites « du Valais » de La Nouvelle Héloïse. Un ouvrage auquel 
Frankenstein ou le Prométhée moderne emprunte par ailleurs 
sa forme épistolaire, modèle qui permet aux deux auteurs  
de faire avancer simultanément l’action et la connaissance 
qu’a le lecteur des personnages.
Enfin, et la liste est loin d’être exhaustive, il existe un jeu 
de miroir troublant entre la fameuse cinquième promenade 
de Rousseau, dans laquelle ce dernier raconte comment  
il se laisse aller au rythme des vagues pour se fondre dans 
la contemplation du lac de Bienne, et les promenades en 
barque effectuées par Victor Frankenstein sur le Léman. 

«Le rousseauisme de Mary Shelley n’a, à l ’ évidence, rien  
d ’anecdotique, conclut Martin Rueff. Il est constitutif de 
la trame, de la pensée et des motifs littéraires et esthétiques du  
roman. Comme Rousseau, Mary Shelley a su se saisir de trames 
fictives pour exprimer les angoisses et les craintes de ses lecteurs. 
La littérature ici encore a une longueur d’avance.»
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AFFICHES DE QUELQUES-
UNS DES PLUS DE 140 
FILMS INSPIRÉS PAR LE 
ROMAN « FRANKENSTEIN ».

HÉRITAGE

HISTOIRE   
D’UN MYTHE 
MONSTRE
PREMIER OUVRAGE DE SCIENCE-FICTION, LE LIVRE DE MARY SHELLEY A GÉNÉRÉ 
D’INNOMBRABLES ADAPTATIONS, EN PARTICULIER AU CINÉMA. DES RELECTURES  
QUI ONT TRANSFORMÉ VICTOR FRANKENSTEIN ET SA CRÉATURE EN MYTHE, AU PRIX 
D’UNE PARTIE DU SENS DE L’HISTOIRE ORIGINELLE

« 
Le moment est de nouveau venu d ’envoyer de par 
le monde ma hideuse progéniture, en lui souhaitant  
prospérité. J’ai pour elle de l ’affection car elle fut le 
fruit d’une époque heureuse de ma vie, quand la mort 

et le chagrin n’étaient que des mots qui n’éveillaient aucun écho 
en mon cœur. » En signant la préface de la deuxième édition 
de son « Frankenstein », Mary Shelley n’imaginait sans doute 
pas que ses vœux seraient à ce point exaucés.
Traduit aux quatre coins du monde, adapté au théâtre,  
au cinéma (plus de 140 fois, sans compter les versions por-
nographiques), au music-hall, en bande dessinée, en jeu 
vidéo, chanté (notamment par Alice Cooper et France Gall),  
chorégraphié (au Grand Théâtre de 
Genève par Guilherme Botelho), ce 
petit conte morbide imaginé en 1816 
sur les hauteurs de Cologny pour 
tromper l’ennui d’un été froid et plu-
vieux a en effet connu une desti-
née hallucinante. Ouvrant le vaste 
champ de la science-fiction, il ne 
cesse, depuis deux siècles, d’irriguer 
l’imaginaire collectif du fantastique. 
Retour sur l’abondante progéniture 
du Dr Frankenstein et de sa créature 
en compagnie de Michel Porret, pro-
fesseur au Département d’histoire 
(Faculté des lettres) et organisateur 
d’un colloque international qui se tien-
dra au mois de décembre autour des 
avatars culturels du célèbre monstre.
« Ce roman est devenu un mythe moderne en raison des poten-
tialités de représentations et du réservoir d ’ images quasiment  
inépuisable qu’il constitue, constate Michel Porret. Au cours de 
ces réappropriations successives, on constate toutefois un processus 
de sélection et de simplification de l ’œuvre originale dont le  
contenu philosophique va progressivement passer au second plan. »
Publié de manière anonyme pour la première fois en 1818, 
puis sous le nom de Mary Shelley en 1823 avant de sortir 

dans son ultime version en 1831, Frankenstein ou le Prométhée 
moderne devient rapidement un énorme succès de librairie. 
Accessible en français dès 1821, le livre part à la conquête 
des Etats-Unis en 1845. Au cours du XXe siècle, il est suc-
cessivement traduit dans une vingtaine d’autres langues 
allant de l’allemand au chinois, en passant par l ’ourdou,  
le basque ou le braille.
Le théâtre ne tarde pas à s’emparer du filon avec une  
première adaptation présentée au public en 1823. Mis en 
scène par Richard Brinsley Peake, avec Thomas Potter 
Cooke dans le rôle de la créature, Presumption or the Fate 
of Frankenstein est un tel triomphe que la pièce (jouée  

350 fois à l’English Opera House 
de Londres) est bientôt exportée 
aux Etats-Unis. Parmi les créations 
qui feront date suivront notam-
ment, en 1826, Le Monstre et le 
magicien de Jean-Toussaint Merle 
et Béraud Anthony et The Man and 
the Monster d’Henry Milner puis, 
en 1927, un Frankenstein monté 
par Peggy Webling. 
Depuis, d’innombrables versions 
ont été montées aux quatre coins 
de la planète dans des institu-
tions aussi différentes que le Royal 
National Theatre (Londres), 
ou, plus près de nous, le théâtre  
Am Stram Gram et le Château  
de Coppet.

C’est cependant avec le développement du cinéma  
(en France, le nombre d’entrées passe de 10 millions en 1909 
à 450 millions en 1938) que le mythe naissant va acquérir 
une portée universelle. 
« Mary Shelley a inventé trois motifs qui vont être très largement 
repris sur grand écran, commente Michel Porret. Celui du 
rapiéçage des cadavres, celui de la créature trop monstrueuse pour 
être acceptée par la société et celui du savant fou prêt à tout pour 

« CE ROMAN EST 
DEVENU UN MYTHE 
MODERNE EN RAISON 
DES POTENTIALITÉS 
DE REPRÉSENTATIONS 
ET DU RÉSERVOIR 
D’IMAGES QUASIMENT 
INÉPUISABLE QU’IL 
CONSTITUE »



LES HÉRITIERS DE VICTOR FRANKENSTEIN
Figure emblématique du savant fou 
prêt à tout pour aller au bout de ses 
ambitions, Victor Frankenstein n’est 
pas un cas unique dans l’histoire de 
la littérature. Portrait de famille non 
exhaustif.

Johann Faust : héros d’un conte 
populaire allemand repris par 
Goethe au XIXe siècle, le docteur 
Faust est un alchimiste rêvant de 
posséder la connaissance univer-
selle. Pour y parvenir, il scelle un 
pacte avec le diable. Cette rupture 
avec l’ordre établi le mène d’échecs 
en échecs avant de conduire à la 
damnation de son âme.

« Faust », Johann Wolfgang von Goethe, 1808.

Dr Mabuse : psychologue et 
hypnotiseur, le docteur Mabuse a 

perdu la raison en mettant au point 
un système de communication de 
cerveau à cerveau qui lui permet 
d’exercer un pouvoir total sur ses 
victimes. Sorte de génie du mal,  
il se dissimule sous une multitude 
de masques pour mener à bien  
son rêve : détruire le monde.

« Docteur Mabuse le joueur »,  
Norbert Jacques, 1821.

Henry Jekyll : imaginé par Robert 
Louis Stevenson en 1886, le 
docteur Jekyll est un philanthrope 
schizophrène qui met au point une 
drogue permettant de libérer son 
âme des contingences d’un corps 
lié au désir et à la corruption morale. 
L’expérience tourne toutefois mal 
puisqu’elle finit par transformer le 
bon docteur en monstrueux  

M. Hyde, un être uniquement guidé 
par ses instincts et ses pulsions.

« L’Etrange cas du docteur Jekyll et de  
Mr Hyde », Robert Louis Stevenson, 1886.

Dr Moreau : scientifique obsédé 
par la vivisection et la transfusion 
sanguine, le personnage créé par 
H. G. Wells cherche à modifier les 
lois de l’évolution afin de produire 
de nouvelles races à mi-chemin 
entre l’homme et l’animal. Monstres 
hybrides, ces créatures finissent 
par se retourner contre leur maître.

« L’Ile du docteur Moreau »,  
Herbert George Wells, 1896.

Frédéric Lerne : pendant du 
docteur Moreau, dont Maurice 
Renard s’est ouvertement inspiré, 
le docteur Lerne est un éminent et 

ombrageux chirurgien retiré en son 
château familial pour y mener de 
mystérieuses expériences d’hybri-
dations génétiques entre animaux 
et végétaux dont le narrateur du 
livre est lui-même victime.

« Le Docteur Lerne sous-Dieu »,  
Maurice Renard (1908).

Dr Folamour : immortalisé par 
Peter Sellers dans le film du même 
nom réalisé par Stanley Kubrick en 
1964 d’après un roman de Peter 
Bryant, le docteur Folamour est un 
scientifique nostalgique du régime 
nazi qui pense pouvoir sauver 
l’humanité de l’holocauste nucléaire 
en sélectionnant ses meilleurs 
éléments pour les emmener 
survivre sous terre.

« Red Alert », Peter Bryant, 1958. 



parvenir à ses fins. Ces trois thèmes vont irriguer tout le cinéma 
fantastique, à commencer par le film fondateur tourné par James 
Whale pour le compte des studios Universal en 1931. »
Réussite formelle incontestable, le Frankenstein de Whale 
s’inscrit dans une trilogie complétée par La Fiancée de 
Frankenstein (sortie en 1935 et également réalisée par James 
Whale) et Le Fils de Frankenstein (sorti en 1939, sous la 
direction de Rowland V. Lee). Au générique : Colin Clive, 

qui devient Henry [sic] 
Frankenstein dans les 
deux premiers épisodes, 
et surtout Boris Karloff 
qui, sous un masque 
créé par le maquilleur 
Jack Pierce, prend en 
charge le personnage 
de la créature.
« Ce visage, qui va pro-
gressivement devenir 
un stéréotype, fixant les 
traits du monstre pour 
une trentaine d ’années, 
est intéressant parce qu’il 
associe quelque chose qui 
est de l ’ordre du mons-
trueux à une grande 
humanité, commente 
Michel Porret. Ce côté 
hébété donne en effet 
l ’ impression que la créa-
ture se demande sans 
cesse qui elle est et d ’où 
elle vient et pourquoi elle 
n’a pas de place dans la 
société. Il permet aussi à 
James Whale de focaliser 
l ’attention du spectateur 

sur le destin pathétique de cet être bon par nature mais qui se 
trouve poussé au mal par le rejet que sa défiguration suscite. »
Erigée en victime expiatoire, à l ’instar d’un King Kong 
(qui débarque dans les salles en 1933), la créature imagi-
née par Mary Shelley devient le support de multiples figu-
rations symboliques en relation avec le contexte américain 
de l’époque : crise économique, conflits sociaux, émergence 
des syndicats, xénophobie, racisme… A titre d’exemple,  
la chasse à l ’homme nocturne qui clôt le film de 1931  
rappelle ainsi furieusement les lynchages opérés par le  
Ku Klux Klan, tandis que le siège sur lequel est ligotée la 
créature au début de La Fiancée de Frankenstein est une  
évocation à peine déguisée de la chaise électrique.
Au milieu des années 1950, la Deuxième Guerre mondiale 
étant passée par là, on assiste à un changement de paradigme 

sous l’impulsion de la Hammer, un studio anglais spécialisé 
dans l’horreur qui produit une série de sept films autour 
de l’histoire de Mary Shelley entre 1957 (Frankenstein s’est 
échappé) et 1974 (Frankenstein et le monstre de l ’enfer). 
Réalisés pour la plupart par Terence Fisher, ils s’intéressent 
moins à la créature (jouée par Christopher Lee dans le pre-
mier opus) qu’au projet insensé de Victor Frankenstein, 
interprété magistralement par Peter Cushing. « En se concen-
trant sur ce personnage obsédé par sa réussite, qui n’hésite pas 
à aller jusqu’au meurtre pour tenter de percer le mystère de la 
vie, les films de la Hammer interrogent les limites de la science, 
note Michel Porret. Mais dans le même temps, ils évacuent 
toute la partie philosophique portant sur l ’acquisition du langage  
ou la socialisation que l ’on trouve dans le roman initial.  
De façon quelque peu paradoxale, c’est donc la plus petite partie de 
l ’œuvre, celle qui porte sur la fabrication du monstre, qui devient 
essentielle. Un motif qui va s’ imposer progressivement comme un 
motif classique du film d’horreur. »
Un nouveau tournant intervient à partir des années 1970 
avec quelques tentatives visant à renouveler un genre désor-
mais bien établi. C’est le cas de Flesh for Frankenstein, film 
américano-franco-italien de Paul Morrissey et Antonio 
Margheriti sorti en 1973 et produit par Andy Warhol. 
Tourné en 3-D, une performance pour l’époque, ce curieux 
objet cinématographique se propose de traiter le brico-
lage cadavérique qui constitue la trame du roman de Mary 
Shelley comme une métaphore du 7e art, créant par là même 
un effet de miroir entre le fond et la forme. 
La même année, la créature est entraînée sur un tout autre 
terrain avec Blackenstein, production de série B dans laquelle 
un vétéran noir du Vietnam ayant perdu ses bras et ses jambes 
est transformé en tueur gigantesque par le perfide assistant du 
Docteur Stein. Ce virage parodique se confirme l’année sui-
vante avec la sortie en salle du mémorable Frankenstein Junior 
de Mel Brooks dans lequel on retrouve l’utilisation du noir et 
blanc ainsi que les décors et les accessoires ayant servi à James 
Whale en 1931. Une veine burlesque dans laquelle on rangera 
également le film musical Rocky Horror Picture Show (1975) ou 
encore Edward aux mains d’argent de Tim Burton (1990), qui 
narre l’histoire d’un jeune homme créé par un inventeur mais 
resté inachevé et qui se retrouve avec des ciseaux à la place des 
mains. Recueilli par une représentante en cosmétiques vivant 
dans une banlieue résidentielle où il est accueilli chaleureuse-
ment avant de voir ses habitants se retourner contre lui.
Signe que la boucle a sans doute été bouclée depuis longtemps, 
les quelques versions produites depuis le début des années 
1980 – The Bride, avec Sting et Jennifer Beals, le Frankenstein 
de Kenneth Branagh avec Robert de Niro dans le rôle de 
la créature (1994) ou à la minisérie diffusée sur Hallmark 
Channel en octobre 2004 – sont, quant à elles, marquées 
par le retour à un certain classicisme formel sans pour autant 
refléter la profondeur du texte original.

LE COUSIN  
DRACULA
Autre grande figure de la littérature d’épouvante  
et du cinéma fantastique, le comte Dracula présente  
une forme de cousinage avec la créature  
monstrueuse imaginée par Mary Shelley.
Pour écrire le roman qui allait rendre célèbre dans 
le monde entier son personnage, Bram Stoker s’est 
en effet largement inspiré d’au moins deux œuvres 
antérieures : « Le Capitaine Vampire » de Marie Nizet,  
qui paraît en 1879, et surtout « Le Vampire », une  
nouvelle publiée à Londres en 1819 et signé de la  
main d’un certain John William Polidori. Homme  
de lettres toscan devenu médecin à Londres (en tant  
que spécialiste du somnambulisme), Polidori est 
également un intime de Lord Byron, auprès de 
qui il joue, selon les sources, tantôt le rôle de souffre-
douleur, tantôt celui d’amant. Quoi qu’il en soit, Polidori 
fait partie du petit groupe présent à la Villa Diodati 
durant l’été 1816. Et son livre, qui compte parmi les  
tout premiers dans la littérature occidentale à utiliser  
la figure du vampire, est également le fruit du concours 
lancé par le poète britannique.

« Dracula », Bram Stoker, 1897.
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STATUE DE LA 
CRÉATURE DE 
FRANKENSTEIN, 
RÉALISÉE PAR LE 
COLLECTIF D’ARTISTES 
GENEVOIS KLAT.

L’ŒUVRE, QUI EST  
LA PROPRIÉTÉ DE  
LA VILLE DE GENÈVE,  
A ÉTÉ INSTALLÉE SUR  
LA PLAINE DE 
PLAINPALAIS EN 2014.

LE LIEU N’EST PAS 
ANODIN. C’EST LÀ,  
EN EFFET, QUE LA 
CRÉATURE COMMET  
SON PREMIER FORFAIT  
EN TUANT WILLIAM,  
LE PETIT FRÈRE DE  
VICTOR FRANKENSTEIN 
AVANT DE S’ENFUIR  
EN DIRECTION  
DU SALÈVE.
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C’EST LA PLUS GRANDE ÉRUPTION DE L’HISTOIRE. PLUS DE 30 KM3 DE MAGMA 
ÉJECTÉS, UN PANACHE RECORD DE 43 KM DE HAUT, DES DIZAINES DE MILLIONS  
DE TONNES DE SOUFRE, DE CHLORE ET DE FLUOR ENVOYÉS DANS L’ATMOSPHÈRE  
ET UN BOULEVERSEMENT CLIMATIQUE MONDIAL. SANS PARLER DU BILAN HUMAIN : 
AU MOINS 70 000 VICTIMES

A
u soir du 5 avril 1815, alors que Percy Shelley 
et Marie Godwin s’installent à Bishopsgate, 
aux abords du parc de Windsor en Angleterre, 
le volcan Tambora, situé sur l’île indonésienne 

de Sumbawa à 11 000 km de là, se réveille et provoque la 
plus importante éruption connue de 
l’histoire. En quelques jours, plus de 
30 km3 de roche dense sont propul-
sées dans l’atmosphère et déferlent le 
long des pentes sous forme de nuées 
ardentes. Un panache s’élève à plus 
de 40 km d’altitude. L’événement 
cataclysmique décapite littéralement 
la montagne. Alors qu’il culminait 
auparavant à plus de 4000 m, selon 
les estimations des spécialistes, le 
volcan atteint aujourd’hui tout juste 
2580 m d’altitude. L’éruption injecte 
également 60 millions de tonnes de 
soufre dans la stratosphère qui voya-
geront tout autour de l’hémisphère Nord et seront à l’origine,  
surtout en Europe et aux Etats-Unis, de la fameuse « année 
sans été » de 1816.
Sur place, l’éruption cause probablement la mort de plus de 
70 000 personnes sur les îles de Sumbawa et de Lombok. 
Plusieurs chercheurs, dont le vulcanologue britannique Clive 
Oppenheimer, ont tenté depuis de reconstituer le déroule-
ment des événements. Se basant sur les rares témoignages 

directs qui ont traversé les siècles et des données géologiques 
récentes, l ’actuel professeur à l ’Université de Cambridge 
décrit, dans un article paru en 2003 dans la revue Progress  
in Physical Geography, ce qui s’est probablement passé.
A cette époque, les territoires qui deviendront l’Indonésie 

sont administrés par le Royaume-
Uni. Les troupes britanniques 
s’emparent en effet de Java en 
1811 pour contrer les visées fran-
çaises après l ’ intégration des  
Pays-Bas, puissance coloniale de la 
région, dans l’empire de Napoléon 
Bonaparte. C’est l’officier anglais 
Stamford Raff les (1781-1826), 
également connu pour avoir fon-
dé Singapour quelques années plus 
tard, qui mène l’invasion de l’île et 
qui occupe le poste de lieutenant-
gouverneur jusqu’à fin 1815, peu 
avant la rétrocession des territoires 

aux Pays-Bas. La majeure partie de ce que l’on sait de l’érup-
tion du Tambora est tirée de son Histoire de Java (1817) et 
de ses Mémoires (1830) dans lesquels il rapporte les propos 
de quelques témoins directs ayant survécu aux événements.
« Les premières explosions furent entendues […] le soir du 
5  avril […], écrit Stamford Raff les. De prime abord, le  
bruit était presque toujours attribué à un canon distant.  
A tel point qu’un détachement de troupes fut envoyé de 

LA PUISSANCE DES 
DÉTONATIONS EST 
TELLE QU’ELLES SONT 
ENTENDUES PAR LE 
COMMANDANT DU 
CROISEUR « BENARES » 
QUI SE TROUVE À  
350 KM DU TAMBORA

UN VOLCAN QUI A DU PANACHE

TAMBORA 1815  
LA COLÈRE D’UN GÉANT



ÉRUPTION DU TAMBORA,  
DESSIN PAR ROB WOOD.

Yogyakarta dans l ’expectative d ’une attaque contre un poste  
voisin […]. Le lendemain, pourtant, une fine chute de cendres 
enleva les derniers doutes sur la cause du bruit. »

Puissantes détonations La puissance des détonations est 
telle qu’elles sont entendues par le commandant du croi-
seur Benares qui se trouve ce jour-là à Makassar (voir carte 
en page 30), une ville située pourtant à 350 km du Tambora.
Durant les cinq jours suivants, il ne se passe rien de mar-
quant. Malgré tout inquiétée par ces coups de semonce, 
la population vivant autour de la montagne menaçante 
demande de l’aide auprès des autorités en poste à Bima, 
la ville principale de l’île de Sumbawa. On leur détache 
un homme, nommé Israel, qui arrive sur place le 9 avril. 
L’émissaire entre rapidement dans le vif du sujet. Il n’y 
survivra pas. Il est tué lors de la deuxième éruption qui se 
déclenche le lendemain. Celle-ci dure moins de trois heures 
mais libère une énergie phénoménale.
Selon le témoignage du raja, ou chef, de Sanggir, un village 
situé à 35 km du volcan, « vers sept heures du soir le 10 avril, 
trois colonnes de flammes éclatèrent près du sommet de la mon-
tagne Tambora (toutes apparemment à l ’ intérieur du cratère) et, 
après une ascension jusqu’à une très grande hauteur, leurs som-
mets se rejoignirent dans l ’air d’une manière troublée et confuse ».
A son maximum, le nuage éruptif atteint, d’après des recons-
titutions ultérieures, une altitude de 43 km. Une élévation 
qui n’a probablement été dépassée au cours de ces deux der-
niers millénaires que par le panache de l’éruption du Taupo 

en Nouvelle Zélande en 181 de notre ère et par celui du 
Samalas (voisin de Tambora) en 1257.

Comme à Pompeï Après une petite heure d’activité, le 
panache volcanique s’effondre, provoquant des coulées pyro-
clastiques – ou nuées ardentes – qui dévalent les pentes du 
volcan et détruisent tout sur leur passage, à l’image de ce qui 
s’est passé à Pompeï et Herculanum lors de l’éruption du 
Vésuve en 79 après notre ère.
« En peu de temps, toute la montagne à côté de Sanggir apparut 
comme un corps fait de feu liquide, s’ étendant dans toutes les 
directions, poursuit le raja. Le feu et les colonnes de flammes 
continuèrent de faire rage avec une fureur sans relâche, jusqu’à 
ce que l ’obscurité causée par la quantité de matière tombante les 
cache vers huit heures. A ce moment, des pierres tombèrent abon-
damment à Sanggir. Certaines aussi grosses que deux poings, 
mais généralement pas plus grosses que des noix. Entre neuf et 
dix heures, des cendres commencèrent à tomber et, peu après, 
s’ensuivit une violente tornade qui détruisit presque toutes les 
maisons du village de Sanggir, emportant les toits et les parties 
légères. Dans la partie de Sanggir située du côté du Tambora, ses 
effets furent le plus violents, déracinant les plus grands arbres et 
les transportant dans les airs, en même temps que les hommes,  
les chevaux, le bétail et tout ce qui se trouvait à sa portée. »

Un pied de cendres sur le pont Les explosions reprennent 
alors de plus belle. Elles sont assourdissantes et auraient été 
perçues jusqu’à Benkulen et Mukomuko, à 1800 et 2000 km 
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Surface couverte par au moins 1 cm de cendres 

PLAN DE SITUATION 
DES VOLCANS TAMBORA 
(1815), KRAKATOA (1883) 
ET SAMALAS (1257), 
QUI ONT PRODUIT LES 
TROIS PLUS GRANDES 
ÉRUPTIONS DU DERNIER 
MILLÉNAIRE.

LA SURFACE GRISE 
CORRESPOND À LA 
ZONE À L’INTÉRIEUR 
DE LAQUELLE LA 
COUCHE DE CENDRE 
DÉPOSÉE EN AVRIL 1815 
AVAIT AU MOINS 1 CM 
D’ÉPAISSEUR.

À DROITE : CALDERA  
DU MONT TAMBORA.  
LE CRATÈRE A UN 
DIAMÈTRE DE 6 KM  
ET UNE PROFONDEUR 
DE 1 KM.

EN 2004, DES 
ARCHÉOLOGUES, 
SOUS LA DIRECTION 
DU VULCANOLOGUE 
HARALDUR SIGURDSSON, 
DE L’UNIVERSITÉ DE 
RHODE ISLAND, ONT 
RETROUVÉ AU PIED DU 
VOLCAN, EN PLEINE 
JUNGLE LES RESTES D’UN 
VILLAGE ET PLUSIEURS 
CORPS PRÉSERVÉS SOUS 
3 M DE CENDRES.

de là, sur l’île de Sumatra. Au cours des trois ou quatre jours 
suivants, quelque 50 km3 de magma sont expulsés du cra-
tère. Des cendres se déposent à des milliers de kilomètres de 
là. Une couche de 5 cm s’accumule au sud de l’île de Bornéo, 
à plus de 600 km du Tambora. Le Benares et son équipage, 
qui croisent toujours aux alentours de Makassar au cours 
de la nuit du 10 au 11 avril, ne sont 
pas épargnés. Le capitaine décrit par 
lettre l’arrivée de la pluie de cendres 
qui s’abat sur son navire. A midi et 
jusqu’au lendemain, lui et ses hommes 
sont plongés dans une noirceur pire 
que la nuit. Ce n’est qu’au matin sui-
vant qu’ils aperçoivent enfin le soleil 
en même temps que le pont de son 
bateau, caché sous un pied de roche en 
poussière. Plusieurs tonnes de matière 
sont déblayées pour éviter le naufrage.
Le choc généré par l’arrivée des nuées 
ardentes dans l’océan provoque éga-
lement des tsunamis. Des vagues 
dont la plus haute aurait atteint 4 m 
frappent le rivage, dévastant les rizières autour de Sanggir 
et inondant les maisons de Bima. Un raz de marée de 1 ou 
2 m touche par ailleurs l’est de Java vers minuit dans la nuit 
du 10 au 11 avril.
Parti de Makassar en direction de la source de tout ce 
tumulte, le Benares approche de l’île de Sumbawa le 15 avril. 
En vue des côtes, il est obligé de se frayer un chemin entre 
d’énormes radeaux formés de pierre ponce et de troncs 
d’arbres longs parfois de plus de 5 km qui bouchent le pas-
sage. Emportés par les courants et les vents, ces énormes 
amas de roches et de bois f lottants seront aperçus six  
mois plus tard par un bateau croisant dans l’océan Indien,  
à 3600 km plus à l’ouest.
Installé dans la résidence du gouverneur à Buitenzorg,  
à 30 miles au sud de Batavia, tout à l’ouest de l’île de Java, 
Stamford Raffles a lui aussi entendu les explosions et vu une 
neige de cendres tomber du ciel. Il comprend vite qu’une 
éruption a eu lieu et envoie sur place un officier, le lieutenant 

Owen Philips, avec des vivres pour aider, « si nécessaire », les 
populations touchées. C’est cet émissaire qui récoltera la 
plupart des témoignages directs avant de les rapporter à son 
supérieur. Arrivant quelques jours après la fin de la colère 
volcanique, il ne peut que constater l ’ampleur des dégâts. 
Les cendres recouvrent tout, les villages sont détruits, les 

cultures dévastées, des cadavres 
humains et animaux gisent par-
tout, les survivants se sont disper-
sés à la recherche de nourriture. 
Des épidémies, notamment de 
dysenterie, se propagent, aidées 
par l ’empoisonnement des popu-
lations. Les experts estiment en 
effet que le Tambora aurait relâ-
ché 100 millions de tonnes de 
composés chlorés et 70 millions 
de tonnes de composés f luorés 
dont une partie aurait été inhalée 
par les habitants.

Volcan défiguré Le bilan humain, 
basé en grande partie sur les déductions d’Owen Philips, 
est lourd: sur l’île de Sumbawa, 12 000 personnes auraient 
été tuées directement par les précipitations et les coulées de 
cendres, 49 000 autres de famine et de maladies. L’éruption 
aurait fait 10 000 victimes supplémentaires sur l’île voisine 
de Lombok. Ce total de 71 000 morts est probablement 
sous-estimé, car il ne comprend pas les décès survenus à Bali 
et même dans l’est de Java. Quoi qu’il en soit, il fait tout de 
même du Tambora l’éruption la plus mortelle de l’histoire.
Le volcan lui-même, dont la chambre magmatique s’est si 
rapidement vidée, en ressort lui aussi défiguré. Son sommet 
s’est effondré, formant une gigantesque caldera de 6 km de 
diamètre et 1 km de profondeur. Lui qui devait être la mon-
tagne la plus visible de la région a perdu au moins un tiers de 
sa hauteur. Il cesse d’être un point de repère pour les navi-
gateurs. Epuisé, le Tambora continue néanmoins à gron-
der jusqu’en 1819. Depuis, il s’est rendormi avec seulement 
quelques sursauts sans conséquences entre 1847 et 1919.

EN VUE DES CÔTES, 
LE NAVIRE DOIT SE 
FRAYER UN CHEMIN 
ENTRE D’ÉNORMES 
RADEAUX FORMÉS DE 
PIERRE PONCE ET DE 
TRONCS D’ARBRES
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EFFET GLOBAL

UN VOLCAN S’ÉVEILLE  
AUX TROPIQUES ET C’EST  
LE NORD QUI S’ENRHUME
LE VOLCAN TAMBORA A INJECTÉ DANS LA STRATOSPHÈRE DES MILLIONS DE 
TONNES D’AÉROSOLS SOUFRÉS. DES CHERCHEURS GENEVOIS ONT RÉUSSI À 
ESTIMER AVEC PRÉCISION LE REFROIDISSEMENT MOYEN QUE CE PHÉNOMÈNE  
A ENGENDRÉ DANS L’HÉMISPHÈRE NORD

L’
éruption du volcan Tambora en Indonésie en 
1815 a provoqué un refroidissement moyen de 
l’hémisphère Nord de 0,8 à 1 °C qui a persis-
té durant deux, voire trois ans. Tel est l’un des 

résultats d’une étude publiée le 31 août 2015 dans la revue 
Nature Geoscience par une équipe dirigée par Markus Stoffel, 
maître d’enseignement et de recherche à l ’Institut des 
sciences de l’environnement. Basé sur l’analyse des cernes 
des arbres et la modélisation informatique, ce travail atteint 
une précision inédite qui permet pour la première fois de  
se faire une idée réaliste de l’impact de cette éruption sur le 
climat global.
La cause de ce bouleversement est le soufre. Des millions de 
tonnes de SO2 ont en effet été éjectées lors de l’éruption cata-
clysmique du Tambora en avril 2015. L’événement ayant eu 
lieu dans une région tropicale, une partie de ces molécules, 
agrégées en aérosols, a pu s’élever grâce aux forts courants 
ascendants jusque dans les couches supérieures de l’atmos-
phère avant d’être distribuée tout autour de la Terre. Une fois 
dans la stratosphère, c’est-à-dire au-dessus de 15 km d’alti-
tude, ces particules peuvent y rester durant quelques années 

avant de retomber. Entre-temps, elles ont le pouvoir de  
refroidir la surface terrestre en filtrant les rayons solaires 
qu’elles absorbent et réfléchissent partiellement.
« Le rafraîchissement d ’environ 1 °C que nous avons mesuré 
dans l ’hémisphère Nord n’est pas distribué de manière homogène,  
précise Markus Stoffel. Certaines régions ont été plus touchées 
que d’autres, cela se remarque dans les cernes des arbres et dans 
les quelques données fournies par les instruments de mesures déjà 
existants à l ’époque. L’est des Etats-Unis, l ’Europe de l ’Ouest et 
centrale ainsi que la Sibérie ont beaucoup souffert tandis que la 
Scandinavie et l ’ouest des Etats-Unis ont connu des conditions 
proches de la normale. »
L’hémisphère Sud semble avoir été dans une large mesure 
épargné, bien que des dépôts de SO2 aient été détectés  
aussi bien dans les glaces du Groenland que dans celles de 
l’Antarctique. Cette différence s’explique sans doute par le 
fait que la partie australe du globe possède moins de terres 
émergées et que la croissance des arbres y est probablement 
plus influencée par les fluctuations de précipitations occa-
sionnées par les phénomènes climatiques d’El Niño et de la 
Niña qui traversent le Pacifique sud. Par ailleurs, les données 
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climatiques concernant le début du XIXe siècle sont quasi 
inexistantes dans le Sud formé essentiellement de colonies ou 
de contrées inexplorées par les Européens.
Dans l’hémisphère Nord, en revanche, les effets se font sentir 
nettement mais pas tout de suite. L’éruption est d’abord suivie 
par un hiver particulièrement doux et ce n’est qu’à partir 
de la fin du printemps 1816 que la météorologie se dégrade  
clairement, entraînant de mauvaises récoltes, des famines, des 
inondations, etc.
« Le problème, c’est que jusqu’à présent, les tentatives visant à 
quantifier plus précisément le phénomène (c’est-à-dire son intensi-
té et sa durée) tombaient sur des résultats contradictoires, explique 
Markus Stoffel. Les simulations par ordinateurs basées sur des 
modèles climatiques fournissaient systématiquement des valeurs 
pour le refroidissement supérieures à celles obtenues à l ’aide des 
cernes des arbres. Nous avons donc décidé de reprendre le problème 
à zéro afin de réduire ces différences. »
Les chercheurs ont commencé par compléter les séries de 
cernes d’arbres à leur disposition et par multiplier les régions 
d’échantillonnage afin que leurs données couvrent mieux 
l’hémisphère Nord. Ils se sont également intéressés à la densi-
té du bois et non pas seulement à la largeur des cernes. L’arbre 
conserve en effet une sorte de mémoire d’une année à l’autre.

Densité du bois Lorsqu’une saison est excellente pour sa 
croissance, le végétal accumule des réserves qu’il utilise l’an-
née suivante, biaisant ainsi les mesures dendroclimatiques.  
En mesurant la densité du bois sur la seconde moitié du cerne, 
qui correspond à la période de juillet et août durant laquelle 
la majorité du bois se forme, il est possible de minimiser  
l’influence de l’année précédente.
Du côté des simulations climatiques, les chercheurs ont  
intégré dans leurs calculs des phénomènes de microphy-
sique négligés auparavant. Il s’agit notamment de facteurs 
qui limitent la taille des aérosols. Jusqu’à présent, les modèles  
ont été trop généreux sur ce point, produisant des particules 
trop grosses et donc irréalistes et, surtout, aboutissant à des 
refroidissements globaux excessifs de 5, 6, voire 7 °C.
Grâce à ces corrections, les deux méthodes ont fini par  
coïncider autour d’une valeur intermédiaire. L’image qui en 
sort est un refroidissement de 0,8 à 1 °C de l’été 1816 par  
rapport à la normale, ce qui est presque autant que le réchauf-
fement global qui a commencé vers 1850 et atteint actuelle-
ment les 1,25 °C. Dans le premier cas, toutefois, l’effet n’a été 
que de courte durée.

Mauvais moment L’éruption du Tambora ne pouvait pas 
plus mal tomber. La décennie de 1810 est déjà particuliè-
rement froide puisqu’elle correspond au dernier minimum  
du petit âge glaciaire, commencé au XIIIe siècle et qui prend 
fin en même temps que le XIXe siècle. L’événement volca-
nique ne fait donc qu’aggraver les choses. Il déploie également 
ses effets l’année qui suit la fin des guerres napoléoniennes, 
donc dans une Europe exsangue. La famine qu’il provoque 

alors en Europe occidentale ne fait qu’accélérer le mouvement 
migratoire vers les Etats-Unis, qui commence alors à monter 
en puissance. Mais il a aussi créé les conditions nécessaires 
à la genèse d’une œuvre littéraire entrée dans la culture  
globale : Frankenstein.
« Sur le moment, personne n’a relié les perturbations climatiques 
à l ’éruption du Tambora, situé à des dizaines de milliers de kilo-
mètres de là, explique Sébastien Guillet, doctorant de Markus 
Stoffel à l’Université de Berne et coauteur de l’article. Il faut 
attendre 1883 et l ’ éruption du Krakatoa, qui a expulsé plus de  
20 km3 de magma et tué près de 40 000 personnes, pour qu’un  
rapport, publié en 1888 par la Royal Society à Londres, établisse 
pour la première fois un lien clair entre un événement volcanique 
et ses conséquences globales sur le climat. »
Cela dit, les mécanismes en jeu dans les perturbations  
climatiques causées par les éruptions volcaniques ne sont 
de loin pas tous connus. Le fait d’avoir pu réconcilier deux 
méthodes indépendantes pour estimer les effets d’un chan-
gement environnemental brutal permet cependant, selon les 
auteurs de l’article, d’ouvrir de nouvelles perspectives dans 
la prévision des conséquences agricoles, socio-économiques, 
démographiques ou encore politiques que pourraient avoir, 
dans le futur, des éruptions volcaniques massives.

ÉRUPTION DU 
KRAKATOA EN AOÛT 
1883 EN INDONÉSIE. 
LITHOGRAPHIE, PAR 
PARKER & COWARD, 1888.

BIEN QUE PLUS 
MODESTE QUE CELLE DU 
TAMBORA, L’ÉRUPTION 
DU KRAKATOA EST ELLE 
AUSSI RESPONSABLE 
L’ANNÉE SUIVANTE D’UN 
REFROIDISSEMENT 
GLOBAL MOYEN ESTIMÉ 
À 0,25 °C, SURTOUT 
PERCEPTIBLE EN EUROPE 
ET AUX ÉTATS-UNIS.
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LA SUISSE SOUS L’EAU

UN ÉTÉ GRIS ET FROID  
PROVOQUE LA FAMINE
L’ÉTÉ POURRI DE 1816 EST LARGEMENT ÉVOQUÉ PAR LA « GAZETTE 
DE LAUSANNE » DE L’ÉPOQUE DONT LES COMPTES RENDUS DÉCRIVENT 
BIEN L’ AMBIANCE DE « FIN DU MONDE » QUI RÈGNE ALORS DANS UNE 
EUROPE À PEINE SORTIE DES GUERRES NAPOLÉONIENNES

I
l pleut presque sans discontinuer en Suisse durant l’été 
1816. La « belle saison » vient à peine de commencer 
que dans la Gazette de Lausanne datée du 21 juin 1816, 
on apprend que « le Rhin charrie sous les murs de Bâle des 

débris de maisons », que « l ’Aar grossi a fait plusieurs inva-
sions malheureuses », qu’une « partie du Fricktal a éprouvé des 
ravages affreux », que les « eaux ont dévasté les vignobles du  
canton de Schaffhouse », que la « belle vallée de l ’Emme a souffert 
des désastres » et qu’une « immense nappe 
d’eau qui se prolonge jusqu’aux portes du 
Landeron semble réunir les lacs de Morat  
et de Neuchâtel ».
Ce premier épisode diluvien annonce 
la couleur pour les mois à venir. Des 
récits de ce genre, plus ou moins 
alarmants, se multiplient dans la 
Gazette durant tout l ’été et jusqu’en 
novembre. Dans l ’édition du 9 juil-
let, une dépêche précise que « dans 
les contrées montagneuses, la neige 
ne peut pas fondre, les Alpes restent 
sans verdure et le bétail, qui, déjà au 
mois de mai, devait couvrir quelques 
montagnes, reste tristement dans les 
étables et ne s’y entretient qu’avec 
beaucoup de frais ». Dans l ’Ober-
land bernois, couvert de neige, les 
animaux sont ramenés en plaine et il faut recourir à l’orge 
pour les nourrir. Mais cela ne suffit pas et, faute de fourrage,  
il faut abattre un grand nombre de bêtes.

L’étendue du problème Le rédacteur du journal prend peu 
à peu conscience de l’étendue du problème. Le 12 juillet, il 
note ainsi que « cette calamité paraît presque générale, et tous les 
voyageurs attestent qu’elle se fait sentir en Turquie, en Hongrie, 
en Allemagne et dans toute l ’Europe orientale ». Les cantons, 
Berne et Vaud en tête, suivis de Genève, commencent alors 
à prendre des mesures pour contrer la montée soudaine – 
et en grande partie spéculative – du prix des grains et l’ex-
portation en grande quantité de ces denrées vers des pays 

étrangers. Ces derniers prennent d’ailleurs des mesures 
symétriques visant à casser les tentatives d’accaparement.
Alors que le déluge se poursuit, l’édition du 16 juillet de la 
Gazette de Lausanne rapporte une rumeur sur la fin du monde 
circulant depuis plusieurs semaines. Selon quelques oiseaux 
de mauvais augure relayés par des « feuilles étrangères », 
surtout en Alsace, une pluie de feu devrait ainsi s’abattre sur la 
Terre le 18 juillet de cette année ». Le journal s’évertue alors 

à démontrer le caractère ridicule 
de cette prédiction notamment en 
citant le naturaliste et cosmolo-
giste français Buffon (1707-1788) 
selon lequel, « la nature, orga-
nisée telle que nous la connaissons  
pourra subsister encore pendant 
93 200 ans et que, dans le cas où notre 
globe serait détruit par une comète, les 
calculs des plus savants astronomes 
fixent cette époque à 19 000 ans ».
Mais l’affaire se corse car depuis 
quelque temps, des taches solaires 
sont visibles à l’œil nu. La crainte 
que des morceaux de l’étoile ne se 
détachent et tombent sur Terre se 
diffuse dans la population. Une 
fois de plus, la Gazette de Lausanne 
tente de raisonner ses lecteurs  

en expliquant, par les simples lois de la balistique, l’impossi-
bilité d’un tel phénomène.
Ce que tout le monde ignore, toutefois, c’est que le fait que 
ces taches solaires – un phénomène naturel dû à l’activité 
magnétique de la surface de l’astre – soient visibles procède 
de la même cause que le mauvais temps : l’éruption géante 
du volcan Tambora en Indonésie en avril 1815. Les millions 
de tonnes de soufre injectés dans la haute atmosphère par cet 
événement cataclysmique jouent en effet le rôle de filtre pour 
les rayons solaires, provoquant la chute de la température en 
Europe occidentale et aux Etats-Unis tout en révélant à l’œil 
des observateurs profanes des détails de l’astre qui, en temps 
normal, sont rendus invisibles par sa forte luminosité.

CE QUE TOUT LE 
MONDE IGNORE, 
C’EST QUE LE FAIT 
QUE CES TACHES 
SOLAIRES SOIENT 
VISIBLES PROCÈDE DE 
LA MÊME CAUSE QUE 
LE MAUVAIS TEMPS : 
L’ÉRUPTION GÉANTE 
DU VOLCAN TAMBORA
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LA DERNIÈRE FAMINE EN SUISSE
C’est durant la période 1816-1817 
que la Suisse a connu sa dernière 
grande famine. Comme le rappelle 
un travail réalisé par les étudiants 
d’Irène Herrmann, professeure 
associée au Département d’histoire 
générale (Faculté des lettres)*, 
1816 est marquée par un mauvais 
temps persistant, lui-même causé 
par l’éruption du volcan indonésien 
Tambora en 1815, à tel point qu’on 
la surnomme l’année sans été.
Les récoltes n’arrivent pas à 
maturation et le prix des denrées 
alimentaires augmente, ce qui 
entraîne la sous-alimentation d’une 
grande partie de la population. 
La disette provoque une baisse 
de la natalité et une hausse de la 

mortalité. Affaiblie, la population est 
touchée par une épidémie de typhus 
qui prélève son lot de victimes.  
Mais, en plus, de nombreuses 
personnes meurent directement  
de la faim. Résultat, la mortalité 
double en Suisse entre 1815 et  
1817 et le solde de la population  
est négatif en 1817 et 1818.
La disette n’explique pas à elle seule 
l’apparition de cette famine. La 
conjoncture économique contribue 
aussi au phénomène. La fin des 
guerres napoléoniennes et la levée 
du blocus continental s’accom-
pagnent en effet d’un déferlement 
de tissus anglais à bas prix, ce qui 
provoque une profonde crise dans 
le secteur du textile helvétique. Pour 

faire face à cette concurrence, la 
Suisse et les autres pays européens 
se lancent alors dans une guerre 
douanière qui privilégie une politique 
protectionniste. Malgré cela, le 
chômage grimpe dans les régions 
industrielles, accentuant encore  
la portée dramatique de la hausse 
des prix des denrées.
En Europe et en Suisse, à la fin de 
l’ère napoléonienne, se développe 
également une spiritualité exception-
nelle. Elle est en partie voulue par 
les autorités politiques et religieuses, 
désireuses d’édifier les masses, et 
qui interprètent ces temps difficiles 
comme une épreuve envoyée à la 
population par Dieu afin que celle-ci 
accepte son sort et s’éloigne des 

sirènes – athées – de la Révolution. 
Mais elle naît aussi d’une quête du 
sens de la vie de la part d’une popu-
lation confrontée à des conditions 
d’existence particulièrement dures. 
On observe un regain d’intérêt pour 
les mouvements institutionnels 
catholique (Ultramontins et Jésuites) 
et protestant (Le Réveil).
La première moitié du XIXe siècle voit 
également apparaître des mouve-
ments spirituels alternatifs tels que 
l’ésotérisme, l’exorcisme ou encore 
le somnambulisme magnétique.

*Les textes rédigés à cette occasion sont des-
tinés à être intégrés dans une borne interactive 
qui sera installée au Musée Rath à l’occa-
sion de l’exposition Le retour des ténèbres, les 
mythes de Frankenstein et du vampire qui se 
tiendra du 2 décembre 2016 au 19 mars 2017.
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« MERKWÜRDIGE 
BESCHREIBUNG 
DER BEISPIELLOSEN 
THEURUNG DES JAHRES 
1817 » OU « DESCRIPTION 
REMARQUABLE DE LA 
FAMINE SANS PRÉCÉDENT 
DE 1817 ».

TABLEAU ANONYME, 
SUISSE ORIENTALE. LA 
DEUXIÈME VIGNETTE 
MONTRE DES PERSONNES 
« BROUTANT » L’HERBE AU 
MILIEU DE LEUR BÉTAIL.

À DROITE : HÔTEL DE 
SÉCHERON, DEVENU 
PAR LA SUITE L’HÔTEL 
D’ANGLETERRE. 
L’ÉTABLISSEMENT 
FAIT  FAILLITE DANS 
LES ANNÉES 1840, NE 
POUVANT PLUS FAIRE 
FACE À LA CONCURRENCE 
DES ENSEIGNES 
INSTALLÉES DANS LE 
QUARTIER DES PÂQUIS, 
SUR LES QUAIS.

D’ailleurs, pour la même raison, de nombreux témoignages 
font état à cette époque de couchers et de levers du soleil d’un 
rouge sanglant qui sont typiques de la présence d’un brouil-
lard sec (dry fog) tel qu’il se rencontre déjà périodiquement à 
Londres à cause de l’utilisation du charbon pour le chauffage.
La raison ne convainc cependant pas tout le monde et, 
dans la Gazette du 23 juillet, on apprend que « toutes les 
églises de Belgique étaient pleines d’un peuple timoré et inquiet.  
En Allemagne, il est des lieux où l ’on a interrompu le travail et 
dédaigné les travaux journaliers. A Naples, un prêtre a annon-
cé de la chaire des dévastations effrayantes. A Paris, le 17 encore,  
des colporteurs vendaient un misérable écrit sous le titre de Détails 
sur la fin du monde et attiraient autour d’eux tout un peuple alarmé.  
Le seul point sur lequel on n’était pas d’accord était celui de savoir  
si ce serait le feu, l ’eau ou quelque fragment détaché du Soleil qui 
terminerait les destins de la Terre. »
Le même jour, le rédacteur de la Gazette prend toutefois un 
malin plaisir à noter que la fin du monde n’a pas eu lieu et que, 
bien au contraire, cette date a enfin ramené le beau temps.
Mais le répit est de courte durée. Dès le 29 juillet, la triste 
litanie des inondations, coups de froid et autres intempé-
ries reprend. Les nouvelles mettant du temps pour traverser 
l’Atlantique, on y évoque pour la première fois la situation 
au Canada et aux Etats-Unis, où il a gelé et neigé jusqu’au 
milieu de juin.

Soupes économiques Genève n’échappe pas à la fureur 
des éléments. Fin juillet, le Rhône et l’Arve débordent  
à leur tour. Plusieurs maisons, dont une partie de celles  
de la Coulouvrenière, sont cernées par les eaux et il faut  
s’y rendre en bateau pour secourir les habitants. Les jardins  
et les champs de la Jonction sont sous l’eau. L’Arve charrie 
« en abondance » des débris de bâtiments, de moulins, de porcs 
et même de bœufs. La pluie tombe sans arrêt jusqu’au 2 août. 
Il n’y a alors presque plus de blé sur le marché et son prix, 
comme celui de la pomme de terre, explose. Le projet de réta-
blir des soupes économiques est organisé dès le lendemain. 
En plus des repas déjà délivrés en ville et dans sa banlieue,  
le gouvernement ordonne que l’on en distribue 600 supplé-
mentaires chaque jour et gratuitement. Entre-temps, le lac 
inonde les rues adjacentes et les habitants des Pâquis sont 
obligés de quitter leurs demeures. On navigue en bateau 
sur la place du Molard et dans les Rues-Basses. Au milieu 
même d’une de ces rues, devant l’Auberge de la Couronne, 
aujourd’hui disparue, un chanceux capture même une truite 
de 15 livres.
Fin août, alors que les trois lacs de Neuchâtel, de Morat et de 
Bienne ne forment toujours qu’une seule étendue d’eau, les 
premiers signes de disette se font sentir. Le canton de Berne 
appelle à la générosité de ses ressortissants pour aider les vic-
times des inondations. On parle aussi du projet de grands  
travaux hydrauliques qui « tendrait à prévenir pour toujours 
les inondations » de la région des Trois-Lacs.
Le 24 septembre enfin, on peut lire que dans l’Emmental, 
la « neige a disparu des plus hautes montagnes, et les troupeaux 
viennent d’y remonter, précisément à l’époque où chaque année ils 
devaient en descendre ».

GENÈVE À LA 
SAUCE ANGLAISE
Il n’y a pas que les tissus anglais qui se déversent sur 
le continent en 1816. Profitant de la fin des guerres 
napoléoniennes, les Anglais fortunés eux-mêmes 
commencent à se rendre sur les routes européennes 
pour effectuer le fameux « Grand Tour » qui préfigure 
le tourisme moderne. Le parcours classique passe 
souvent par la mer de Glace à Chamonix et donc par 
Genève avant de se poursuivre vers l’Italie.
La Gazette de Lausanne suit avec un grand intérêt 
les faits et gestes de ces sujets de sa très Gracieuse 
Majesté en vadrouille sur les bords du lac Léman. 
Dans l’édition du 25 juin, elle note ainsi que « parmi 
le grand nombre d’Anglais qui habitent les environs 
de Genève, on remarque l’un des poètes les plus 
distingués d’Angleterre, Lord Byron. Il a parcouru 
une partie de l’Orient. Ses ouvrages sont pleins 
d’imagination et de goût, mais ils portent en général 
une teinte assez sombre. »
Lord Byron s’est installé depuis mai 1816 dans la 
Villa Diodati, à Cologny, où il reçoit régulièrement 
l’écrivain John Polidori, le poète Percy Shelley et 
sa maîtresse Mary Godwin, qui se fait déjà appeler 
Mary Shelley (ils se marient en décembre de la même 
année). Celle-ci écrira Frankenstein ou le Prométhée 
moderne au cours de cette « année sans été ».
En août, le rédacteur de la Gazette constate que 
le nombre d’Anglais qui se trouvent actuellement à 
Genève est « immense ». En novembre, elle publie 
le texte d’un de ces voyageurs de retour de Suisse 
et qui dresse un portrait encore plus explicite d’une 
ville prise d’assaut par les visiteurs anglo-saxons : 
« A notre arrivée à Genève, nous avons trouvé toutes 
les auberges, tous les hôtels, tous les logements 
inondés d’Anglais. Les bords du Léman ressemblent 
à une colonie anglaise. Genève a maintenant un 
aspect semblable à celui de Bath. Partout on voit 
des équipages anglais, des habits à longue taille, 
des figures allongées, des conversations et des 
salutations de gens embarrassés de leur ennui. Tout 
ce canton parviendra, par les folies de nos voya-
geurs, à un degré éminent de prospérité. Lord Byron 
s’est retiré de l’asile qu’il avait choisi près du lac, par 
l’apparition de tant de ses compatriotes, et il s’est 
réfugié, avec sa muse sombre, dans la partie la plus 
reculée d’Italie. »
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UN CORPS GALVANISÉ, 
DESSIN, ANONYME, 
AUTOUR DE 1836. EN HAUT 
À GAUCHE DE L’IMAGE, 
UNE PILE ÉLECTRIQUE 
RELIÉE AU CADAVRE PAR 
DES FILS.

LE TERME DE GALVANISME 
A ÉTÉ FORGÉ PAR LE 
PHYSICIEN ITALIEN 
ALESSANDRO VOLTA 
(1745-1827), INVENTEUR 
DE LA PILE ÉLECTRIQUE, 
EN L’HONNEUR DE LUIGI 
GALVANI (1737-1798), 
PROFESSEUR D’ANATOMIE 
À BOLOGNE.

GALVANI RÉALISE DES 
EXPÉRIENCES SUR DES 
CUISSES DE GRENOUILLES 
DISSÉQUÉES. IL PRO-
VOQUE LA CONTRACTION 
DES MUSCLES EN LES 
SOUMETTANT À DES 
COURANTS ÉLECTRIQUES 
GÉNÉRÉS DE DIFFÉRENTES 
MANIÈRES (DONT LA 
FOUDRE).

FIN XVIIIE, DÉBUT XIXE, 
PLUSIEURS EXPÉRIENCES  
SON MENÉES SUR DES 
CADAVRES HUMAINS. 
LE PHYSICIEN GIOVANNI 
ALDINI (LE NEVEU DE 
GALVINI) RÉALISE UNE 
DÉMONSTRATION 
PUBLIQUE DE GALVANISME 
SUR LE CORPS DE 
L’ASSASSIN GEORGES 
FORSTER, EXÉCUTÉ À 
LONDRES EN 1803.

EXTRAIT DU COMPTE 
RENDU DE LA SÉANCE 
– QUI A PEUT-ÊTRE 
INSPIRÉ MARY SHELLEY 
POUR LA RÉDACTION DE 
« FRANKENSTEIN » :

« LORS DE L’APPLICATION 
DU PROCÉDÉ SUR LE 
VISAGE, LES MÂCHOIRES 
DU CRIMINEL DÉFUNT ONT 
COMMENCÉ À TREMBLER, 
LES MUSCLES DE LA FACE 
SE SONT HORRIBLEMENT 
DÉFORMÉS ET UN OEIL 
S’EST OUVERT. LORS D’UN 
SECOND ESSAI, C’EST 
LA MAIN DROITE QUI A 
ÉTÉ SOULEVÉE, PUIS LES 
JAMBES ET LES CUISSES 
QUI ONT ÉTÉ MISES EN 
MOUVEMENT. »

CES EXPÉRIENCES 
N’ÉTAIENT PAS 
SEULEMENT DESTINÉES 
À IMPRESSIONNER LES 
SPECTATEURS. ELLES 
ONT AUSSI CONTRIBUÉ 
À DÉVELOPPER DES 
THÉRAPIES TOUJOURS 
UTILISÉES AUJOURD’HUI 
COMME LA THÉRAPIE 
ÉLECTROCONVULSIVE 
OU LA STIMULATION 
CÉRÉBRALE PROFONDE.

CUISSES DE GRENOUILLES ET CHAIR DE POULE

DE LA SCIENCE-FICTION 
À LA RÉALITÉ
LES PROGRÈS DES SCIENCES DE LA VIE ET DE LA MÉDECINE 
DONNENT L’IMPRESSION QUE LES CRAINTES ÉMISES PAR MARY 
SHELLEY DANS SON BEST-SELLER DEVIENNENT AUJOURD’HUI 
RÉALITÉ, OU PRESQUE

E
n février dernier, le HFEA, l’autorité britannique 
en matière de fertilité et d’embryologie humaine, 
a, pour la première fois dans une démocratie,  
donné son feu vert à une équipe scientifique de 

l’Institut Francis Crick à Londres souhaitant procéder à des 
manipulations génétiques sur des embryons humains.
Cette technologie vient augmenter la 
boîte à outils plus large du génie géné-
tique qui, depuis plus de dix ans, dis-
pose par ailleurs de la technologie 
suffisante pour cloner des embryons 
humains, c’est-à-dire pour transfé-
rer un noyau d’une cellule adulte vers 
un ovule non fécondé d’une autre per-
sonne et démarrer le programme de 
développement embryonnaire durant 
plusieurs cycles cellulaires.
Dans un tout autre registre, Sergio 
Canavero, neurochirurgien d’origine 
italienne à l ’Université de Harbin 
(Chine) a, pour sa part, annoncé au 
début de cette année 2016 la mise au 
point d’une procédure appelée GEMINI censée aboutir à 
la greffe d’une tête humaine sur le corps d’un donneur en 
état de mort cérébrale. Selon lui, le projet devrait se réali-
ser dans le cours de l’année 2016 ou 2017 en Chine ou en 
Russie. La technique aurait déjà été testée (mais non publiée) 

sur des singes mais demanderait à être encore perfectionnée, 
notamment en ce qui concerne la reconnexion de la moelle 
épinière – ce qui n’est pas une mince affaire.
Une chose est sûre : exactement deux cents ans après son 
invention par Mary Shelley sur les bords du lac Léman, les 
personnages de Victor Frankenstein et de sa créature (un 

assemblage de morceaux humains 
provenant de divers cadavres à qui 
il donne la vie grâce à l’électricité) 
semblent plus que jamais quitter 
la science-fiction et prendre corps 
dans la réalité. Dans le monde 
d’aujourd’hui, le scientifique qui 
se rêvait « Prométhée moderne » 
aurait en effet à sa disposition 
presque tous les outils nécessaires 
pour mener à bien son projet.
« Ce constat n’est pas nouveau, estime 
Jean-Daniel Rainhorn, médecin et 
professeur à la retraite de l ’Uni-
versité de Genève et coordinateur 
pour la Fondation Brocher d’une 

série d’événements en lien avec la commémoration des 200 
ans de l’écriture de Frankenstein ou le Prométhée moderne. 
Pour ne prendre qu’un exemple, il y a plus de 25 ans, l ’ouvrage 
Frankenstein ou les délires de la raison, écrit par Monette 
Vacquin en 1989, soutient déjà que la fabrication de l ’ humain 

MARY SHELLEY 
CAPTE AVEC PASSION 
LES INFORMATIONS 
SCIENTIFIQUES DE 
SON TEMPS: ORIGINE 
DE LA VIE, PREMIÈRES 
PILES ÉLECTRIQUES, 
GALVANISATION...



n’est plus imaginaire. Selon la psychanalyste française, les pro-
créations artificielles, les embryons congelés ou encore les mani-
pulations génétiques donnent à la science des pouvoirs qu’avait 
anticipés Mary Shelley et font peser un danger sur l ’humanité. »

Le dilemme du scientifique Mary Shelley capte avec pas-
sion les informations scientifiques de son temps (expé-
riences sur l’origine de la vie, développement des premières 
piles électriques, galvanisation, etc.) et les retranscrit dans 
son roman. Elle les mélange toutefois avec une certaine dose 
d’inquiétude. Elle entrevoit déjà le risque que les scienti-
fiques soient dépassés par leurs découvertes et que cela pour-
rait avoir des conséquences potentiellement dramatiques 
pour l’humanité.
Ainsi, à un moment donné de l ’histoire, le « monstre » 
exige de son créateur qu’il lui fabrique une compagne afin 
de rompre sa solitude. S’il obtempère, la créature le laisse-
ra tranquille pour toujours, sinon elle tuera toute sa famille. 
Voyant une issue à son tourment, Victor Frankenstein 
acquiesce et part en Ecosse pour réaliser le projet. Il ras-
semble le matériel nécessaire mais au moment de se mettre 
vraiment en action, il se rend compte que s’il crée une 
femelle pour le monstre le couple terrifiant aura des petits 
qui envahiront le monde, sans qu’on puisse les arrêter.
« Le dilemme de Frankenstein taraude – ou devrait tarauder – les 
scientifiques d’aujourd’hui, commente Jean-Daniel Rainhorn. 
Comment faire pour éviter que les découvertes scientifiques ne 

dépassent leurs auteurs et finissent par représenter un danger 
pour le monde ? Le problème n’est pas la recherche scientifique en 
elle-même, qui est en général neutre et plutôt pétrie de bonnes 
intentions, mais c’est l ’usage que l ’on en fait, son application 
technologique, industrielle voire commerciale qui dérape à toute 
allure et qui risque d’échapper à tout contrôle. »
Selon le médecin genevois, les exemples d’une telle dérive ne 
manquent pas. A chaque avancée dans les sciences de la vie 
au sens large, on voit poindre le risque de dérapage. Ainsi, 
lorsque le neurochirurgien français Alim-Louis Benabib a 
l’idée d’implanter deux électrodes dans la zone du cerveau 
dont la dégénérescence est souvent à l’origine de la maladie 
de Parkinson, il arrive à soigner des patients. Mais en même 
temps, il donne des idées à d’autres qui se demandent si cela 
ne vaudrait pas la peine de faire la même chose dans des 
régions différentes pour manipuler le cerveau à leur guise.
La procréation médicalement assistée a, quant à elle, été 
développée pour venir en aide aux personnes stériles dési-
rant avoir malgré tout des enfants. Le génie génétique, la 
recherche sur l’embryon, la manipulation de cellules souches 
embryonnaires, le clonage sont des techniques qui ont été 
mises au point au départ pour améliorer les connaissances 
sur l’être humain (ou sur toute autre espèce animale d’ail-
leurs), soigner ou prévenir des maladies graves.
« Il n’en reste pas moins que toutes ces avancées ont leur côté 
inquiétant, estime Jean-Daniel Rainhorn. Elles peuvent 
mener à des dérives telles que l ’eugénisme. Ces tendances arrivent 
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« TERMINATOR »,  
MODÈLE T 800. DANS LE 
FILM RÉALISÉ PAR DAVID 
CAMERON, UNE GUERRE 
POUR LE CONTRÔLE  
DU MONDE OPPOSE,   
EN 2029, LES HUMAINS 
À DES MACHINES 
DOUÉES D’INTELLIGENCE 
ARTIFICIELLE. CE ROBOT, 
INTERPRÉTÉ PAR ARNOLD 
SCHWARZENEGGER,  
EST ENVOYÉ DANS LE 
PASSÉ POUR TUER LA 
MÈRE D’UN CHEF DE LA 
RÉSISTANCE HUMAINE.

LES HISTOIRES DE 
ROBOTS ONT PRESQUE 
TOUJOURS REPRIS  
LA MÊME TRAME QUE 
CELLE DU ROMAN  
DE « FRANKENSTEIN » : 
L’HOMME CRÉE DES 
MACHINES QUI SE 
RÉVOLTENT ET SE 
RETOURNENT CONTRE 
LEUR CRÉATEUR.

C’EST LE CAS DÉJÀ AVEC 
L’UNE DES PREMIÈRES 
D’ENTRE ELLES, LA PIÈCE 
DE THÉÂTRE « RUR » 
(ROBOTS UNIVERSELS 
DE ROSSUM) ÉCRITE 
PAR KAREL CAPEK EN 
1921 ET QUI FONDE 
D’AILLEURS LE TERME DE 
ROBOT (D’APRÈS UN MOT 
TCHÈQUE SIGNIFIANT 
TRAVAILLEUR).

L’ÉCRIVAIN AMÉRICAIN 
ISAAC ASIMOV TENTE 
DE SE DÉTACHER DE 
L’ÉTERNELLE DAMNATION 
DE FAUST EN FONDANT 
SES FAMEUSES TROIS 
LOIS DE LA ROBOTIQUE, 
QUI OBLIGENT LES 
MACHINES À SERVIR ET 
À PROTÉGER LES ÊTRES 
HUMAINS ET L’HUMANITÉ 
DANS SON ENSEMBLE.  
EN PRINCIPE DU MOINS.

d’ailleurs dans la société de manière insidieuse. Il n’y a pas si 
longtemps, une entreprise privée chinoise a affirmé (sans preuves 
à l ’heure actuelle) avoir cloné – puis détruit – des dizaines d’em-
bryons humains. Cela n’a provoqué presque aucun remous. Un 
jour ou l ’autre, pourtant, quelqu’un passera à l ’ étape suivante. »

Limite franchie Pour Denis Duboule, professeur au 
Département de génétique et évolution (Faculté des 
sciences), il est possible que cette limite soit en effet 
franchie un jour. En revanche, il juge improbable qu’une 
forme modifiée ou améliorée d’être 
humain, même s’il s’agissait d’une 
sorte de perfectionnement maximal 
de l’espèce, représente un quelconque 
risque pour l’humanité.
Selon lui, les dangers d’eugénisme ne 
sont actuellement pas liés à une quel-
conque manipulation ou sélection 
génétique au moment de la naissance 
ou de la conception des êtres humains. 
Ils proviennent surtout de la ségréga-
tion et de la sélection ordinaire qui 
existent dans nos sociétés.
« Sur le plan biomédical, on en restera, 
au pire, au choix de la couleur des yeux, 
de la peau, des cheveux ou encore du sexe, 
estime-t-il. Pas de quoi rivaliser, en 
termes de dérives sociétales, avec ce qui se 
passe aujourd’hui dans le monde avec les 
inégalités sociales, les déplacements de populations, les montées des 
extrémismes, etc. Et sans même parler du fait que la majorité de 
la population est opposée à de telles pratiques. Et même si on arri-
vait à exploiter à 100 % le patrimoine génétique humain ou si l ’on 
ajoutait des gènes d’autres espèces pour obtenir un résultat encore 
plus performant, cela ne donnerait rien de spectaculairement dan-
gereux. De manière générale, je ne crois pas que l ’on puisse se faire 
dépasser par un système biologique de conception humaine. »

Equilibre subtil Et le biologiste de rappeler que, même si 
les scientifiques maîtrisent aujourd’hui des outils de biologie 
moléculaire très sophistiqués – ceux dont n’aurait même pas 
osé rêver Victor Frankenstein –, la mise au point d’un être 
vivant est une histoire d’équilibre extraordinairement sub-
tile que la nature a tout de même mis des centaines de mil-
lions d’années à développer. L’être humain et son cerveau, 
même particulièrement puissant, ne parviendra pas à rivali-
ser avec elle de sitôt.

« Imaginons malgré tout que l ’on fabrique un ou des « monstres », 
à l ’ instar de celui de Frankenstein, et qu’ils échappent à notre 
contrôle, poursuit Denis Duboule. Encore faut-il qu’ ils 
puissent se reproduire entre eux, sinon ils disparaîtront avant 
de faire tomber notre société. Et ils doivent le faire durant assez 
longtemps et assez souvent pour que leurs caractères génétiques 
soient finalement adoptés par la population générale. »
Cela fait en effet longtemps que les scientifiques ont compris 
que ce ne sont pas les gènes d’un individu isolé qui jouent 
un rôle dans l’évolution mais ceux d’une population entière. 

En revanche, ils ignorent encore 
en grande partie le détail du méca-
nisme de l’évolution sur le temps 
long. Cette dernière suit-elle une 
progression très graduelle ou 
passe-t-elle par des sauts specta-
culaires avec l’apparition de temps 
en temps d’un « monstre promet-
teur » qui apporterait une ou plu-
sieurs caractéristiques nouvelles et 
bénéfiques au bon moment ?
« Ce qui me fait peur, ce n’est pas tant 
le transhumanisme mais l ’ intelli-
gence artificielle, souligne le généti-
cien. Si on arrive un jour à fabriquer 
et installer une intelligence in sili-
co assez puissante et autonome pour 
gérer tous les aspects de notre socié-
té, que ce soit l ’ énergie, la sécuri-

té ou encore les transports, alors on risque vraiment de perdre le 
contrôle de nos vies. » 
Même constat du côté de Jean-Daniel Rainhorn qui anime 
d’ailleurs depuis octobre 2015 à la Maison de l’histoire de 
l’homme à Paris sur le thème de « Nouvelles technologies 
entre utopie et dystopie ». Le médecin genevois précise que 
la limite pourrait être dépassée le jour où l’on écrira des algo-
rithmes capables eux-mêmes de développer d’autres algo-
rithmes. L’ordinateur-créature pourra alors se passer de 
l’humain-créateur.

LE JOUR OÙ L’ON 
ÉCRIRA DES 
ALGORITHMES 
CAPABLES DE 
DÉVELOPPER 
D’AUTRES 
ALGORITHMES, 
L’ORDINATEUR-
CRÉATURE POURRA 
ALORS SE PASSER DE 
L’HUMAIN-CRÉATEUR



LE FRANKENSTEIN DE DEMAIN SERA EN SILICIUM
La créature capable de détruire son 
créateur ne sera pas constituée de 
chair et d’os mais de métal et de 
plastique. Ce n’est pas un monstre 
comme celui de Frankenstein ou 
une armée de clones génétiquement 
modifiés qui mettront en péril 
l’humanité mais un ordinateur ou un 
réseau d’ordinateurs, bref une intelli-
gence artificielle (AI) si perfectionnée 
qu’elle serait devenue autonome 
ou dont l’emprise sur la société 
serait suffisante pour qu’une seule 
personne – malintentionnée – ait 
la possibilité de tout contrôler. Tels 
sont en tout cas les scénarios qui 
donnent la chair de poule à certains 
des plus éminents scientifiques ainsi 
qu’aux dirigeants et aux cadres des 
plus grandes entreprises actives 
dans les nouvelles technologies.
Ces personnes craignent tellement 
les dérives issues de leur propre 
secteur d’activité qu’elles multiplient 

les initiatives pour tenter d’en 
conserver le contrôle.
La dernière en date s’appelle Open 
AI, une compagnie à but non lucratif 
fondée en décembre dernier par 
Elon Musk, patron de la marque de 
voitures électriques Tesla, et l’incu-
bateur de start-up Y Combinator. 
Loin de faire obstacle au progrès, 
Open Ai vise au contraire à rester 
à la pointe dans le domaine 
hautement prometteur de l’AI. En 
fait, ses fondateurs rêvent que l’AI 
soit omniprésente dans la société. 
Seulement, il faut qu’elle demeure au 
service de l’humanité et, surtout, que 
celle-ci ne tombe pas dans un des 
nombreux pièges déjà imaginés par 
la littérature et le cinéma de science-
fiction à tendance dystopique.
C’est pourquoi Open AI, financée  
à hauteur d’un milliard de dollars 
par des fonds privés, s’est engagée 
à rendre publics tous ses résultats 

empêchant ainsi que des entre-
prises privées ne s’en servent  
pour s’enrichir, voire pour contrôler 
le système.
Ce n’est pas la première fois qu’Elon 
Musk alerte l’opinion publique 
pour un meilleur contrôle de l’AI. 
Fin 2014, il fait déjà partie des 
signataires d’une lettre ouverte 
appelant à encadrer la recherche 
dans ce domaine pour qu’elle soit 
« fiable et bénéfique ». Parmi les 
plus de 8000 paraphes, on trouve 
aussi ceux du physicien Stephen 
Hawking, d’une série de cadres de 
Google, Amazon et Facebook. Steve 
Wozniak, le cofondateur d’Apple, en 
fait partie également, lui qui prédit 
un « futur effrayant », dans lequel les 
humains pourraient être transformés 
en « animaux domestiques » ou 
« écrasés comme des fourmis »  
par les robots qu’ils auront créés.  
Bill Gates, fondateur de Microsoft,  

a pour sa part estimé que l’AI « est 
une menace » tout en reconnaissant 
que sa propre entreprise s’est  
développée grâce à des technolo-
gies qui sont à la base même  
de l’intelligence artificielle.
Cela dit, si l’heure est grave, elle 
n’est pas désespérée. L’ AI produit à 
l’heure actuelle des résultats impres-
sionnants mais qui sont confinés 
dans des domaines assez étroits. 
Les progrès dans le Deep Learning, 
notamment, ont ainsi permis 
l’émergence de systèmes d’identifi-
cation d’objets dans des images, de 
traduction automatique ou encore 
de reconnaissance de la parole. Par 
ailleurs, les machines autonomes 
(drones de combat, véhicules sans 
conducteurs...) existent déjà. Mais 
aucune AI n’est assez puissante 
pour égaler l’intelligence humaine  
et développer une conscience de 
soi. Pour l’instant.
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