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AUTEUR D’UNE MONUMENTALE SOMME SUR L’HISTOIRE DES PROTESTANTS DE FRANCE, PATRICK 
CABANEL A PASSÉ DEUX MOIS AU SEIN DE LA FACULTÉ DE THÉOLOGIE EN TANT QUE PROFESSEUR 
INVITÉ. ENTRETIEN AUTOUR DE LA LAÏCITÉ, DES AFFINITÉS ENTRE LE MONDE JUIF ET LA CULTURE 
HUGUENOTE, AINSI QUE DE LA PLACE DE CHOIX QUE TIENT GENÈVE DANS CETTE DERNIÈRE

LES PROTESTANTS,  
LA FRANCE ET L’INVENTION 
DE LA LAÏCITÉ

Campus : Dans votre « Histoire des pro-
testants en France », Genève est plus sou-
vent citée que Lyon, Marseille, Bordeaux ou 
Toulouse. La seule présence de Calvin suffit-
elle à expliquer cette prééminence ?
Patrick Cabanel : Genève joue bien sûr un rôle 
essentiel de refuge physique pour les hugue-
nots entre le XVIe et le XVIIIe siècle mais éga-
lement – à l’instar d’autres villes 
européennes – de refuge moral et 
intellectuel. Une des caractéris-
tiques fondamentales du protestan-
tisme français est en effet que son 
histoire est marquée de manière 
récurrente par des épisodes au cours 
desquels la tête pensante du mouve-
ment et/ou son autorité théologique 
se trouvent en dehors des frontières 
de l ’Hexagone. Autrement dit, 
l’histoire du protestantisme fran-
çais peut se lire comme celle d’un 
échec, d’une déchirure et d’un exil 
permanent.

Dont la première escale histori-
quement est la « cité de Calvin »…
Exactement. Au moment de la Réforme, Genève 
devient la capitale « multifonction » du pro-
testantisme français. Parce qu’elle accueille de 
nombreux réfugiés, à commencer par Calvin 
lui-même, mais aussi parce qu’elle se trouve au 
centre d’une énorme entreprise éditoriale qui 
noie la France sous un flot continu de publica-
tions. Les quatre livres qui constituent alors 
les piliers de la religion et de la culture réfor-
mées pour les lecteurs francophones (la Bible des 
Martyrs d’Olivetan, L’Institution de la religion 

chrétienne de Calvin, les Psaumes de Marot et 
de Bèze et le Livre des Martyrs de Crespin) ont 
ainsi été écrits, traduits ou imprimés à Genève. 
Leur valeur est alors immense dans la mesure où 
c’est autour de ces ouvrages que les protestants 
de France vont pouvoir constituer le territoire de 
leur refuge intérieur.

Qu’entendez-vous par là ?
Lorsqu’une minorité est opprimée, il est essentiel 
qu’elle puisse donner du sens au malheur qu’elle 
traverse afin de le dépasser. En résistant au sens 
physique du terme, en montrant qu’ils tenaient 
bon et en écrivant des livres et des articles, les 
protestants exilés à Genève, à Rotterdam, ou, 
plus tard, à Lausanne, ont créé un espace imma-
tériel dans lequel leur religion a pu continuer à 
vivre alors que son territoire géographique s’était, 
en France, réduit comme peau de chagrin. Et 
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cette respiration a probablement été essentielle 
pour le développement d’une culture collective.

Culture qui a selon vous de nombreuses simi-
litudes avec celle du peuple juif…
Il y a un parallèle assez évident entre le refuge 
huguenot et la diaspora juive. Tous deux évo-
luent dans une dimension géographique qui n’est 
jamais celle d’un seul pays, tous deux sont égale-
ment caractérisés par un exil permanent. A l’ins-
tar des juifs, les protestants ont toujours été dans 
une situation minoritaire, leur nombre n’ayant 
jamais dépassé 10 % de la population totale du 
pays. Ces deux minorités ont fait, pendant des 
siècles, la même expérience psychologique et 
métaphysique du rapport au pouvoir, à la majo-
rité, à la normalité et à la clandestinité. Partant 
de là, j’ai cherché à savoir si ces analogies avaient 
débouché sur des affinités électives dont on 
retrouverait des traces dans l’histoire.

Est-ce le cas ?
Oui. Pour l’illustrer, on peut s’en tenir à deux 
exemples classiques. Le premier, c’est l’affaire 
Dreyfus. L’envoi au bagne du jeune capitaine 
d’origine juive ne serait en effet 
sans doute pas devenu un scandale 
public sans l’intervention d’un petit 
noyau d’individus qui ont d’em-
blée pris fait et cause pour l’accu-
sé. Parmi ces premiers militants, 
on dénombre certes quelques juifs, 
dont le frère du capitaine, ainsi 
qu’un député républicain (Joseph 
Reinach). Mais ils sont très vite 
rejoints par des protestants comme 
l’historien Gabriel Monod, qui 
publie en novembre 1897 un édi-
torial retentissant pour demander 
la révision du procès, ou Auguste 
Scheurer-Kestner, industriel alsacien qui est 
alors vice-président du Sénat. 

Comment expliquez-vous cette mobilisation 
précoce ?
Parce qu’aux yeux des protestants de France, ce 
qui arrive alors au capitaine Dreyfus, c’est une 
répétition de l’affaire Calas (du nom de ce riche 
marchand d’étoffe toulousain exécuté à tort pour 
le meurtre de son fils en 1761 et dont le procès 
a été révisé sous la pression de Voltaire notam-
ment, ndlr). La seule différence, c’est que, cette 
fois, ce n’est pas un protestant, mais un juif qui se 
trouve dans le rôle de la victime innocente broyée 

par l’appareil judiciaire. Et le retour de cette 
injustice, que les protestants ont vécue dans leur 
chair collective, leur est tout à fait insupportable.

Qu’en est-il de votre second exemple ?
Lorsque s’installe le régime de Vichy, les protes-
tants vont, là encore, se mobiliser plus vite que 
les autres contre l’antisémitisme. De ce refus de 
principe, ils sont ensuite passés à des formes de 
résistance plus concrètes. Et, comme lors de l’af-
faire Dreyfus, s’ils ont fait ce choix, ce n’est pas 
tant parce qu’ils auraient été plus courageux ou 
plus lucides que leurs concitoyens mais parce 
qu’ils pensaient avoir quelque chose en commun 
de fondamental avec les juifs : cet habitus mino-
ritaire, comme diraient les sociologues. En 1940, 
un protestant français qui voit un professeur juif 
chassé du lycée à cause de sa confession ne peut 
éviter de faire le rapprochement avec un pas-
sé alors encore pas si lointain. Les lois de Vichy 
sur le « statut » des juifs leur rappellent en effet 
l’épisode des années 1680, lorsque Louis XIV 
a commencé à interdire toute une série de pro-
fessions aux protestants : maître d’école, avocat, 
sage-femme…

Peut-on chiffrer cet engagement ?
Il faut distinguer la résistance armée de ce que 
l’on appelle la résistance civile, domaine dans 
lequel les protestants sont clairement surrepré-
sentés. Dans la France des années 1940, il y a 
environ 1,5 % de protestants. Or, parmi ceux que 
l’Etat d’Israël appelle les Justes des nations, il 
y a, en France, entre 10 et 11 % de protestants. 
Et parmi eux, on dénombre plusieurs dizaines 
de pasteurs, ce qui en fait, de très loin, la cor-
poration la mieux représentée. Compte tenu de 
la forte dimension pacifiste du protestantisme, 
cette présence est beaucoup moins marquée pour 
ce qui est du combat armé. Ce qui n’empêche pas 
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que la carte des places fortes du protestantisme 
en France recoupe assez précisément celle des 
maquis de la résistance.

Selon vous, les protestants ont également 
joué un rôle de premier plan dans l’avènement 
de la laïcité en France. Dans quelle mesure ?
La grande idée des protestants du XIXe siècle, 
c’est de construire, sur le sol français et non plus 
en exil, une sorte d’équivalent de l’utopique 
« République des lettres » dont rêvait le philo-
sophe Pierre Bayle au XVIIe siècle. Il ne s’agit 
en aucun cas d’éradiquer le catholicisme ou de 
bâtir une France protestante mais de proposer 
un modèle concret dans lequel les mêmes règles 
s’appliqueraient à tous et où, avant d’être catho-
lique, juif ou protestant, on serait Français. Et ce 
modèle de neutralité de l’Etat et de la puissance 
publique, qui permet à chacun, avec les mêmes 
chances, d’aller à l’école publique, de se faire soi-
gner ou juger avec équité, c’est celui de la laïcité.

Comment ce renversement a-t-il été possible 
dans une société démocratique compte tenu 
de la faiblesse numérique des protestants ?
L’instauration de la IIIe République, dans les 
années 1877-1882, donne lieu à une véritable révo-
lution culturelle : une idée nouvelle, qui est préci-
sément celle de la laïcité, s’impose, et le personnel 
qui la sert est fortement renouvelé. Des centaines 
de magistrats et de hauts fonctionnaires, dans leur 
immense majorité catholiques, sont révoqués. 
D’autres refusent de servir un régime honni, ce 
qui crée un vide au sein de l’appareil d’Etat. Il sera 
largement comblé par des protestants et des juifs, 
capables de fournir des élites immédiatement dis-
ponibles pour le service de l’Etat. Du coup, dans 
les années suivantes, les protestants et, dans une 
moindre mesure, les juifs, sont fortement surre-
présentés au niveau des grands administrateurs, 
des préfets et même des hommes politiques. Sur 
un simple plan statistique, il n’en demeure pas 
moins que la République n’a pu s’installer que 
parce qu’une majorité de Français ont su allier 
catholicisme et suffrage universel… 

Ce phénomène est-il unique dans l’histoire de 
France ?
Non, il a également été observé dans le cadre 
d’une autre forme de révolution culturelle qui, 
celle-là, n’a pas été aussi loin, à savoir l’arrivée 
de la gauche au pouvoir en 1981. Le nombre de 
ministres d’origine protestante durant les deux 
septennats de François Mitterrand est en effet 

tout à fait saisissant, d’autant qu’il s’agit de per-
sonnalités de premier plan comme Gaston 
Deferre, Michel Rocard, Lionel Jospin, Pierre 
Joxe ou Catherine Trautmann.

Vous avez passé deux mois à l’Universi-
té de Genève. Que retiendrez-vous de votre 
séjour ?
D’abord l’accueil très chaleureux qui m’a été 
réservé au sein de la Faculté de théologie. 
Ensuite, j’apprécie beaucoup la qualité de vie 
offerte par Genève, le charme que lui confère le 
lac et la proximité de la nature. Mais c’est surtout 
un endroit où, en tant qu’historien, je rêvais de 
venir depuis bien longtemps.

Pourquoi ?
Sur le plan de la théologie et de l’histoire du 
protestantisme, Genève dispose d’une position 

qui n’a pas d’équivalent en France, sauf peut-
être à Paris. En France, je peux presque comp-
ter mes collègues sur les doigts d’une main, 
et chacun est seul dans son université. Ici, 
il y a une telle concentration de talents qu’en 
quelques jours j’ai pu croiser plusieurs grands 
noms de l ’histoire du protestantisme, de sa 
théologie, mais aussi de son monde éditorial. 
A cela s’ajoute la présence d’archives couvrant 
des périodes extrêmement diverses. Je citerai 
seulement les Papiers Court (Bibliothèque de 
Genève), essentiels pour l’histoire du « Désert » 
huguenot au XVIIIe siècle, ainsi que les 
archives du Conseil œcuménique des Eglises, 
qui permettent de reconstituer une partie de la 
résistance spirituelle des protestants français au 
cours des années 1940, et de leur aide aux juifs. 
Dans les deux cas, ce que j’ai trouvé ici a dépas-
sé toutes mes espérances.
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