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Le philosophe Jacques Bouveresse questionne tant sa discipline que les médias.
Entretien à l’occasion d’un colloque consacré à «l’inconscient académique» tenu
sous l’égide de l’Espace des sciences sociales européen 

Campus: vous êtes titulaire de la chaire
de «philosophie du langage et de la
connaissance» au Collège de France.
Que recouvre cette discipline?
> Jacques Bouveresse: La philosophie du
langage s’intéresse à des questions tra-
ditionnelles, mais cruciales: qu’est-ce
qu’une langue, comment fonctionne-t-
elle, qu’est-ce qui fait la signification
d’un mot ou d’une phrase, qu’est-ce que
la vérité? Si l’on suit Wittgenstein, pour
qui le langage est au centre de toute
réflexion philosophique, ou Chomsky,
qui considère qu’il est le miroir de l’es-
prit, la philosophie du langage s’impose
comme le véritable fondement de toute
philosophie. En opposition à la théorie
de la connaissance défendue par
Descartes ou Kant, ce qui est essentiel ce
n’est donc pas d’accumuler du
savoir, mais de comprendre com-
ment celui-ci se transmet. 

Vous avez pourtant déclaré à
plusieurs reprises que la
philosophie était un exer-
cice frustrant. En quoi?
> Il m’arrive parfois de
regretter de ne pas avoir choisi
la voie des sciences. Dans ce
domaine, on peut parvenir à des
résultats précis, tangibles et plus ou
moins définitifs. La joie qu’a pu ressen-
tir le chercheur qui a résolu le théo-
rème de Fermat, après trois cents ans de
résistance, est de celles que les philo-
sophes ne connaîtront jamais. Non pas
parce qu’il n’y a rien à découvrir en phi-
losophie, mais parce que, comme le dit

Wittgenstein, «dans n’importe quel pro-
blème philosophique, l’incertitude des-
cend jusqu’à la racine». Rien n’étant
définitivement acquis, le philosophe
doit donc perpétuellement reprendre le
fil de son raisonnement pour réexami-
ner les choses qui lui semblent les plus
familières. Et ce, sans forcément débou-
cher sur un progrès réel. 

Vous étiez très proche de Pierre
Bourdieu. Il n’aimait pourtant guère les
philosophes… 
> Bourdieu croyait à une sorte de guerre
entre les philosophes et les tenants des
sciences sociales. A ses yeux, les premiers
ont bénéficié pendant longtemps d’un
prestige et de privilèges considérables
qui se  trouvent désormais menacés par
l’essor des sciences sociales et notam-

ment de la sociologie. Mais ce qu’il
dénonçait surtout, c’est une

forme d’aveuglement qui
pousse les philosophes à penser

que, par leur seule force intel-
lectuelle, ils peuvent s’affran-

chir de toute contingence
et de toute détermination

sociale ou politique. Ce senti-
ment d’être au-dessus de la

mêlée est particulièrement
dangereux dans la mesure où il aug-
mente considérablement le risque de
confusion et de distorsion. Tout l’effort
de Bourdieu envers les philosophes
consistait justement à les persuader du
fait que leur liberté n’est pas sans
limites, qu’elle se heurte à des condi-
tionnements que les intellectuels ont

souvent tendance à perdre de vue, par-
fois avec des conséquences fâcheuses. 

Ces conditionnements sont-ils plus pré-
sents dans les sociétés «multimédias»
actuelles que par le passé?
> Autrefois, le débat intellectuel se limi-
tait davantage aux professionnels de la
pensée. Ce n’est pas un bien en soi, mais
cette situation avait l’avantage de limiter
les influences extérieures. Aujourd’hui,
nous sommes soumis à un bombarde-
ment permanent d’images, de sons et
d’informations. La pression médiatique
est beaucoup plus forte, ce qui soulève
d’importants problèmes.  

C’est-à-dire?
> L’image que les médias donnent de la
philosophie, par exemple, n’est pas du
tout représentative de ce qui se fait dans
cette discipline. Seuls quelques élus ont
droit à la parole et même s’ils excellent
dans ce genre d’exercice, ils ne représen-
tent qu’eux-mêmes. Ce qui me frappe
également c’est le fait que certaines
pseudo-sciences comme l’astrologie ont
acquis davantage de visibilité et de pres-
tige que les sciences véritables. 

Que faire dès lors? 
> On peut choisir d’ignorer les médias,
mais c’est une attitude qui ne mène pas
à grand-chose. On peut également poser
ses conditions et conclure une sorte de
contrat garantissant à l’intellectuel un
temps de parole permettant de dire
quelque chose de réellement significatif.
Reste que beaucoup de brillants pen-
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seurs n’aiment pas la télé-
vision et ne sont pas parti-
culièrement doués pour cet
exercice. Faut-il malgré
tout se faire violence? La
question reste ouverte.
Essayez d’imaginer quel-
qu’un comme Kant, qui est
pourtant un des plus
grands philosophes de tous
les temps, derrière le petit
écran: à l’évidence, le spec-
tacle ne serait guère
convaincant. 

La partie est donc perdue
d’avance?
> Non, les médias, et la télé-
vision en particulier, pour-
raient rendre des services
immenses, aux chercheurs comme à la
société dans son ensemble. Mais pour
cela, il faudrait que les journalistes fas-
sent un réel effort d’information. Dans
l’immense majorité des rédactions, on
propose chaque jour au public le même
petit 10% de réalité quotidienne qui est
susceptible d’être médiatisé. Le reste
n’existe tout simplement pas. 

Cette position très critique est-elle bien
acceptée?
> J’ai parfois été comparé à un «taliban
de la pensée». C’est notamment dû au
fait qu’il est devenu très difficile de
faire accepter l’idée qu’il y a une diffé-
rence entre la connaissance objective et
une conviction subjective. Dans nos
sociétés, les deux choses sont de plus en
plus souvent mises sur le même plan,
avec en filigrane l’idée que chacun a
«sa» vérité et que «tout vaut tout».

Il n’y a donc plus de distinction entre la
forme et le fond?
> Nous évoluons dans un univers que
nous percevons par un biais largement

symbolique. Dans notre façon de perce-
voir le monde, ce n’est pas tant la réalité
qui compte, mais plutôt les outils qui
permettent de la représenter. 

Avec quelles conséquences?
> C’est un point qui a très bien été perçu
par Karl Kraus. A propos de la Première
Guerre mondiale, celui-ci a très tôt mon-
tré que l’influence des médias pouvait
tuer l’imagination. Selon l’écrivain,
cette guerre a eu lieu parce que per-
sonne n’a eu la capacité de l’imaginer
avant qu’elle ne se produise. Dès lors, la
question qu’il faut se poser est de savoir
si le déferlement d’images auquel nous
sommes soumis aujourd’hui n’est pas en
train de tuer de la même façon notre
imagination et notre sensibilité. Lorsque
vous êtes continuellement bombardé
d’images, vous n’avez plus à faire d’ef-
fort pour vous représenter ce qu’elles
signifient. Autrefois, lorsque survenait
une catastrophe, les gens étaient forcés
de compléter les informations qu’ils
recevaient en remplissant les zones vides
du récit. L’individu était obligé de faire

appel à ses ressources personnelles pour
cela, alors qu’aujourd’hui, il subit passi-
vement un déferlement d’horreur qui
évacue toute interprétation. 

Si vous deviez garder une idée de
l’œuvre de Bourdieu, quelle serait-elle?
> Ce serait sans doute sa contribution à
la sociologie du monde intellectuel.
Bourdieu m’a obligé à voir des choses
que j’aurais été incapable de voir sans
lui. Il m’a notamment fait prendre
conscience du degré auquel ce que l’on
est en tant qu’individu peut être déter-
miné par les origines sociales. Issu du
monde paysan, j’ai longtemps cultivé
une vision assez idéalisée du monde
intellectuel. Si bien que j’ai eu un peu
de peine à croire Bourdieu lorsqu’il vou-
lait me démontrer qu’en dépit du
modèle républicain, il n’y a pas d’éga-
lité réelle face aux différences que
créent les origines sociales. Mais
aujourd’hui, je dois admettre qu’il avait
vu juste.  ■

Propos recueillis par Vincent Monnet
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