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Quand on entre dans cette gale-
rie genevoise, on la découvre age-
nouillée sur le sol nu, courbée 
sur un écran. Pull moutarde sur 
le dos, leggins bariolés et guêtres 
aux chevilles, Julie Semoroz 
nous entraîne aussitôt vers l’ins-
tallation qui attend: 16 planches 
de bois de 3 mètres de haut cha-
cune et légèrement inclinées. 
Au dos, des transducteurs ont 
été fixés qui génèrent des sons 
filtrés: grognements, bruisse-
ments, bredouillages, ce qu’on 
veut. On touche. «Doux comme 
l’avant-bras.» Zen, aussi. On s’y 
couche et notre corps est tra-
versé de fréquences rassurantes.

«Dans cette pièce, Douze mille 
vingt, je voulais poser la ques-
tion d’une potentielle utopie, 
explique l’artiste, 36  ans, tra-

queuse de sons et chercheuse 
à sa manière. Si dans dix mille 
ans il était possible d’établir 
une communication interes-
pèces, comment communique-
rait-on les uns avec les autres? Il 
y a tant de façons de le faire: à 

travers la vibration du son, par le 
regard, par le biais de l’électricité 
ou encore de manière chimique.»

«Aménager son temps»
Maintenant assis sur le ciment 

froid, nous percevons toujours 
plaintes et grommellements, 
comme si le bois exposé voulait 
se mêler à notre conversation. 
Ça la fait rire, la Genevoise qui, 
plissant les yeux derrière ses 
lunettes, montre un essai de la 
philosophe des sciences Vin-
ciane Despret. Son titre: Habi-
ter en oiseau. On lui préférerait 
Enquêter avec d’autres êtres. 
C’est le nom d’un cycle de ren-
contres donné par le Théâtre 
de Vidy-Lausanne et un impé-
ratif qui colle bien à la démarche 
belle et radicale de Julie Semo-
roz.

«Je propose des regards et 
suscite la réflexion sur l’es-

pace urbain, l’écologie, l’uto-
pie, le vivre-ensemble, avec une 
approche anthropologique mêlée 
à l’art», affirme-t-elle, intaris-
sable lorsqu’il s’agit de préci-
ser les dynamiques de son tra-
vail. On l’écoute alors lister: 

lectures intensives («sur l’accé-
lération sociale, notamment»), 
équipes créées par affinités et le 
goût de discussions étalées «sur 
un temps long», afin de régler 
ce qui attend. Et puis enfin, il y 
a son corps: lui dont elle n’avait 
«aucune conscience» des années 
auparavant quand elle bossait 
«jusqu’à l’épuisement», qui s’est 
un jour «arrêté» et qui la force 
depuis à «aménager son temps». 
Alors Julie l’écoute, ce corps. Des 
limites qu’il lui impose, on croit 
comprendre qu’elle a puisé son 
principal sujet.

En peut-être cinq ans, Julie 
Semoroz est devenue une figure 
des musiques «expérimentales» 
en Suisse. A son actif, peu d’en-
registrements, mais une suite 
intimidante de concerts impro-
visés, de performances solo 
bruitistes, de collaborations 
trans-disciplinaires ou de 
siestes musicales. Plonger dans 

ses paysages distordus ou enlu-
minés parfois, c’est fondre dans 
un voyage intérieur où quelque-
fois on souffre, mais où toujours 
on se trouve. «J’ai besoin d’être 
challengée», dit cette fille d’un 
ingénieur du son qui, gamine, 
traînait dans les backstages de 
JazzOnze+ ou Paléo. «J’aime 
essayer de nouvelles choses et 
explorer.»

Aussi, contribuer à dégommer 
une «société postindustrielle 
consumériste» que ses compo-
sitions saccagent comme à coups 
de griffes. «Ma trajectoire est 
sinueuse, pose-t-elle. J’ai étudié 
l’anthropologie, le journalisme et 
le cinéma à l’uni avant d’entrer à 
la Haute Ecole d’art et de design 
de Genève. Mes profs se nom-
maient Vincent Barras, Jacques 
Demierre ou Swann Thommen. 
Avec eux, j’ai compris qu’il exis-
tait une multitude de formats 
sonores possibles. Ça m’a libérée. 

J’ai exploré les possibilités de ma 
voix et ai commencé à utiliser 
des loopers et des programmes 
sur ordinateur. En expérimen-
tant le son, j’ai compris que je 
pouvais induire un discours poli-
tique à mon art. Je me suis alors 
sentie… complète.»

Julie Semoroz tâtonne, rapi-
dement trouve, affirme sa patte, 

exigeante et songeuse dans le 
même geste. Elle conçoit des 
concerts-performances pour 
une personne, glane du son au 
Japon, décolle pour le Chili plu-
sieurs fois et s’y retrouve en 
pleine tournée lorsqu'éclate la 
guérilla. «J’ai une sensibilité par-
ticulière à la violence physique», 
souffle-t-elle, pudique. 

Démarche 
multidisciplinaire

Vient We Need Space, disposi-
tif multiforme montré au Grütli 
entre installations, mouvements, 
textes et sons. On lui propose 
ensuite une résidence artis-
tique au CISA-Campus Biotech à 
Genève. Elle s’y passionne pour 
l’intéroception, perception par 
le système nerveux des modifi-
cations ou des signaux générés 
par l’état interne d’un corps, et 
y rencontre Didier Grandjean, 
professeur en neuropsycholo-

Julie Semoroz, 
les chants de 
l’intéroception
MUSIQUE  Sculptrice sonore engagée, l’artiste 
genevoise interroge le rapport de l’individu au temps 
mécanique et organique dans une œuvre poétique 
d’une poignante beauté. Sa dernière installation, 
présentée dans le cadre du FIFDH, questionne la 
communication interespèces. Rencontre

Julie Semoroz: 
«Avec cette 

œuvre,  
je voulais poser  

la question 
d’une 

potentielle 
utopie.» 
(ISABELLE 
MEISTER)

ANTOINE DUPLAN
t @duplantoine

Timothy John Leigh Bell, Baron Bell, 
était sans doute la plus parfaite incarna-
tion de la morgue britannique. Le blason 
entaché de plus de vilenies qu’il n’y a de 
calembredaines dans la rhétorique tru-
mpienne, il grille cigarette sur cigarette 
et, hautain, répond avec un sourire en 
coin aux questions des journalistes. En 
paix avec sa conscience, il raconte com-
ment il est passé du monde de la publi-
cité à celui de la communication, du 
«public relation» et de la manipulation.

Dans les années 1960, Tim Bell fait la 
promotion de limonades et de jeans. En 

1970, il est promu directeur de Saatchi 
& Saatchi, célèbre agence internatio-
nale de publicité et fait campagne pour 
Margaret Thatcher dont il devient le 
spin doctor préféré et le confident. 
Pour la future Prime Minister, il 
recourt à la publicité négative avec des 
affiches dénigrant le Parti travailliste. 
La plus fameuse montre une longue 
file de chômeurs assortie d’un slogan 
sans appel: «Labour is not working» 
(«Le Parti travailliste ne fonctionne 
pas»). «Personnellement, je hais les 
syndicats», confie Sir Tim, ravi d’avoir 
contribué à privatiser le processus poli-
tique.

Compagnies pétrolières
Deux journalistes sud-africains, 

Diana Neille et Richard Poplak, édi-
teur du Daily Maverick, évoquent la vie 
et l’œuvre de Tim Bell dans Influence. 
Entreprise excessivement complexe, le 
manipulateur ayant eu un pied sur tous 
les continents et une partition à jouer 
partout où le destin de la terre saignait.

Il a arrangé les bidons de Mark That-

cher, fils de Margaret, empêtré dans 
une affaire de trafic d’armes avec l’Ara-
bie saoudite. Au Chili, il participe à la 
mise en place du successeur de Pino-
chet et lorsqu’on le lui reproche, il rap-
pelle qu’il n’a «rien à voir» avec les mil-
liers de victimes faites par le dictateur. 
Il travaille pour l’oligarque Boris Bere-
zovsky, pour les gouvernements bié-
lorusse et sri-lankais, pour les com-
pagnies pétrolières au Venezuela. Il 
touche plus de 500 millions de dollars 
du Pentagone pour une campagne de 
propagande en Irak…

Tensions raciales
L’Afrique du Sud est un des terrains 

de jeu préférés de cette glorieuse 
figure de l’ombre. Il fait campagne 
pour l’élection de Frederik de Klerk 
– mais c’est Mandela qui est élu. Puis, 
sous la présidence du très corrompu 
Jacob Zuma, il défend les intérêts des 
frères Gupta, milliardaires indiens 
dont les intérêts économiques se sont 
étendus jusqu’à influencer la politique 
gouvernementale. Sa société Bell Pot-

tinger est accusée d’incitation aux ten-
sions raciales. Tim Bell prend la porte. 
Les temps changent. Un système s’ef-
fondre. Une génération de spin doc-
tors se retrouve comme des «dino-
saures de l’industrie de l’influence». 
Le père fondateur des fake news meurt 
en 2019, la conscience tranquille, fier 
du travail accompli: son job était 
certes «amoral» mais en aucun cas 
«immoral». Et puis, après tout, «je ne 
suis pas un prêtre»…

Les auteurs d’Influence ont rencon-
tré une vingtaine de témoins, dont cer-
tains prestigieux, comme de Klerk ou 
Phumzile van Damme. Ils ont compilé 
de nombreux extraits d’interviews et 
images d’archives. Mais leur film court 
trop de lièvres. Les manipulations de 
Tim Bell et consorts sont trop com-
plexes, trop singulières pour être fon-
dues dans un compendium, fût-il méri-
toire, chacune d’entre elles méritant un 
récit approfondi. ■
FIFDH -19e Festival du Film et Forum 
International sur les Droits Humains. Genève 
5-14 mars 2021.

«Influence»: portrait d’un manipulateur
CINÉMA  Publicitaire promu conseiller 
en communication, Tim Bell a fait l’opi-
nion et les gouvernements pendant un 
demi-siècle sans souci de morale. Le 
documentaire qui retrace sa passion-
nante trajectoire de gentleman-voyou 
étouffe malheureusement sous une 
accumulation d’informations com-
plexes. A voir sur le site du FIFDH

«En expérimentant 
le son, j’ai compris 
que je pouvais 
induire un 
discours politique 
à mon art.  
Je me suis alors 
sentie complète»

Plonger dans ses paysages distordus  
ou enluminés parfois, c’est fondre dans 
un voyage intérieur où quelquefois on 
souffre, mais où toujours on se trouve

CATHERINE FRAMMERY
t @cframmery

Au Conseil des Etats ce lundi, le socialiste Carlo 
Sommaruga a finalement retiré sa motion deman-
dant l’adoption d’une procédure fédérale pour que 
les musées de Suisse participent à la restitution des 
biens culturels enlevés à l’époque coloniale. Alain 
Berset a en effet proposé qu’un rapport d’ici à la fin 
de l’année fasse le point sur ce qui est déjà réalisé 
en matière de biens culturels coloniaux par l’Office 
fédéral de la culture, qui subventionne et encourage 
déjà la recherche de transparence, la diffusion de 
l’information et le retour de ces biens dans le cadre 
des conventions internationales. Le rapport doit 
aussi étudier ce qui pourrait être renforcé en Suisse 
et comment la collaboration internationale pour-
rait être intensifiée. La Commission de la science, 
de l’éducation et de la culture avait prôné le rejet 
de la motion du Genevois, estimant que l’arsenal 
de mesures actuelles est suffisant. ■

COLLECTIONS  Le conseiller fédéral Alain Berset 
a proposé que l’Office fédéral de la culture fasse un 
état des lieux de la situation concernant les biens 
culturels coloniaux dans les musées suisses, à la 
suite d’une motion déposée par Carlo Sommaruga

Biens culturels coloniaux: 
un rapport d’ici à fin 2021
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Il y a un an exactement, Voix de fête héri-
tait d’un triste titre: celui du premier festival 
romand officiellement interdit par l’Etat, à une 
semaine de son lancement. Cette année, la plus 
grande manifestation de musique francophone 
de Suisse se fait pionnière de bien meilleur 
augure puisqu’elle ouvre, à quelques semaines 
du printemps, la saison des festivals.

Ils l’avaient rêvée en présentiel, cette 23e édi-
tion, mais Guillaume Noyé et Priscille Alber, 
codirecteurs du festival genevois, se sont à nou-
veau heurtés à l’incertitude sanitaire et au gel 
des tournées internationales. Pas question de 
repousser le rendez-vous pour autant, fixé du 
16 au 21 mars, ni d’en remiser l’affiche. «Si ces 
artistes n’ont pas pu se produire en 2020, nous 
n’allions pas simplement les abandonner et en 
choisir d’autres, mais plutôt les aider à déve-
lopper des projets», explique Guillaume Noyé.

Offrir une visibilité aux artistes émergents 
et créer du lien avec le public, telles sont les 
missions historiques de Voix de fête, d’autant 
plus cruciales quand les scènes classiques sont 
inaccessibles. Alors en février, l’équipe du fes-
tival s’est «enfermée pendant quatre jours, en 
mode incubateur à idées» pour imaginer des 
solutions covid-compatibles. A l’arrivée, neuf 
projets virtuels et inventifs, répartis entre la 
trentaine d’artistes de cette édition – romands 
pour la plupart, dont Baron.e, Gaspard Som-
mer, KT Gorique ou Les Fils du facteur.

Au son du carillon
Un marché aux goodies d’abord, «la bimbe-

loterie des artistes», qui mettra en vente (et au 
concours) des objets ou des moments musi-
caux uniques, du vinyle dédicacé par Pony del 
Sol au gilet porté sur scène par le chanteur 
Ostande. En plus de cette cagnotte alimentée 
par les fans, «tous les artistes recevront un 
cachet pour leur participation aux différents 
projets», insiste Priscille Alber. Comme celui 
des «Titres oubliés», qui verra les musiciens 
repêcher dans leurs besaces des morceaux iné-
dits, présentés chaque jour sur le site. Les festi-
valiers, de leur côté, seront invités à soumettre 
un texte de chanson signé de leur plume, peut-
être mis en musique par Aliose ou Yoanna. Voix 
de fête s’exportera aussi sur les ondes, avec des 
émissions de radio (samedi) et de télévision 
(dimanche) mettant en lumière les nouveaux 
talents.

Et pour porter leurs voix au-delà des écrans, 
le festival s’emparera de la cathédrale, ou plus 
précisément… de ses cloches. Mardi, jeudi 
et samedi à 17h30, l’organiste carillonneur 
Vincent Thévenaz reprendra à sa sauce les mor-
ceaux d’artistes à l’affiche. Des tintements de 
joie qui résonneront loin à la ronde. ■
Festival Voix de fête. Du 16 au 21 mars.  
www.voixdefete.com. 

KATARZYNA GORNIK

Des personnages à placer 
sur le plateau, des dés à lan-
cer, et des cartes… L’Art & ma 
carrière est un jeu comme un 
autre. A quelques détails près. 
Tout d’abord, il a été créé par 
une artiste belge, Olivia Her-
naïz, qui a détourné le prin-
cipe de jeux comme Destins ou 
La Bonne Paye. De plus, l’artiste 
s’est inspirée pour le contenu 
d’un sociologue et écrivain amé-
ricain, James Cook Brown. Plu-
tôt de gauche, ce dernier avait 
tenté dans les années 1950 de 
faire entrer dans les familles 
un contrepoids au Monopoly 
et autres apologies de la réus-
site financière. Le jeu d’Olivia 
Hernaïz met en scène les car-
rières des femmes et les obsta-
cles qu’elles doivent surmonter 
pour gagner leur place au soleil.

Chaque joueuse ou joueur choi-
sit son personnage: artiste, cura-
trice, galeriste, conservatrice de 
musée, médiatrice culturelle et, 

enfin, professeure, historienne 
de l’art ou étudiante. L’objec-
tif est bien sûr de gagner, selon 
trois critères à choix: argent, 
bonheur ou gloire…

Déjouer les stéréotypes
«Pendant dix ans, j’ai fait 

de l’art comme un homme», 
explique Olivia Hernaïz. En 
parallèle de sa pratique habi-
tuelle, couronnée par de nom-
breux prix, elle se met à réflé-
chir à des situations vécues 
ou entendues. En découle une 
prise de conscience qui l’incite à 
prendre position. Voulant éviter 
de renforcer les stéréotypes, elle 
décide d’envoyer un formulaire 
anonyme et confidentiel à des 
centaines de personnes actives 
dans le monde de l’art, de pro-
fessions diverses et à différents 
stades de leur carrière. Les ques-
tions portent sur des sujets par-
fois tabous, tels que la stabilité 
financière, le sexisme ou le har-
cèlement sexuel, le rapport à la 
maternité, etc. Elle reçoit des 
centaines de témoignages poi-
gnants de France, de Belgique 
et du Royaume-Uni.

«Mes principaux publics sont 
les institutions et les écoles 
d’art, même si j’ai eu de nom-
breuses commandes de par-
ticuliers», précise l’artiste. Et 
comme dans un jeu de société, 

la chance n’a pas toujours été 
de la partie. Covid oblige, plu-
sieurs expositions et ateliers, 
prévus en France et au Royaume-
Uni, ont été repoussés. «La solu-
tion trouvée par certaines ins-
titutions a été d’acheter quatre 
ou cinq exemplaires et de les 
proposer en prêt à leur public, 
puis d’organiser une rencontre 
par visioconférence avec moi. 

Car pour que la discussion soit 
intéressante, il faut que les gens 
aient pu en faire l’expérience.»

C’est d’ailleurs le but pre-
mier d’Olivia Hernaïz: inci-
ter les joueuses et les joueurs 
à confronter leurs opinions. 
«Idéalement, je viens le premier 
jour de l’exposition pour former 
les médiatrices et médiateurs, et 
je demande au groupe de tester 
le jeu en formant deux équipes. 
Cela ouvre le dialogue. C’est cela 
qui est intéressant.» ■

CONCERTS  La 23e édition du festival de 
musique francophone aura bien lieu du 16 
au 21 mars, au fil d’une dizaine de proposi-
tions virtuelles et participatives

ÉGALITÉ  Olivia Hernaïz, artiste 
belge montante, a créé un jeu de 
plateau pour aider les institutions 
et le public à ouvrir la discussion 
sur le rôle et la place que le 
monde de l’art veut bien laisser 
aux femmes. Le contenu est ins-
piré d’histoires vécues

Voix de fête 
remet le son

Un jeu pour interroger la 
place des femmes dans l’art

gie de l’émotion et neuroscience 
affective.

«Douze mille vingt s’est nourrie 
de nos échanges, dit-elle, et de 
tout ce vers quoi je me suis tour-
née pour façonner ma réflexion 
sur la communication du vivant: 
neuroscience, philosophie ou pri-
matologie.» Alors que les vrombis-
sements enflent encore, le bois 
suppliant pour une étreinte, on 
apprend qu’Ensemble Contre-
champs lui a commandé une pièce 
de deux minutes «sujette à inter-
prétation», que des musiciens 
joueront courant mars en solo et 
en acoustique chez des particu-
liers. «Pour la créer, je vais mani-
puler des sons d’animaux.» ■
«Douze mille vingt», Julie Semoroz, 
Halle Nord, Genève, jusqu’au 28 mars, 
dans le cadre du FIFDH.

«Œuvres miniatures, concerts  
à domicile», dans le cadre  
de «Dans l’Salon», Ensemble 
Contrechamps, jusqu’au 13 mars.

L’objectif est de 
gagner selon trois 
critères à choix: 
argent, bonheur 
ou gloire

«Nomadland»  
et «Rocks»  
en tête aux Bafta
Après avoir 
triomphé aux 
Golden Globes, 
«Nomadland», 
hymne à la gloire 
de hippies 
modernes 
sillonnant les 
Etats-Unis dans 
leurs camionnettes, 
a été nominé sept 
foix aux British 
Academy Film 
Awards (Bafta), 
notamment dans la 
catégorie meilleur 
film. Cumulant lui 
aussi sept 
nominations, le 
film «Rocks» de la 
Britannique Sarah 
Gavron suit une 
adolescente 
londonienne de 
15 ans abandonnée 
comme son jeune 
frère par sa mère 
mais soutenue par 
sa bande d’amies. 
Les noms des 
gagnants seront 
annoncés le 
11 avril dans une 
cérémonie 
organisée sans 
public. (ATS)

MAIS ENCORE
Le jeu d’Olivia Hernaïz met en scène les obstacles que les femmes doivent surmonter dans leur carrière. (OLIVIA HERNAÏZ)


