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Une vie dans l’ombre 
de Llorenç Llobet 
Gràcia
On a pu dire à propos de Llorenç 
Llobet Gràcia (1911-1976) qu’il était 
l’un des plus illustres inconnus du 
cinéma espagnol, mais bien qu’il 
soit effectivement resté peu connu 
du grand public pendant de longues 
années, sa vie et son œuvre ne sont 
jamais tombées complètement 
dans l’oubli1. Même si une partie 
de son œuvre cinématographique 
a malheureusement été perdue ou 
détruite, son unique long-métrage 
professionnel, Une vie dans l’ombre 
(Vida en sombras, 1948), a été préservé 
et redécouvert dans les années 1970, 
suscitant un intérêt qui depuis lors n’a 
fait que croître, comme en témoignent 
le nombre grandissant de travaux qui 
lui sont consacrés et la restauration 
du film effectuée récemment.

Par Francisco Marzoa

Issu d’une famille de la bourgeoisie catalane, Llobet Grà-
cia a très tôt commencé à faire de petits films amateurs 
dans le cadre familial, avant de réaliser des court mé-

trages et des documentaires, comme ceux qu’il a tournés 
sur l’Exposition internationale de 1929 et les Olympiades 
populaires de 1936. Passionné par le cinéma, il a rejoint 
le cercle des «Telluriques», un groupe d’amis qui s’était 
constitué autour du réalisateur Carlos Serrano de Osma. 
Ce groupe observait avec un grand intérêt les nouveaux 
procédés formels développés à l’étranger, et affichait une 
certaine volonté de rupture avec l’esthétique qui prédomi-
nait alors en Espagne.
Ceci peut expliquer qu’on trouve parfois dans les films de 
Llobet Gràcia une grande audace formelle, avec l’emploi de 
procédés peu usités dans le cinéma espagnol de l’époque. 
Cependant son originalité ne s’arrêtait pas là: il considérait 
qu’un film devait avant tout être l’expression d’une indivi-
dualité, et à ses yeux cela impliquait que le réalisateur soit 
aussi l’auteur de l’idée exprimée à travers l’œuvre cinéma-
tographique. Cette façon de concevoir un film anticipait 
quelque peu ce qu’on appellerait plus tard le cinéma d’au-
teur, mais chez lui elle allait de pair avec une conception 
de l’art plus traditionnelle. Reprenant l’idée selon laquelle 
le 7e art est un art total qui englobe et transcende les six 
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autres, Llobet Gràcia justifiait le statut artistique du cinéma 
par son aptitude à saisir la beauté et susciter l’émotion.
Ce sont ces idées sur le cinéma que Llobet Gràcia a mises 
en pratique en 1947 lorsqu’il a commencé à tourner Une vie 
dans l’ombre, son premier et unique long-métrage profes-
sionnel. Pour réaliser ce film – dans lequel il s’est investi 
au point de se mettre dans une situation financière diffi-
cile – Llobet Gràcia a pu compter sur le concours de ses 
amis du cercle tellurique, plusieurs d’entre eux ayant déjà 
travaillé pour l’industrie du cinéma, à commencer par l’ac-

teur principal, Fernando Fernán Gómez. Utilisant au mieux 
des moyens relativement modestes, Llobet Gràcia a fait 
preuve d’une grande inventivité, en ayant recours à des 
procédés comme l’ellipse narrative, l’apparition à l’écran 
d’images mentales ou l’utilisation symbolique de certains 
objets, comme le zootrope qui semble indissolublement lié 
au protagoniste du film. Car Une vie dans l’ombre a pour 
personnage central un homme passionné par l’art cinéma-
tographique, au même titre que Llobet Gràcia, qui a voulu 
que son protagoniste soit à la fois un porte-parole et un 

Carlos Durán (Fernando Fernán Gómez) rédigeant un article sur le cinéma dans Une vie dans l’ombre (Llorenç 
Llobet Gràcia, 1948), avec à l’arrière-plan l’ombre d’une main faisant tourner un zootrope.
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alter ego dont l’existence tout entière serait placée sous 
le signe du cinéma.
Ce personnage, Carlos Durán, incarné à l’âge adulte par 
Fernán Gómez, naît au début du XXe siècle dans la baraque 
foraine où ses parents assistent à l’une des premières pro-
jections de courts-métrages cinématographiques. Le ci-
néma va dès lors accompagner Carlos durant l’essentiel 
de sa vie, en y jouant un rôle majeur: encore enfant il fait 
la connaissance de son meilleur ami dans un cinéma de 
quartier, quelques années plus tard il croise Ana, sa fu-
ture épouse, en achetant une revue consacrée au cinéma. 
Lorsque la Guerre civile éclate, Carlos est réalisateur de 
films documentaires. Il part filmer les premiers combats de 
rue; hélas pendant son absence Ana est tuée. Dès lors Car-
los se sent coupable d’avoir laissé seule son épouse pour 
aller tourner, et il rejette tout ce qui a trait au cinéma. Après 
la guerre il mène une vie triste et solitaire dans une pen-
sion de Barcelone, enfermé dans sa douleur. Mais de l’ex-
térieur de sa chambre lui parvient la lumière de l’enseigne 
lumineuse du Cinéma Coliseum, où on projette Rebecca, un 
film d’Hitchcock sorti en 1940. Ce scintillement lumineux 
lui rappelle avec insistance son ancienne passion pour le 
7e art, qu’il a reniée à la mort de sa femme.
La part d’ombre qui domine la vie de Carlos va progressi-
vement céder la place à la lumière lorsqu’il accepte – pa-
radoxalement – de retourner dans une salle obscure pour 
voir Rebecca, accompagné de deux amis. Durant la projec-
tion Carlos s’identifie au personnage incarné par Laurence 
Olivier, qui se sent lui aussi responsable du décès de son 
épouse mais parvient à aller de l’avant. Cela provoque chez 
Carlos un choc salutaire qui va lui permettre de prendre 
une certaine distance vis-à-vis de lui-même, et de surmon-
ter son propre sentiment de culpabilité. Llobet Gràcia nous 
dévoile ainsi ce qu’on peut appeler la fonction cathartique 
du cinéma, en illustrant deux formes qu’elle peut prendre. 
En effet pour Carlos la catharsis ne résulte pas unique-
ment du choc émotionnel provoqué par une profonde em-
pathie avec un personnage fictif. Elle découle également 

Sous le signe des ombres

«À partir de la terrible mort d’Ana, les espaces habités par 

Carlos se plongent dans l’obscurité. La meilleure expression 

de cela est sans doute la chambre de la pension de Barcelone 

dans laquelle il vit après la fin de la Guerre civile espagnole. 

Son éclairage, tantôt dans la pénombre, tantôt dans les 

ténèbres, finit par transformer ce lieu en une véritable 

projection du for intérieur du protagoniste. Son attitude 

grave, sa douleur semblent se prolonger dans la chambre, 

dans les ombres de laquelle il se plonge pour ruminer encore 

et encore sa tragédie. Des ombres parmi lesquelles réside 

le monde actuel de Carlos, composé des éléments dont la 

disposition spatiale semble une transposition de ce qu’il 

pense et ressent: on aperçoit la photo d’Ana et le zootrope 

immobile; la caméra de cinéma est cachée, gardée dans une 

boîte; et l’incontrôlable enseigne lumineuse de Rebecca 

au Cinéma Coliseum de la Gran Vía de Barcelone apparaît 

subrepticement par le balcon.

Cependant, le film ne se limite pas à cette utilisation des 

ombres. Le mot «ombre» revêt d’ailleurs plusieurs sens. 

Selon toute logique, dans un film tel que celui-ci, les ombres, 

en commençant par celles du titre, revêtent une polysémie 

qui fait référence au versant dramatique de l’histoire mais 

également au champ sémantique du cinéma. Les ombres 

sont à l’origine de l’image projetée en mouvement. La propre 

image du cinéma s’est souvent définie comme des ombres 

projetées sur un écran, tandis que les ombres font partie de 

la représentation cinématographique puisqu’elles inondent 

la salle. Ces deux versants, dramatique et cinématogra-

phique, sont invoqués dans le titre du film de Llobet Gràcia, 

pour qui le mot revêtait un caractère fondamental dans 

son œuvre, tel qu’il apparaît dans plusieurs autres titres 

provisoires employant le même mot: Bajo el signo de las 

sombras (Sous le signe des ombres), Sombras mágicas (Ombres 

magiques) et Sombras de vida (Les ombres de la vie). […]»2
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du plaisir esthétique éprouvé en regardant le film. Car en 
tant que véritable cinéphile, Carlos sait apprécier la beauté 
des images d’Hitchcock, malgré l’émotion qu’il ressent en 
regardant Rebecca (il ne parvient d’ailleurs pas à voir le 
film jusqu’au bout).
Suite à cela, après une longue lutte intérieure, Carlos dé-
cide de donner libre cours à sa passion pour le cinéma et 
de sortir de son isolement. Llobet Gràcia nous montre alors 
Carlos en train de faire tourner à nouveau le zootrope qui 
l’a accompagné tout au long de sa vie, son père l’ayant 
gagné à un stand de foire le jour même de sa naissance. 
Ce zootrope, qui apparaît à chaque moment clé de l’exis-
tence de Carlos, symbolise à la fois l’élan vital et le lien 
indissoluble qui relie Carlos au cinéma dès sa venue au 
monde. En effet Une vie dans l’ombre raconte le parcours 
d’un amoureux du cinéma, tout en nous montrant l’évolu-
tion de l’art cinématographique depuis ses débuts dans 
les baraques foraines jusqu’aux grands ciné-palaces des 
métropoles modernes, en passant par les petites salles de 
quartier. Mais les extraits qui apparaissent dans le film de 
Llobet Gràcia n’y ont pas été insérés uniquement pour illus-
trer l’évolution du 7e art ou à titre d’hommage. Comme on 
l’a vu avec l’exemple de Rebecca, les œuvres de plusieurs 
cinéastes jouent un rôle capital au niveau de l’action dra-
matique: elles influent sur le destin du protagoniste.
Llobet Gràcia veut montrer que le cinéma n’est pas un 
simple divertissement ou un moyen de faire revivre le 
passé; il peut également changer le cours d’une exis-
tence. Cependant le réalisateur ne se contente pas de 
faire ce constat, qui semble à première vue banal: il va 
plus loin. En effet, à la fin d’Une vie dans l’ombre on voit 
Carlos dans les décors d’un studio, en train de réaliser 
une scène qui ressemble étrangement à celle du début du 
film. Cette circularité fait immédiatement penser au zoo-
trope, qui en tournant sur lui-même donne toujours à voir 
les mêmes images, évoquant l’idée que la vie n’est qu’un 
éternel recommencement. Par ailleurs, à travers cette mise 
en abyme vie et cinéma semblent se confondre, illustrant 

ce qui constitue peut-être le message essentiel que Llobet 
Gràcia a voulu faire passer: la vie est cinéma. Un message 
faisant écho à celui que le dramaturge Calderón – qui est 
évoqué dans le film – nous livrait déjà au Siècle d’or, dans 
sa fameuse pièce Le grand théâtre du monde: la vie hu-
maine est une représentation, et il faut s’efforcer de bien 
jouer le rôle qui nous a été assigné, que ce soit dans une 
comédie ou une tragédie. Carlos étant né pour le cinéma, 
son refus d’accomplir sa destinée provoque une crise qui 
ne se résout que lorsqu’il recommence à réaliser des films. 
Dès lors le zootrope tourne à nouveau, la représentation 
peut suivre son cours: la vie a triomphé.

1 Daniel Sánchez Salas, «Vida en sombras o la película del hechizado», 
in Secuencias. Revista de historia del cine, Universidad Autónoma de 
Madrid, no 1, 1994, pp. 9-44.

2 Extrait du texte de Daniel Sánchez Salas, «Vida en sombras: “ce 
poison si actuel”», in Llorenç Llobet Gràcia, Vida en sombras + 22 
cortos restaurados, Intermedio / Filmoteca de Catalunya, 2018, 3 DVD-
Vidéo + 1 livret, pp. 51-52.

Affiche du film Une vie dans l’ombre 
(Llorenç Llobet Gràcia, 1948).
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