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Secrets de 
famille
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Détail de l’affiche du film Ordinary People (Des gens comme les autres, Robert Redford, 1980): «Chaque chose est à sa place… Excepté le passé.»
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Francisco Marzoa
Lorsqu’il a été projeté dans les salles pour la première fois 
en 1980, Des gens comme les autres a fait sensation. Pre-
mier long-métrage réalisé par Robert Redford, ce film au-
jourd’hui méconnu a remporté à sa sortie un succès à la 
fois public et critique1. Redford, qui en tant qu’acteur 
s’était déjà fait une réputation, commençait brillamment 
sa carrière de réalisateur. Formé au théâtre, il avait joué 
des rôles au cinéma dès le début des années 1960, avant 
de devenir une dizaine d’années plus tard l’un des acteurs 
les plus populaires des États-Unis. Interprète engagé et 
charismatique, il a pu s’illustrer en travaillant pour des ci-
néastes du Nouvel Hollywood comme Arthur Penn et Alan 
Pakula.
Redford a aussi joué dans plusieurs long-métrages de Sid-
ney Pollack et George Roy Hill, qui sont les cinéastes pour 
lesquels il a interprété le plus de rôles. Parmi les meilleurs 

films tournés avec ces deux réalisateurs, on peut citer Je-
remiah Johnson (Sidney Pollack, 1972), une méditation sur 
le retour à la nature et la solitude, ainsi que La kermesse 
des aigles (George Roy Hill, 1975), un hommage nostal-
gique aux acrobates du ciel des Années folles. D’autres 
réalisateurs et d’autres films pourraient être évoqués, mais 
de ce bref aperçu il ressort déjà que lorsque Redford s’est 
lancé à son tour dans la réalisation, il avait vu à l’œuvre 
quelques-uns des cinéastes les plus doués de son époque.
Pour son premier long-métrage en tant que réalisateur, Red-
ford a choisi d’adapter un roman de Judith Guest paru en 
1976, intitulé Ordinary People. Ce livre raconte la vie quo-
tidienne d’une famille appartenant à ce qu’on appelle aux 
États-Unis l’upper middle class, la classe moyenne supé-
rieure. Ayant perdu un de ses deux fils, la famille imaginée 
par Guest tente désespérément de retrouver son équilibre. 

Chronique d’une 
famille en crise
Des gens comme les autres, 
de Robert Redford
Les Jarrett avaient tout pour être heureux. Mais après un événement tragique, 
l’harmonie familiale est menacée par des sentiments inavouables: culpabilité, 
rancœur, désamour. La famille Jarrett tente de sauver les apparences et de 
surmonter l’épreuve. Va-t-elle y parvenir? Dans cette histoire le syndrome du 
survivant, le favoritisme parental et l’usure du couple causent bien des 
souffrances, mais ceux qui en sont victimes n’ont pas envie d’en parler. Au 
risque de se perdre.
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Le roman ouvre une fenêtre sur la vie intérieure des per-
sonnages, ce qui a séduit Redford, qui dit avoir « été in-
trigué par ce livre, par la manière de décrire cette famille 
comme si l’on s’était glissé chez eux par le vasistas […]. »2

En portant à l’écran la chronique intimiste d’une famille 
dont les relations se détériorent, Redford a voulu dévoiler 
la complexité des relations entre les êtres. Et il l’a fait en 
cherchant un juste milieu entre une trop grande retenue 
et un épanchement excessif.
Dans le film de Redford il n’y a pas de complaisance nar-
cissique. Et pas de condamnation morale. Pour montrer 
le processus de délitement d’une famille tout en décelant 
ses causes profondes, le réalisateur a choisi une approche 
à la fois distanciée et empathique. Il n’a pas voulu stigma-
tiser ses personnages ou la catégorie sociale à laquelle 
ils appartiennent, en recourant à la caricature. Redford a 
filmé un drame et réalisé un portrait de famille tout en 
nuances. Il s’est livré à une étude psychologique de ses 
personnages, pour nous révéler leurs conflits intérieurs. 
Grâce à d’excellentes interprétations et une mise en scène 
relativement sobre, Redford est parvenu à donner une 
grande impression de réalisme en nous dévoilant la vie 
d’une famille qui, malgré son aisance, n’était pas à l’abri 
de la fatalité. Une famille comme les autres, en fin de 
compte.

Représenter la famille à l’écran
Entre le milieu des années 1960 et la fin des années 1970, 
le cinéma américain a donné une image de la famille assez 
différente du portrait qu’il en faisait auparavant3. Cette nou-
velle façon de représenter la famille peut s’expliquer par 
l’évolution de la société américaine et les changements 
qu’a subis l’industrie cinématographique. Pour cette der-
nière, les années 1960 ont été celles du déclin des grands 
studios qui avaient occupé une position dominante depuis 
la fin des années 1920. Durant leur règne les majors pou-
vaient exercer un contrôle sur la production et la distribution 
des films grâce au studio system, et ils devaient se confor-

mer aux valeurs morales conservatrices du code Hays. Mais 
après la fin des années 1950 ces studios ont été confrontés 
à des réalisateurs et réalisatrices qui voyaient autrement 
leur métier et à un public plus jeune ayant de nouvelles at-
tentes.
À cette époque les États-Unis traversaient une phase de 
changements sociaux et politiques sans précédents, avec 
l’affirmation progressive des baby boomers. Cette géné-
ration avait grandi dans la société de consommation et ré-
clamait une plus grande liberté, notamment en matière de 
mœurs. La remise en cause de l’autorité et des institutions 
traditionnelles n’a pas épargné la famille, et des réalisa-
teurs et réalisatrices nouvellement venu-es ont reflété cette 
évolution dans leurs films. En effet les années 1960 se si-
gnalent par l’émergence de cinéastes plus jeunes, venu-es 
du monde de la télévision ou formé-es dans des écoles de 
cinéma. Ces cinéastes ne se considéraient plus comme de 
simples exécutant-es des studios, mais comme des créa-
teurs et créatrices à part entière, et voulaient offrir une vi-
sion à la fois plus personnelle et plus critique de la société 
américaine.
Jusque-là le cinéma américain avait fait prévaloir un por-
trait idéalisé de la famille, en particulier de la famille où 
régnaient les valeurs traditionnelles. Il fallait mettre en 
avant le respect des lois et des convenances, en exaltant 
le sacrifice de l’individu pour le bien commun. À partir du 
milieu des années 1960 ont vu le jour de plus en plus de 
films donnant une autre image de la famille: désormais 
celle-ci allait également être dépeinte comme une institu-
tion en déclin, qui aliène l’individu et l’éloigne du bonheur 
personnel en le soumettant à des normes trop contrai-
gnantes ou fondées sur des préjugés. La perspective avait 
radicalement changé: on n’hésitait plus à se livrer à une 
critique féroce du conformisme, des faux-semblants et de 
la poursuite à tout prix de la réussite sociale, qui peuvent 
envenimer les relations au sein du couple et de la famille. 
À cet égard le film Qui a peur de Virginia Woolf? (Mike Ni-
chols, 1966) était emblématique de la nouvelle tendance.



Le regard des Cahiers du cinéma 
sur Des gens comme les autres
«Le film de Robert Redford raconte, du point de vue ex-
plicite d’un adolescent, la crise de toute une famille et, 
éventuellement, son éclatement […]. Le film le montre 
se débattre avec des images, avec ses amis de collège, 
avec son analyste, et surtout avec sa famille. Il s’en sor-
tira, entraînant dans sa crise son père et sa mère, deve-
nant, par l’examen brutal qu’il est amené à faire sur lui-
même, un révélateur, un dynamiteur du confort, du ron-
ron, du “je ne veux pas savoir”. […] Redford détaille donc pour nous — il l’étale, la met à plat – une vision d’ado-
lescent. Que voit-on? Un univers lisse et sans violence réelle […], où chacun est sommé d’être heureux, à sa 
place — conventionnellement heureux. Il suffit que quelque chose ne colle pas dans cet échafaudage de bons 
sentiments, que quelqu’un ne soit pas à sa place, ne se sente pas à sa place, pour que le vernis craque, pour 
qu’on voie l’usure qui affecte les relations entre les gens, comme une corde sur le point de rompre.»5

Conrad (Timothy Hutton) devant la maison familiale.

L’approche critique a dominé le cinéma américain durant 
les années 1970. Elle s’inscrivait dans le vaste mouvement 
cinématographique qu’on a appelé plus tard le Nouvel Hol-
lywood4, dont l’esprit contestataire reflétait l’essor de la 
contre-culture. En 1980, lorsque Des gens comme les autres
est sorti, le Nouvel Hollywood et la contre-culture arrivaient 
en bout de course. L’esprit critique du mouvement trans-
paraît encore dans le film, car celui-ci nous dévoile une 
famille en crise, et nous laisse entrevoir la façon de vivre 
d’une communauté repliée sur elle-même et très préoccupée 
par les apparences. Mais il n’y a plus vraiment de visée 
contestataire: le but premier du réalisateur n’était pas de 
remettre en cause l’institution familiale ou de critiquer un 
certain milieu. Redford a voulu révéler un cheminement 
intérieur, explorer les méandres de la conscience tourmen-
tée d’un adolescent qui a vu mourir son frère, et pour qui 
le deuil est un fardeau trop lourd à porter.

Psychothérapie et cinéma
La famille Jarrett habite une grande maison dans la banlieue 
résidentielle de Chicago. Le père, Calvin (Donald Suther-
land), est conseiller fiscal; la mère, Beth (Mary Tyler 
Moore), veille à la bonne tenue du foyer. Le couple a un 
fils, Conrad (Timothy Hutton), dont le frère aîné est mort 
dans un accident de bateau. Conrad a survécu à l’accident, 
mais a ensuite tenté de se suicider. Le film débute lorsque 
l’adolescent est de retour dans sa famille après un séjour 
à l’hôpital. Conrad tente de reprendre sa routine quoti-
dienne, mais il fait des cauchemars récurrents et souffre 
d’anxiété. Son père s’inquiète pour lui mais ne sait pas com-
ment l’aider, alors que sa mère lui manifeste une certaine 
froideur. Avec elle l’adolescent a des relations assez ten-
dues. Ses rapports avec les autres élèves de son école se 
détériorent également. De plus en plus renfermé, Conrad 
accepte malgré tout de consulter un psychiatre, le Dr Berger 
(Judd Hirsch). Au départ Conrad est plutôt réticent, mais 
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peu à peu une relation de confiance va s’instaurer entre 
lui et son thérapeute, qui pourra lui venir en aide.
Dans l’intrigue du film, qui vient d’être résumée à grands 
traits, la psychothérapie du personnage principal joue un 
rôle majeur. Grâce à un psychiatre empathique et compé-
tent, Conrad va prendre du recul et se livrer à un travail d’in-
trospection, en parlant de lui et de sa famille. Cette 
confrontation avec lui-même va faire remonter à la surface 
les causes profondes du conflit intérieur qui le ronge. Cela 
va lui permettre de surmonter son sentiment de culpabilité 
et sa rancœur, en acceptant ses limites et celles de ses pa-
rents. Conrad parviendra aussi à accepter le passé tel qu’il 
est, en faisant le deuil de son frère. À la fin du film il apparaît 
plus serein, plus bienveillant avec ses proches, à commen-
cer par son père. Ce dernier va lui aussi se remettre en ques-
tion, car il ne s’entend plus avec son épouse. Mais contrai-
rement à son mari, la mère de Conrad refuse de changer. 
Le dénouement nous laisse voir des époux Jarrett au bord 
de la rupture, alors que l’avenir semble plus prometteur 

pour leur fils: il est devenu l’ami de Jeannine (Elizabeth 
McGovern), une élève de son école.
Cette conclusion heureuse pour Conrad a été rendue pos-
sible par la psychothérapie qu’il a suivie, et dont le film 
montre les différentes étapes. En effet Redford nous fait 
assister à plusieurs séances de thérapie — avec des 
échanges parfois rudes — entre le Dr Berger et Conrad. Elles 
sont mises en scène de manière crédible, si bien qu’on a 
pu utiliser le film pour enseigner des notions et des tech-
niques employées en psychiatrie6. Cependant il ne faut pas 
accorder une valeur documentaire à cette représentation 
simplifiée et condensée d’une psychothérapie. Sous di-
verses formes, la thérapie psychique a été représentée au 
cinéma à de nombreuses reprises; on a même mis en évi-
dence la «formule» employée pour obtenir une image po-
sitive de la psychothérapie, afin de combler certaines at-
tentes du public7. Et il s’avère que le film de Redford remplit 
pratiquement toutes les conditions qu’énumère cette for-
mule: on y trouve un psychiatre compatissant et zélé, un 

Le Dr Berger (Judd Hirsch) et Conrad (Timothy Hutton).
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nombre réduit de séances, des troubles causés par un seul 
événement traumatique, une catharsis8 puis la guérison 
finale du patient, qui finit par trouver l’amour auquel il as-
pirait.
Il est vrai que ces conditions répondent très bien à des exi-
gences dramaturgiques propres à une œuvre de fiction; 
elles permettent de créer et maintenir une tension drama-
tique, puis d’amener le dénouement, en l’occurrence un 
happy end pour le personnage principal. Malheureuse-
ment, les conditions pour parvenir à une issue favorable 
ne sont pas toujours réunies dans la vie réelle. Par ailleurs 
il faut également souligner que Redford ne nous montre 
qu’une forme de psychothérapie parmi d’autres: il y a plu-
sieurs théories sur le fonctionnement du psychisme hu-
main, et différentes pratiques pour tenter de soulager la 
souffrance psychique. Certaines d’entre elles ont parfois 
été représentées au cinéma de façon assez négative, alors 
que l’efficacité des principales formes de psychothérapie 
pratiquées de nos jours a pu être évaluée au moyen de di-
verses méthodes9. Des gens comme les autres nous montre, 
d’une façon dramatisée mais vraisemblable, comment un 
jeune patient surmonte son mal-être et sa difficulté à com-
muniquer grâce au dialogue thérapeutique, illustrant la 
vérité qu’il y a dans ces vers de Shakespeare:

«Donnez des mots à la douleur; le chagrin qui ne 
parle pas
Murmure au cœur surchargé et l’invite à se 
rompre.»10
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Jeannine (Elizabeth McGovern).


