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Pinar Selek,

une soclologue turque détend
la cause armeénienne

Poursuivie par la justice

de son pays qui l'accuse
d'avoir participé a un
attentat en 1998, la socio-
logue et militante féministe
turque Pinar Selek vient de
publier un livre * qui prend

la défense de la cause
armeénienne. Rencontre a
Strasbourg en cette année
qui commeémore le génocide
de 1915 durant lequel

les deux tiers des Arméniens
vivant dans I'Empire ottoman
ont été exterminés.

PROPOS RECUEILLIS PAR
WILLIAM IRIGOYEN

ifficile de ne pas le remarquer: un

florilege de livres sortent a l'occasion

du centenaire du génocide arménien.
Celui de Pinar Selek attire d’emblée latten-
tion. D’abord parce qu’il est est écrit par une
sociologue (avec le sens de l'observation et de
I'analyse des groupes humains) et militante
féministe (soucicuse des autres minorités a
laquelle appartiennent assurément les Armé-
niens de Turquie). Mais si son essai frappe c’est
peut-étre avant tout parce que que son auteure
est turque (appartenant donc malgré elle au
camp des agresseurs). Exilée en France de-
puis 2011, elle n’en garde pas moins un ceil sur
I’évolution de son pays et la facon dont celui-ci
traite ses voix alternatives.

Le témoignage d’une féministe antimilitariste qui
a eu maille @ partir avec PEtat ne réparera sans doute
aucune injustice, est-il écrit des les premieres
pages. Peut-étre mais ce témoignage a le mé-
rite d’expliquer de fagon assez clinique le rap-
port a lautre, cet autre qui n’a pas la méme
religion, que I'Etat assimile a un terroriste, a
une espece maléfique. «Qui étaient les Armeé-
niens, comment vivaient-ils, personne ne le
sait vraiment. Ils étaient peut-étre une sorte
de Gilyabanis, comme nous le racontaient
nos aieux, ou d’autres créatures du méme aca-
bit», lance Pinar Selek, en faisant référence a
ces ¢tres imaginaires et malfaisants dans les
contes turcs.

A Técole, la description de I’Arménien
«s’affine» et devient nettement plus politique.
Si le propos n’était pas aussi abject, le lecteur
en serait réduit a la seule moquerie: «Notre
professeur nous a expliqué que les mots ermen:
et terorist ont la méme racine: er. Et er fait pen-

ser a 'armée, nous rappelle la mort, les tue-
ries, les massacres. Je ne parle évidemment
pas de l'armée turque, les soldats turcs ne
tuent jamais personne. Ils adorent les petits et
respectent les personnes agées. Alors que les
Arméniens... Eux, ils s’en prendraient surtout
aux enfants de notre age. Ils les violeraient
d’abord, puis ils boiraient leur sang. La nuit,
je fais des cauchemars ou je les vois comme
des géants avec une téte énorme et un ceil sur
le front...»

Sans doute est-ce parce que le propre pére
de l'auteure a connu la prison que Pinar Selek
se méfie des étiquettes toutes faites et qu’elle
met un point d’honneur a penser par elle-
méme. Elle s’offusque des campagnes organi-
sées par le ministére de I’'Education nationale
visant a prouver que son pays n’a jamais exter-
miné ses minorités. Elle s'indigne du contenu
des manuels scolaires visant a faire des Armé-
niens les éternelles bétes noires des régimes
successifs. Elle se souvient aussi de sa voisine,
Madame Talin, une Arménienne qui a sans
doute compté, sans le savoir, dans sa prise
de conscience de linjustice. «Que devient-
on lorsqu'on oublie? s’interroge la sociologue
La réponse est catégorique: «On s’habitue
au mal.»

Pinar Selek n’est pas tendre avec les agis-
sements de 'Empire ottoman. Mais elle ne
défend pas plus la République fondée en 1923
qui sentéte dans le négationnisme. A la lire,
une question brile les levres: 1a violence serait-
elle consubstantielle 4 I'Etat Turc? Pas de ré-
ponse catégorique mais des faits, troublants:
Les pogroms d’Istanbul de 1955 ont entrainé
la mort de plus d’'une douzaine de personnes
et la mise a sac de plusieurs milliers de mai-
sons et de magasins, de 110 hoétels, 27 pharma-
cies, 23 écoles, 21 usines, 73 églises, 2 monas-
teres, une synagogue et de plusieurs cimetieres
appartenant aux Grecs, aux Arméniens et
aux Juifs.

Parce que sa voix est forte, Pinar Selek
semble vouloir la partager avec ces Arméniens
que lhistoire turque veut réduire au silence.
Et Pauteure de remonter le temps, démarche
indispensable pour mieux faire comprendre
comprendre le lent et subtil engrenage génoci-
daire. Regarder cela en face, c’est aussi rouvrir
les plaies et appuyer dessus, quitte a heurter
ceux qui s’érigent en parangon de ’huma-
nisme, en défenseur catégorique des droits hu-
mains. Car la sociologue turque, classée pour-
tant a la gauche de la gauche, est sans pitié
pour son propre camp — s’agit-il seulement de
la méme sphere? Il est permis d’en douter a la
lecture du livre? — méme les mouvements de
gauche s*étaient habitués au déni du génocide.

On comprend alors mieux pourquoi les
Arméniens, obligés de se méfier de tout le
monde, y compris ceux qui sont censés les
défendre, aient cherché, un temps, a passer
a d’autres moyens d’action, tout en jouant la
prudence. Dans les années 1970, c’est avec les
mémes angoisses que les Arméniens avaient
rejoint les rangs des révolutionnaires. Et pour
ne pas attirer d’ennuis a leurs familles et a la
communauté arménienne d’une part, et proté-
ger le mouvement de gauche du «sceau armé-
nien» d’autre part, ils avaient souvent chan-
gé de nom. Plus tard, d’autres, comme Hrant
Dink?, fondateur d’4gos (Le Sillon), premier
journal en turc et arménien du pays, ont suivi
une autre trajectoire qui suscite I'admiration
de l'auteure.

Les Arméniens étant considérés comme
une minorité religieuse, et seul le patriarche
pouvant s’exprimer en leur nom, les différents
acteurs de la communauté se réunirent a son
siege. C’est 1a que Hrant Dink avait suggéré
la création d’un journal bilingue, résolu a agir
contre les amalgames anti-arméniens. Le pa-
triarche soutint le projet. Par la suite, Hrant
Dink, ancien militant de gauche, refuserait
l'autorité du patriarche et affirmerait une po-
sition laique. La laicité: voila une autre théma-
tique ouverte par Pinar Selek qui mériterait
sans doute a elle seule un nouveau livre. Ne
serait-ce que pour mettre cette conception de-
venue fourre-tout en regard de celle défendue
par d’autres pas, la France par exemple.

Avec cette phrase que la classe politique,
quelle que soit sa nationalité, serait bien inspi-
rée de méditer: «En Turquie, 'Etat est une en-
tité sacrée, plus encore que Dieu. Il construit
et consolide son pouvoir au moyen d’un vo-
cabulaire mythologico-religicux qui proscrit
tout débat.»

Pourquoi avoir écrit ce livre?

Pinar Selek: C’est un concours de circons-
tances. Lorsque j’habitais Strasbourg, jai ef-
fectué des recherches sur les «transformations
de l'espace militant». Je me suis intéressée a
quatre mouvements: féministe, kurde, LGBT
(Lesbiennes, Gays, Bisexuels, Transgenres) et
arménien. D’emblée, j’ai remarqué que ce der-
nier mouvement avait quelque chose de spéci-
fique. D’abord, il a émergé trés tardivement.
Dans sa forme d’organisation, il m’a d’emblée
semblé plus proche du mouvement féministe
ou LGBT.

L'assassinat, en 2007, du journaliste turc
d’origine arménienne Hrant Dink a eu in-
fluence considérable, pas seulement dans cet
espace militant mais dans I'ensemble de la so-
ciété turque. A mon sens, ce meurtre a annon-
cé les événements de Taksim®. Du coup, jai
voulu comprendre l'interaction de ces diffé-
rents mouvements, ce qui m’a conduit 2 m’in-
téresser a I’histoire arménienne. J’ai commen-
cé a faire des recherches a Lyon ou jhabite
maintenant. Mais, pour des raisons assez dif-
ficiles a expliquer, j’ai trés vite senti chez moi
un blocage sur cette question. Je me suis dit:
«I1 faut que je me dévoile, que jexplique com-
ment je me situe, que je parle de mon évolu-
tion». D’ou ce témoignage.

En parler librement alors que la Tur-
quie — en tout cas ses gouverne-
ments — quelle que soit leur orientation
politique, semblent s’enferrer dans le
négationnisme.

Vous avez raison de distinguer gouvernants
et gouvernés. Parlons de PEtat turc d’abord.
Ses positions ne sont pas le fruit du hasard.
Plusieurs facteurs peuvent les expliquer. 1l y
a, comme partout ailleurs, le poids des dy-
namiques internes au sein dun appareil de
pouvoir. Le contexte international joue aussi
un réle important. En tout cas, je pense que
rien n’est gravé dans le marbre. D’autant que
la société se fait entendre. Les mobilisations
citoyennes de ces derniéres années ont exer-
cé une certaine influence sur le pouvoir turc.
Quand vous avez des marches rassemblant
400 000 personnes scandant «nous sommes
tous Arméniens», cela joue un réle politique.
Il faut se rappeler que dans les années 1980,
dire cela était considéré comme une insulte
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PINAR SELEK: «A MON SENS, LIASSASSINAT, EN 2007, DU JOURNALISTE TURC D'ORIGINE ARMENIENNE HRANT DINK A ANNONCE LES EVENEMENTS DE LA PLACE TAKSIM.»

a Iégard du gouvernement. Je ne pense pas,
bien sir, que le négationnisme s’est transformé
de facon radicale mais il y a une petite évolu-
tion. Ce qui est str, c’est que le gouvernement
actuel veut fédérer les musulmans, les Arabes
avec une forme d’organisation libérale écono-
miquement et conservatrice politiquement.
L'empire ottoman serait, aux yeux de IEtat, le
modéle pour construire cette nouvelle struc-
ture plus souple. Mais pour qu’il y ait plus de
souplesse, il faut une évolution. Sur la question
kurde, le pouvoir évolue. Sur la question ar-
ménienne aussi. Ainsi, certains biens du patri-
moine arménien sont en pleine rénovation. On
peut penser que c’est pour des raisons écono-
miques, pour développer le tourisme, certes,
mais il faut tenir compte de ce parametre.

Y aurait-il alors une autre apprécia-
tion de la question arménienne pour de
vraies raisons ou par simple opportu-
nisme?

Je crois que nous sommes en face d’un mouve-
ment politique pragmatique. Avez-vous noté
que, pour la premiere fois, un Turc d’origine
arménienne, Etyen Mahcupyan, est le princi-
pal conseiller politique du président Erdogan?
Ce journaliste libéral tres connu a écrit dans
des trés grands journaux. Il n’a jamais fait
de carriere politique. Mahgupyan dit vouloir
améliorer les relations avec PArménie. Bien
sUr, ce gouvernement conservateur et nationa-
liste menace régulierement d’expulser tous les
Arméniens du pays. Oui, nous sommes assuré-
ment en présence d’'un double discours. Mais
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je suis confiante dans le fait que la Turquie d’en
bas peut influencer ceux qui la gouvernent.

Cette Turquie d’en bas dont vous vous
réclamez vous-méme et que vous alertez
afin qu’elle fasse pression dans ce dos-
sier arménien...

Je n’ai pas écrit ce livre pour cela. Disons sim-
plement que j’ai voulu rappeler ce qui m’ap-
parait comme une évidence: c’est nous qui
changeons les choses. Je lis beaucoup Hannah
Arendt et Antonio Gramsci qui est l'auteur
de cette phrase: «Il faut allier le pessimisme
de I'intelligence a l'optimisme de la volonté.»
La Turquie peut rendre pessimiste. On a la
vision d’une société ou regnent les complots,
ou la répression empéche tout. Mais en fait,

la base est plus forte qu'on ne le croit. Et elle
peut faire bouger les choses sur cette question
arménienne comme sur d’autres.

L’utilisation de I’expression «génocide
arménien» est-elle toujours risquée au-
jourd’hui en Turquie ?

En tout cas, elle n’est plus totalement taboue.
J’ai commencé a lutiliser dés 2003 dans mes
livres. J’ai beaucoup de chance: I'Etat ne
touche pas a mes publications. Il m’est arrivé
d’écrire un livre sur le service militaire, mais
je n’ai pas aucun problémes. C’est pourtant in-
terdit. En fait, I'Etat craint par-dessus tout la
mauvaise publicité.

Que vous a-t-on enseigné sur les événe-
ments de 1915?

Jétais a Pécole en 1980 aprés le coup d’Etat
militaire. CG’était la période la plus difficile.
On m’a appris que les Arméniens étaient des
traitres, quils avaient tué des Turcs, qu’ils
n’étaient rien d’autre que des terroristes, des
ennemis de l'intérieur. Il fallait comprendre
qu’ils étaient la Ve colonne. Selon la version
officielle, c’est pour cette raison qu’on les a fait
partir. Rien de plus. En tout cas, pas question
d’utiliser le mot de génocide. Dans les années
2000, le message est devenu devenu plus sub-
til. Mais depuis, il n’est toujours pas question
d’utiliser ce terme au plus haut niveau de I’Etat.

Quand avez-vous compris qu’il y avait
un décalage entre ce qu’on vous avait en-
seigné et la réalité?

Venant d’une famille contestataire, j’ai eu tres
tot une certaine conscience des choses. On
reprochait a mon pere d’étre un dangereux
communiste. Je savais que tout cela était faux,
que mes parents étaient des gens formidables,
que les généraux au pouvoir étaient ces diables
que lon trouve dans les contes fantastiques.
Une fois a Puniversité, j’ai commencé a faire
le lien avec ce quon m’avait enseigné sur les
Arméniens et la réalité. Par ailleurs, des amis
de ma mere m’avaient donné des informations
a ce sujet que je n’avais lues nulle part. Mais ce
qui compliquait les choses, c’est que les Armé-
niens étaient assez invisibles dans mon envi-
ronnement.

L’empire ottoman porte la responsabili-
té du génocide. Mais, dés 1923, 1a Répu-
blique proclamée continue d’ostraciser
les Arméniens. Comment peut-on étre
républicain, laic et oppresseur?

Le comité Union et Progres, plus connu
sous le nom de «Jeunes Turcs» était considé-
ré comme progressiste. Au fil du temps, ces
derniers sont devenus kémalistes. Mais le fil
conducteur de la nation turque est I'islam. La
base de la société repose donc sur la destruc-
tion des non-musulmans. Dans la république
d’aujourd’hui, IEtat nomme les imams, les ré-
munere. Je ne comprends pas les gens qui se
revendiquent laics en Turquie. La laicité y est
comprise comme la domination de I'Etat sur
la religion. Or, pour moi, la laicité cest une
composante importante de la démocratie. On
ne voit pas cela dans ce pays.

Si PEtat turc ne reconnait pas le géno-
cide, c’est parce que les Arméniens sont
chrétiens?

Le fait que les Arméniens ne soient pas musul-
mans est important. Mais je ne suis pas stre

que cet aspect-la ait encore une importance
fondamentale aujourd’hui. La Turquie ne veut
pas reconnaitre le génocide car cette recon-
naissance remet en cause les fondements de
I'Etat, et le récit imaginaire qu’il a construit.

Les Arméniens seraient donc des obs-
tacles a ce qu’on appelle «le roman na-
tional», autrement dit ’exaltation col-
lective du sentiment patriotique?

C’est cela. En Turquie comme ailleurs, on a
toyjours besoin d’'un ennemi. Les Arméniens
ont «parfaitement» joué ce role. Je me sou-
viens de Hrant Dink demandant publique-
ment si la fille de Mustafa Kemal pouvait étre
née dans un orphelinat arménien. L'état-ma-
jor a immédiatement fait une déclaration di-
sant qu’il mettait en danger le pays. Cet Etat a
toujours besoin d’entretenir la peur.

La reconnaissance du génocide vous pa-
rait-elle illusoire en cette année de com-
mémoration?

Tout est possible. Vous savez, ce gouvernement
est subtil, intelligent. Mais tout va dépendre
de la question internationale et des différentes
mobilisations citoyennes. En tout cas, cette
équipe gouvernementale évolue. Ce serait for-
midable qu’elle reconnaisse le génocide. Il faut
I'espérer. Mais la seule reconnaissance ne suf-
fit pas. Il faut qu’il y ait réparation.

Financiere?

Je ne sais pas. Je ne veux pas parler au nom
des Arméniens. Il faut aussi des actions sym-
boliques, comme la refonte des manuels sco-
laires d’histoire par exemple. J’ai vécu deux
ans a Berlin. La-bas, j’ai beaucoup appris sur
la reconnaissance d’un crime collectif. Il y a
des monuments, des musées. Et tout cela n’af-
faiblit pas ’Allemagne, bien au contraire. La
Turquie peut étre plus forte, elle aussi, st elle
s’engage dans cette voie.

1. Pinar Selek, Parce qu'ils sont arméniens, Editions Liana Levi,
collection opinion, traduit du turc par Ali Terzioglu.

2. Il a été assassiné en 2007 par un nationaliste turc devant
les locaux de son journal.

3. Nom d'une place de la capitale turque rappelant le mou-
vement protestataire qui a rassemblé des milliers de per-
sonnes s'opposant a la destruction du parc Gezi a Istanbul.



