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Introduction

« Mein Herz ist auf Seite dessen, was ich bekimpfe », « mon cceur bat pour ce que je combats »! -
une phrase fort caractéristique pour toute une vie. Lion Feuchtwanger I'a écrite en 1933, déja
exilé, pour désigner sa position entre l'internationalisme socialiste, auquel il adhérait et qu'il
jugeait raisonnable, et la nostalgie des différences et de l'individualité, qu'il appelait romantiques.
Mais cette phrase s'applique plus généralement aussi. Feuchtwanger exigeait de lui-méme toujours
une approche rationnelle, qu'il s'agisse de la guerre, de la révolution, de I'avenir de 'humanité, de
l'exil, d'un nouveau livte - ou de 'Europe. L'Europe, qui était sa patrie culturelle, sa patrie perdue,
sa patrie dépassée. Elle présente un topos central partout dans son ceuvre, et les théories et
philosophies auxquelles il adhérait pendant sa vie le menaient pratiquement toujours a la refuser.
Et pourtant, le travail d'un écrivain est plus que l'écho de sa raison. « Mein Herz ist auf Seite
dessen, was ich bekdmpfe » - la phrase vaut particulierement pour 1'Europe de l'ceuvre de Lion
Feuchtwanger. Le présent mémoire essayera de le montrer.

Feuchtwanger était un Européen particulier. Un juif non pratiquant, qui tenait beaucoup a la
dimension cosmopolite de sa religion. Un voyageur dans tous les coins du continent, cultivé,
patlant cinq langues vivantes - européennes - et trois langues mortes - européennes, si l'on y
compte l'ancien hébreu - avec des connaissances du sanskrit et de l'arabe. Un observateur
décrivant I'Europe contemporaine et historique, qui gagnait, dés le début, la plus grande partie de
son argent par les éditions anglophones de ses ouvrages d'un coté et par les éditions russes de
l'autre. Un artiste, que I'Europe entiere a fété et qu'elle n'a pas protégé. Un patriote allemand,
privé de sa patrie a l'dge de 48 ans, chassé dans le vide de l'exil, s'enracinant de nouveau en
Europe, en France, chassé de nouveau, s'installant hors d'Europe finalement, en Californie - ce
qui n'était qu'un nouveau poste d'observation sur 'Europe; a une seule exception, également ses
romans de la période américaine traitent tous des sujets européens, qu'ils s'agisse du régime de
Vichy en France?, de la fin de 1'absolutisme? ou de I'émancipation politique dans ses romans sur
Goya* et Rousseau®. Bref, un homme qui portait en soi 'Europe pendant toute sa vie, avec
«beaucoup d'amour et beaucoup de haine », comme il lui est arrivé de dite un jour. L'Europe de
nos jours, surtout influencée par 1'Union Européenne, apreés l'effondrement de 1'Union
Soviétique, il ne l'a pas connue: Feuchtwanger est mort en 1958, un an apres la signature des
contrats fondateurs. Aujourd'hui, 50 ans plus tard, la lecture de ses ceuvres rencontre une
situation politique qui a fondamentalement changg.

Pour Thomas Mann, Feuchtwanger était, avec de l'ironie et du respect, le «petit maitre »7,
Heinrich Mann lui attestait d'avoir donné la vie au « roman type Feuchtwanger »8, et Bertolt
Brecht 'appelait « I'un de mes peu nombreux enseignants ». Les représentants les plus divers de
l'univers littéraire germanophone de I'époque reconnaissaient son ceuvre. Pourtant, quand
Feuchtwanger est mort en 1958, il était pratiquement oublié en Allemagne, au moins par une trés

'Lion FEUCHTWANGER, « Bin ich ein deutscher oder judischer Schriftsteller? (1933) », in: Id., Ezn Buch
naur fiir meine Freunde, Frankfurt am Main, Fischer, 1984, p. 362, trad. jh. Le passage entier est le suivant:
«Mein Herz ist auf Seite dessen, was ich bekdmpfe. Soweit ich meine Arbeit abhingig machen kann von
meinem Verstand, tue ich das, bemiithe mich also, in der Richtung des Morgen, des Internationalismus zu
wirken. Aber ich tue es mit Bedauern ».

2 1d., Simone (premiere édition en 1943), Frankfurt am Main, Fischer, 1983.

3 1d., Die Fiichse im Weinberg (premiére édition en 1947), Berlin, Aufbau.

*1d,, Goya oder der arge Weg der Erkenntnis (premiére édition en 1951), Berlin, Aufbau, 2001.

> 1d., Narrenweisheit oder Tod und Verklirung des Jean-Jacques Roussean (premiére édition en 1952), Berlin,
Aufbau, 1998.

6 1d., « Zu meinem Roman ,,Waffen fur Amerika* (1954) », in: 1d., Ein Buch nur fiir meine Freunde, Frankfurt
am Main, Fischer, 1984, p. 401, trad. jh. - « viel Liebe und viel Hass ».

" Thomas MANN, « Freund Feuchtwanger », in: Weltwoche, Zirich, 2. 7. 1954.

8 Heinrich MANN, « Der Roman, Typ Feuchtwanger », in: Ost und West, Berlin, Nr. 6, Juin 1949.

? Bertolt BRECHT, « Grul3 an Feuchtwanger », (Berlin, 1949), in: Reinhold JARETZKY, Lion Feuchtwanger
mit Selbstzengnissen und Bilddoknmenten, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1984, p. 149.



grande partie de ses anciens lecteurs - ceux qui vivaient en RFA. Les livres de cet écrivain exilé et
gauchiste n'étaient pas vendus en RFA, la science ne s'intéressait pas encore aux travaux de l'exil,
la majorité du public de la guerre froide ne voulait pas d'un sympathisant de I'URSS.
Feuchtwanger avait agressé le milieu bourgeois allemand avec Erfolg’?, il avait qualifié la
construction de I'URSS d'ceuvre de la raison pure, il avait chanté les louanges de Staline, il n'était
pas revenu en Allemagne: il était sanctionné. La re-découverte de son ceuvre en RFA ne
commencait que vers la fin des années 60 devant l'arriére-plan d'un intérét accru pour la
littérature de l'exil. On le lisait surtout en tant qu'écrivain politique en focalisant sur les romans
contemporains!'l. Cependant, la RDA a souvent honoré et invité l'écrivain, bien que ses
germanistes étaient tenus de critiquer un certain manque de conscience de classe dans ses
romans!2 A Pétranger, on s’intéressait avant tout a ses romans historiques. Beaucoup d’entre eux
ont été traduits en francais, par exemple, du Juif Siiss'? au Roman de Goya'* et a La sagesse du Fou —
mort et transfignration de Jean-Jacques Roussean’; par contre, les lecteurs francophones d’aujourd’hui
ne peuvent lire qu’un seul roman contemporain, Exz/, datant de 1939, et disponible en francais
uniquement depuis 20001¢,

Né en 1884 dans une famille juive orthodoxe de laquelle il s'éloignait bient6t, Feuchtwanger
commencgait sa catriere par des travaux journalistiques. Jusqu'au début des années 20, il écrivait
surtout des picces de théatre, parmi lesquels Warren Hastings'?, le premier des trois textes sur
lesquels le présent travail focalise. Le succés international venait en 1917 avec un roman
historique: Jud Siiss'® (qui sera plus tard abusé par le film antisémite de Veit Harlan). Erfolg’’,
roman lucide qui décrit la montée du fascisme en Baviere, paru en 1930, lui procurait l'une des
premicres places sur les listes des expatriations des nazis. Feuchtwanger se trouvait aux Etats-
Unis, quand Hitler vint au pouvoir. Ses livres furent bralés, ses biens confisqués, il ne rentra plus
jamais en Allemagne. Pendant son exil 4 Sanary-sur-mer, il s'engageait contre les nazis et se
confessait sympathisant de I'URSS. Une querelle avec des écrivains critiques envers la Russie de
Staline, comme André Gide, culminait dans 1'éloge Moskan 193720, rapport de voyage naivement
crédule. ExiP, le deuxiéme texte du corpus, apparaissait en 1940 et terminait la Trilogie de la salle
des pas perdus sur I'Allemagne et I'Europe face au national-socialisme. Dans la méme année,
Feuchtwanger obtenait un visa pour les Etats-Unis. Par la suite il mettait I'accent de son travail de
plus en plus sur le roman historique reflétant le présent. Die Fiichse im Weinberg?? (la version
francophone sera plus tard intitulée Beaumarchais, Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis?),
paru en 1947, constitue un exemple. Lion Feuchtwanger est mort en 1958 en Californie sans
jamais étre rentré en Europe.

0 Cf. Lion FEUCHTWANGER, Erfolg (premicre édition en 1930), Frankfurt am Main, Fischer, 1975.
et pour un résumé rétrospectif par exemple Klaus MODICK, « Vernarbte Wunden oder ,,Was wir an
ihm problematisch finden® », in: Wilhelm von STERNBURG (sous la direction de), Lion Feuchtwanger,
Materialien zn 1Leben und Werk, Frankfurt am Main, Fischer, 1989, pp. 278 — 291.

2 Cf. par exemple Joseph PISCHEL, Lion Feuchtwanger, Leipzig, Reclam, 1976.

B Lion FEUCHTWANGER, Le juif Siiss, trad. de I'allemand par Serge Niémetz, Paris, Belfont, 1999.

14 1d., Le roman de Goya, trad. de I'allemand par Henri Thies, Paris, Calmann-Lévy, 1985.

P 1d., La sagesse du Jfou on Mort et transfignration de Jean-Jacques Roussean, trad. de I'allemand par Claude Porcell,
Paris, Fayard, 1998.

16 1d., Exil, trad. de 'allemand par Nicole Casanova, Issy-les-Moulineaux, Arte Ed./Paris, Kiron Ed. du
Félin, 2000.

17 1d., Warren Hastings, Gonvernenr von Indien. Schauspiel in vier Akten und einem Vorspiel, Minchen, Berlin,
Georg Miiller, 1916, 143 p.

" 1d., Jud Siiss, Berlin, Aufbau, 2004.

" 1d., Erfolg, Frankfurt am Main, Fischer, 1975.

20 1d., Moskan 1937. Ein Reisebericht fiir meine Freunde. Mit Ausziigen ans Feuchtwangers KGB-Akte, Betlin,
Aufbau, 1993.

'1d., Exil, Berlin, Aufbau, 1993,

2 1d., Die Fiichse im Weinberg, Betlin, Aufbau, 2004. Version francophone: 1d., Beaumarchais, Benjamin
Franklin et la naissance des Etats-Unis, trad. de I'allemand par Pierre Sabatier, Geneve, Slatkine, 1977.

 Pour simplifier la lecture, en général le titre frangais sera utilisé pour désigner I'ccuvre par la suite, surtout
au chapitre I1I, s'il n'est pas particulierement question de I'édition allemande.



En revanche, la plupart de ses sujets romanesques et dramatiques est liée a 'Europe, ont lieu en
Europe, patticipent au discours sur I'Europe. L'écrivain ne l'a jamais congue de maniere
géographique, elle est pour lui un mode de penser, de partager des idées « ..sur le confort
intérieur et extérieur, sur la vraie vie, la liberté et la démocratie »*4, un héritage de valeurs et des
traditions, une connexion historique et méme un destin. Par conséquent, I'Europe des années 30
par exemple est définie par Feuchtwanger en excluant les pays fascistes, le modele alternatif a
'Europe libérale étant I'Union Soviétique?s. A part 1'Allemagne, surtout la France présente un
pays européen tres familier pour I'écrivain, il y a vécu pendant sept ans. Elle est également fort
présente dans I'ceuvre et le lieu d'action de deux des textes examinés ici.

Le cotpus du présent travail autour du topos de I'Europe chez Feuchtwanger consiste en trois
ceuvres, choisies pour leur importance particuliere concernant le sujet. Le drame Warren Hastings
(1916)2¢ oppose I'Europe a I'Asie en établissant l'alternative action ou contemplation. Le roman
contemporain Exi/ (1940)27 focalise sur I'antagonisme entre culture (I'Europe libérale) et barbarie
('Allemagne nazie). Le roman historique Die Fiichse im Weinberg (1947)% ou bien Beanmarchais,
Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis congoit une lutte entre réaction et progres, incarnés
pat I'Europe d'un c6té et les Etats-Unis de 1'Amérique du Nord de l'autre, présentés dans la
constellation du 18eéme siecle. Le travail focalise d'abord sur une analyse et interprétation de
chaque texte, qui sera ensuite mis dans son contexte biographique, politique et culturel. Les
chapitres explorant un ouvrage se servent du méme modele: aprés un bref résumé de lintrigue,
une section propre présente les évocations concretes de 'Europe et de ses pays, suivie de
linterprétation du texte et de la mise en contexte. La vie de Lion Feuchtwanger se laisse
structurer en trois périodes: débuts en Allemagne jusqu'a son expatriation (1884 - 1933), exil en
France (1933 - 1940), exil aux Etats-Unis jusqu'a sa mort (1940 - 1958). Chaque phase est
représentée par un texte. Finalement, les trois genres qui forment la plus grande partie de I'ceuvre
sont également représentés - le drame, le roman contemporain et le roman historique.

Jusqu'a ce jour, il n'y a pas d'édition des ceuvres completes. Le texte de Warren Hastings n'est
presque plus disponible, un exemplaire de la premiere édition de 1916 se trouve a la Bayerische
Staatsbibliothek a2 Munich. Par contre, les deux romans analysés dans ce travail se trouvent
toujours en vente dans plusieurs langues. Lion Feuchtwanger a souvent commenté son propre
ceuvre. Une source considérable consiste dans le vaste recueil de ces petits textes, Ein Buch nur fiir
meine Freunde?”?, que Feuchtwanger lui-méme a fait publier en RDA en 1956, deux ans avant sa
mort. On trouve plusieurs biographies sur l'écrivain, ainsi que des études sur de nombreux
aspects de son ceuvre - que ce soit la présentation des juifs ou des femmes, sa théorie du roman
historique ou ses vues politiques®. Pour le présent travail, I'étude de Doris Rothemund sur Lion
Feuchtwanger et la France3! et la dissertation de Yong-Sang Lyu sur Lion Feuchtwanger et
'Inde?? ont été particulierement intéressantes. Cependant les positions de Feuchtwanger face a
'Europe n'ont pas encore été examinées.

*1d., Exil, op. cit., p. 664.

¥ Cf. chapitre I, Ex7/ ou barbarie versus culture.

% Tion FEUCHTWANGER, Warren Hastings, op. cit.

*11d., Exil, op. cit.

8 1d., Die Fiichse im Weinberg, op. cit.

29 1d., Ein Buch nur fiir meine Freunde, Frankfurt am Main, Fischer, 1984 (I'édition premiére sous le titre de
Centum Opuscula).

0 Cf. la vaste bibliographie de John M. SPALEK, Lion Feuchtwanger - a bibliographic handbook, Minchen,
K.G.Saur, 1998 - 2004, 4 vol.

*! Doris ROTHMUND, Lion Fenchtwanger und Frankreich. Excilerfabrung und deutsch-jiidisches Selbstverstindnis,
Frankfurt am Main (et al.), Peter Lang, 1990.

2 Yong-Sang LYU, Lion Feuchtwanger und Indien: die Auseinandersetzung mit der indischen Philosophie zwischen 1914
und 1925, Frankfurt am Main (et al)., Peter Lang, 2004.



La majeure partie de la littérature critique concernant Lion Feuchtwanger a été écrite en allemand.
Les traductions des citations ont été faites par l'auteur de ce travail, ainsi que celles de tous les
passages cités de Warren Hastings et d'autres textes non traduits de Feuchtwanger. Pour Exi/ et
pour Beaumarchais, Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis, les éditions francophones ont été
utilisées. Les passages concernés de la version originale se trouvent ajoutés en note de bas de

page.



PREMIERE PARTIE

Warren Hastings, Gouverneur de I'Inde
Ou : Action versus contemplation

Warren Hastings, le premier texte choisi pour la présente analyse sur Lion Feuchtwanger et
'Europe, représente le genre par lequel I'écrivain a vécu ses premiers succes: le drame. Chose que
l'on oublie souvent quand on parle de cet auteur dont la popularité internationale sera, plus tard,
enticrement fondée sur son travail de romancier33. Pourtant, Bertolt Brecht parle de la création de
drames quand il I'appelle « un maitre », méme « un de mes peu nombreux enseignants »*. En fait,
c'est leur coopération qui se trouve au début du concept du théatre épique de Brecht, ainsi que de
celui de Feuchtwanger du « roman dramatique », dont l'influence était limitée.

Warren Hastings a été terminé en 1916, il y avait plusieurs mises en scéne en Allemagne et a
l'étranger. Feuchtwanger vivait a Munich, il travaillait en tant que critique pour des journaux
comme la Schaubiibne, de temps en temps il mettait en scene des pieces de théatre, et il écrivait des
drames lui-méme. Apres un bref service militaire au début de la guerre, il était renvoyé pour des
raisons médicales. L.a premicre guerre mondiale exerce une influence prépondérante sur son
ceuvre, comme il le dit dans sa Tentative d'une autobiographie de 1927: « S'otienter entre l'avant et
l'apres de la guetre, aller au-dela du déchirement des temps, cela me semble la tiche la plus
difficile. Il me reste a accomplir la partie la plus importante »%. Au contraire des deux autres
textes, qui visent le vieux continent de plus pres, Warren Hastings se réfere a I'Europe entiére.
Celle-ci est opposée a I'Asie, représentée par 'Inde.

1. Le vainqueur

L'intrigue du drame a lieu en 1775, 4 Calcutta. Warren Hastings, gouverneur général britannique
en Inde, régne avec beaucoup de succés et sans trop de scrupules. 1l s'est beaucoup attaché au
pays, il a appris le sanskrit, il a étudié les philosophes indiens. Hastings se sent la vocation d'unir
«e chaud et le froid, 'Europe et I'Inde »%, il se voit comme le seul capable de mener a bien les
affaires indiennes au sens des indigenes et des occupants a la fois. Mieux, par exemple, que le
maharadja Nenkomar, l'ancien régent indigeéne, a présent « juste une formalité »¥ sur le plan
politique, mais l'un des adversaires les plus importants du gouverneur. Nenkomar essaie
d'affaiblir la position de l'anglais, mais la politique n'est pas le but final de sa vie, il se prépare a
prendre l'habit du moine mendiant. Cependant, aux yeux des directeurs de la Compagnie
Indienne, Hastings est devenu trop autonome et trop puissant. Une délégation arrive pour
controler sa politique et les mesures prises. On lui reproche une erreur de comportement
concernant 34 points, il aurait surtout souvent heurté le principe d'humanité. Une critique
hypoctrite par rapport aux revendications économiques de la Compagnie - « Soyez humain ...
mais gagnez de l'argent »%. Hastings ne s'intéresse ni au profit ni aux questions sociales, il veut le
pouvoir et il est décidé a le garder en employant tous les moyens. Pendant qu'un proces contre le

3 L'une des rares études a l'égard de I'ceuvre dramatique est celle de Claudie VILLARD, L zuvre dramatique

de Lion Feuchtwanger (1905 — 1948) et sa réception a la scéne, Bern (et al.), Peter Lang, 1994.

** Bertolt BRECHT, « Gruf} an F euchtwanger », gp. cit.

** Lion FEUCHTWANGER, « Versuch einer Selbstbiographie (1927) », in: 1d., Ein Buch nur fiir meine
Freunde, Frankfurt am Main, Fischer, 1984, p. 355, trad. jh. - « Durchzufinden zwischen dem Vor und dem
Nach dem Kirieg, den Riss der Zeiten in sich selber zu tiberwachsen, scheint mir die schwerste Aufgabe. Sie
liegt zum groBern Teil noch vor mir ».

36 1d., Warren Hastings, Gonvernenr von Indien. Schauspiel in vier Akten und einem Vorspiel, Minchen, Berlin,
Georg Miiller, 1916, p. 123, traduction des tous les passages cités du drame: jh. —

«das HeiBBe und das Kalte, Europa und Indien ».

37 1bid., p. 24. - « reine Formsache ».

8 bid,, p. 23. - « Seien Sie human [...] aber schaffen Sie Geld ».



gouverneur accusé¢ se prépare - le témoin principal étant Nenkomar - Hastings fait arréter et
finalement exécuter ce méme Nenkomar pour des raisons cousues de fil blanc. Le public est
scandalisé. Le maharadja meurt stoiquement en laissant un dernier message pour le gouverneur:

« Souviens-toi, mon frere, que s'arréter, ¢'est mieux que marcher, que dormir, c’est mienx qu'étre éveillé et qu’étre
mort, ¢est mienxc qu'étre vivant. Ot la mort nous amene, il n’y anra plus de souffrance, seulement le bonbenr de la
tranquillité éternelle an sein du Brabmai »°.

Comptant sur la cupidité des actionnaires de la Compagnie en Grande-Bretagne, Hastings leur
procure d'énormes sommes par une expédition militaire contre l'innocent peuple des Rohillas. Un
acte moralement injustifiable, pour lequel Hastings perd la confiance de son secrétaire Cowper,
seul ami et ancien admirateur. En plus, le gouverneur se trouve forcé de renvoyer sa future
femme Marianne en Europe - elle a commis la faute d'accepter un cadeau de I'un des ennemis de
Hastings et d'établir des relations amicales avec ses opposants politiques. La fin de la piece reste
ouverte: un bateau portera les plaintes de la délégation contre le gouverneur vers Londres, mais
aussi I'annonce de ses nouveaux succes. Hastings est sir de pouvoir rester gouverneur. Mais il a
payé cher pour son approche européenne de « désirer et vouloir ». Un moine mendiant, qui
apparait dans la derniere scéne, autrefois un potentat séculaire lui aussi, incarne l'alternative
philosophique indienne: « Je suis devenu calme. Mon bateau est arrivé a la rive opposée. Je suis
au-dela de désirer et de vouloir, au-dela de la cupidité et du plaisir. Brahma est en moi, je suis en
lui. Mes réincarnations ne seront plus nombreuses »*0.

2. Désirer et vouloir

Contrairement aux deux autres textes choisis pour la présente analyse - comme a la plus grande
partie de I'ceuvre de Lion Feuchtwanger - le drame Warren Hastings a lieu sur une scéne hors
d'Europe, en Inde. Par conséquent, les deux poles « Inde » (de temps en temps remplacé par
«’Asie ») et « Europe » sont généralement directement juxtaposés, et « Londres » ou « Grande-
Bretagne » sont souvent utilisés dans un sens synonyme d’Europe. La majorité des personnages
dramatiques provient d'Europe et réfléchit dans des catégories européennes. Ils partent de leur
culture habituelle pour la comparer avec le monde exotique a Calcutta. Une perspective qui voit
surtout une Inde irrationnelle et incompréhensible:

« Jadore lexcés fastueux de sa sensualité et la sévérité de ses ascetes, jadore ses dieux grotesques et gigantesques,
les ornements délirants de ses pagodes, la force blanche de ses mosquées, ses hindons et ses musulmans, ses
aristocrates qui étouffent sous leurs perles et leurs pierres précieuses et ses parias mourants de faim, les ruses et les
piéges incessantes de ses potentats et la calme sagesse de ses philosophes et de ses poetes »*!.

Un pays mou dong, intrigant*?, corrompu - « on trouvera des témoins indigenes pour tout »*3 -
aux yeux des Européens. Quand Feuchtwanger donne la parole aux indiens, ils soulignent les
valeurs de la patience, de la contemplation et du renoncement. L'important, ce n'est pas le succes
extérieur a la fin de la vie, mais la paix et la sagesse intérieures:

39 Ibid., p. 117. - « Erinnere Dich, mein Bruder, dass Ruhen besser ist als Gehen, Schlafen besser als
Wachen und Totsein besser als Lebendigsein. Denn der Tod fithrt hin, wo keine Qual mehr ist und nur die
Seligkeit der ewigen Ruhe im SchofBe des Brahma ».

* Ibid., p. 132. - « Ich bin still geworden. Mein Boot ist am anderen Ufer. Ich bin jenseits von Wiinschen
und Wollen, jenseits von Begierde und Lust. Brahma ist in mir, ich in ihm. [...] Meiner Wiedergeburten
werden nicht mehr viele sein ».

! Ibid., p- 123. - « Ich liebe das prunkende UbermaB seiner Sinnlichkeit und die Strenge seiner Asketen, ich
liebe seine grotesk-gigantischen Gétter, die aberwitzigen Schnérkel seiner Pagoden, die weile Wucht seiner
Moscheen, seine Hindus und Mohammedaner, seine in Perlen und Edelsteinen erstickenden Fiirsten und
seine verhungernden Parias, die ruhelosen Tiicken und Rinke seiner Machthaber und die ruhvolle Weisheit
seiner Philosophen und Dichter ».

2 Ibid., cf. p. 45.

® Ibid., p. 37. - « Eingeborene Zeugen sind fir alles zu haben ».



« Trois ans encore, et enfin je changerai le mantean fastuenx du maharadjah contre ['habit janne d'ocre du
renoncement, le réve chancelant de ma vie se perdra derriere moi, un moine mendiant [...] réfléchissant sur
Brabma, plein de paix, sans demenre, sans fardean »*,

dit Nenkomar. Et le moine mendiant indien constate, qu'il a accompli la tiche de la vie: « Je suis
au-dela de désirer et de vouloir »*. Warren Hastings, bien que véritable incarnation du « désirer et
vouloir » avec toutes ses forces, est quand méme caractérisé par une relation particuliere avec
I'Inde - le seul, « qui est capable d'ériger un pont entre 'Europe et 'Inde »*. Il n'est pas « indien »
dans le sens d'accepter les habitudes indigénes pour régler la vie pour la colonie. Selon lui, qui
porte des traits du surhomme de Nietzsche, I'Inde a besoin du conquérant de I'étranger: « L'Indien
ne peut pas se gouverner lui-méme. Il a besoin du conquérant étranger. Il y a eu l'arrivée des
musulmans, celle des mahrattes, puis la nétre ... je suis le potentat que le pays nécessite »*7. Sa
position extraordinaire entre les deux mondes lui permet de refuser la critique européenne de sa
politique. 1l la juge basée sur des fautes prémisses: « on n'a aucune idée en Europe »*8; « difficile a
comprendre [...] pour quelqu'un qui atrive juste d'Europe »¥, « Vous venez d'Europe, vous
prenez les indigenes pour une sorte de fauves que vous traitez humainement comme vous traitez
humainement vos chevaux et vos chiens ... »".

L'intérét de la délégation britannique ne dépasse pas une approche abstraite: Francis, I'un des
directeurs de la Compagnie, postule naivement une morale absolue et un retour a la nature; ses
collégues ne sont pas capables de comprendre I'Inde non plus: « Pour I'Inde, vous avez
malheureusement apporté trop de préjugés européens »! et « Ce pays, que signifie-t-il pour eux?
Un objet d'administration, un sujet pour pratiquer leur rhétorique et pour réaliser des
expérimentations », dit le secrétaire Cowper>2. Lors d'une soirée de Lady Marianne un petit
orchestre joue de la musique européenne; on se moque des Indiens, qui ne s'y intéressent pas;
seul Francis trouve remarquable de retrouver de tels sons a Calcutta:

« Francis: Une expérience étrange - éconter de la musique enropéenne a ['antre bout du monde. - Lady Marianne:
Mes invités indiens n'étaient pas trés impressionnés. |'espére que votre admiration pour ce peuple non corrompn
n'embrasse pas la musique »7.

L'attitude de la délégation présente déja I'image de I'Europe telle qu'elle est peinte dans la piece:
victorieuse, mais ignorante, efficace, mais arrogante, agressive, focalisée sur l'action et sur l'argent.
Les bases de son succes ne sont plus stables. Un discours de Francis exprime une attitude critique
envers cette « Europe pourtie » qu'on pouvait retrouver chez des intellectuels contemporains de
Feuchtwanger également.

« Je suis allé en Inde parce que jétais fatigné de 'Enrope, parce que j'avais la nansée de ses conventions pourries,
de sa culture séchée, de tout som ménage bypocrite de formation, de ses convictions, de son mode de vie |...]

* Ibid., pp- 99 - 100. - « Noch drei Jahre, und ich darf den Prunkmantel des Maharadscha mit dem
ockergelben Kleid der Entsagung vertauschen, der taumelnde Traum meines Lebens wird hinter mir
verwehen, ein Bettelmonch [...] dem Brahma nachsinnend, friedenvoll, hauslos, lastenlos ... ».

* Ibid, p. 132. - « Ich bin jenseits von Winschen und Wollen, jenseits von Begierde und Lust ».

* Tbid,, p. 32. - « ... der eine Briicke schlagen kann zwischen Europa und Indien ».

7 Ibid., p. 122. - « Der Inder kann sich nicht selbst regieren. Er braucht den fremden Eroberer. Die
Mohammedaner kamen, die Mahratten, dann wir [...] ich bin der Herrscher, den dieses Land braucht ».

48 1bid., p. 9. - « ... in Europa keine Ahnung ».

* Ibid., p. 108. - « ... schwer verstindlich [...] fiir jemanden, der erst kiirzlich aus Europa kam ».

0 1bid., p. 26. - « Sie kommen von Europa, Thnen sind die Eingeborenen eine Art von Wilden, die Sie
human behandeln wie Sie ihre Pferde human behandeln und ihre Hunde ... ».

*! Tbid., p. 69. - « Fur Indien haben sie leider zuviele europiische Vorurteile mitgebracht ».

52 Ibid., p. 32. « Was ist ihnen dieses Land? Ein Verwaltungsobjekt, ein Gegenstand, ihre Rhetorik daran zu
tben, administrative Experimente daran zu machen ».

53 1bid., p. 93. - « Francis: Ein merkwiirdiges Gefiihl, am andern Ende der Welt europiische Musik zu
héren. - Lady Marianne: Meine indischen Giste wussten nicht viel damit anzufangen. Hoffentlich dehnen
Sie ihre Bewunderung fiir dies unverderbte Volk nicht auch aufs Musikalische aus ».



Uimpulsion de PEurope c’est la soif d’argent, de plaisir, d’honneur, de pouvoir, la sagesse de 'Europe ¢’est l'action
g g
pressee, la vie de 'Europe c’est la cupidité, la bate, la destruction, la sonffrance »*.

Des hommes faibles comme Cowper et Francis s'intéressent aux valeurs morales - les hommes
d'action n'ont pas le temps pour des réflexions théoriques: « Je ne peux pas me permettre de
contempler les affaires indiennes du point de vue d'un moraliste », dit Warren Hastings a
Francis® - et a la fin de la piece un véritable massacre contre les Indiens s'annonce. Cowper
qualifie Hastings d'homme qui portait en lui « toute la volonté d'agir de l'Angleterre »%, et
l'opposition entre « action » et « contemplation » deviendra vraiment un concept clé dans
l'interprétation de la piece.

3. L’Europe destructrice

« Celui qui agit n'a pas de morale. La morale ne se trouve qu'aupres de celui qui contemple »
(Goethe)>” - I'une des deux citations, que Feuchtwanger a placées au début du drame. Elle semble
suggérer que Warren Hastings doit étre lu comme réalisation d'un conflit moral. En fait, personne
n'agit moralement dans la piece, les acteurs ont toujours des mobiles plus forts que leur bonne
conscience, que ce soit le profit ou le pouvoir ou la quéte d'éclaircissements. Ceux qui trouvent
injuste l'agression contre le paisible peuple des Rohillas, ils n'agissent pas - ils font quelques
faibles appels. Mais au fond, Feuchtwanger ne s'intéresse pas a ce genre de conflit ni au coté
tragique des individus décrits. Il n'interpréte pas la phrase de Goethe dans son sens classique,
c'est-a-dire occidental, en tant que justification de l'action et légitimation des effets négatifs
impliqués. L'écrivain met le poids sur la deuxiéme partie de la phrase, sur la contemplation. Il met
en question la nécessité de l'action en général, quand il ajoute a la citation de Goethe une autre de
Buddha: « Voici, moines, la sainte vérité de l'origine de la souffrance: c'est la soif d'étre, qui
conduit de réincarnation en réincarnation, la soif du plaisir, la soif du devenir, la soif du
pouvoir»’s. Un commentaire oriental, si 'on veut, sur la phrase de l'auteur classique européen. Un
commentaire aussi, qui ne s'occupe plus des catégories de la morale, du bon comportement face a
dieu et face a l'autre; ici il est exclusivement question du perfectionnement de l'individu. Les deux
modeles d'une bonne vie sont rigoureusement regroupés dans le drame de Feuchtwanger: La soif
de l'action - c'est 'Europe, la contemplation, le laisser-faire, le « ne-pas-refuser » - c'est I'Inde. Qui
a raison? La piéce semble réduire la question a « Qui est le plus fort ? », et a premicre vue ce sont
les Européens, les acteurs, qui subordonnent la colonie, son maharadja, son mode de vie. Non
sans conflits internes, non sans sacrifices personnels, mais ils obtiennent ce qu'ils voulaient: le
pouvoit, l'argent. De l'autre c6té, il faut prendre en considération la perspective différente de
leurs opposants indiens: eux aussi, ils obtiennent ce qu'ils voulaient — seulement ils voulaient
quelque chose de complétement différent: la mort qui vaut mieux que la vie dans le cas de
Nenkomar, le vide et le chemin vers le nirvana dans le cas du moine mendiant. Quelle victoire,
dong, est a préférer ?

Dans un article consacré au drame, Feuchtwanger attire l'attention sur un détail de la biographie
du Warren Hastings historique, qui était

4 Ibid., p. 79. — « Ich bin nach Indien gegangen, weil ich Europas mude war, weil mir ekelte vor seinen
morschen Konventionen, seiner vertrockneten Kultur, dem ganzen verlogenen Rumpelkram seiner
Bildung, seiner Uberzeugungen, seiner Lebensformen [...] Europas Trieb ist Durst nach Geld, Lust, Ehre,
Macht, seine Weisheit gehetzte Titigkeit, sein Leben Gier, Rastlosigkeit, Selbstverzehrung, Leiden. Indiens
Weisheit ist die Aufhebung dieses Leidens ... ».

53 Ibid., p. 128. - « Ich kann es mir nicht erlauben, die indischen Dinge vom Standpunkt eines
Moralphilosophen zu betrachten ».

> Ibid., p. 31. - «... allen Tatwillen Englands ... ».

> Ibid., p. 5. - « Der Handelnde ist immer gewissenlos. Es hat niemand Gewissen als der Betrach-tende. »
Cf. Johann Wolfgang von GOETHE, Maximen und Reflexionen, in: Hamburger Ausgabe, vol. 12, Minchen,
DTV, 1982, p. 399.

38 Thid. - « Dies, ihr Ménche, ist die heilige Wahrheit von der Entstehung des Leidens: es ist der Durst nach
Sein, der von Wiedergeburt zu Wiedergeburt fithrt, der Durst nach Lust, der Durst nach Werden, der
Durst nach Macht ».
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« ... le premier Européen, qui s'engagea avec énergie et succés pour les études du sanskrit et de sa littérature. V'u
superficiellement, un détail d'un intérét tout an plus philologique. Mais c'est par ce détail, je crois, par ce détail
Seulement que le personnage du premier gonvernenr général de ['lnde devient important et tragique sur le  plan
historique »°.

Autrement dit: Hastings se trouve au début de l'ouverture de I'ouest vers la philosophie asiatique.
Peut-étre sans le savoir, juste en admirant la beauté du sanskrit, juste en utilisant son approche
habituelle de l'action - il fonde une société du sanskrit, il encourage a apprendre la langue, il
traduit des textes. Objectivement, selon Feuchtwanger, il prépate ainsi l'expansion d'une maniere
de penser tres différente a celle des Européens, une philosophie qui va « subjuguer spiri-
tuellement »% ’Europe. Car, a I'époque, I'écrivain voyait I'avenir dans le pacifisme, la passivité et
le « ne-pas-refuser » du bouddhisme et du tacisme - comme de nombreux intellectuels européens
pendant et apres la premicre guerre mondialeS!. Dans les termes du drame: Hastings subjugue
I'Inde pour le moment historique, mais 'Inde subjugue I'Europe pour une nouvelle époque.

« Car ce n'est pas un hasard, ce ne peut étre un hasard, que 'homme qui extérienrement a soumis 'Inde a
['"Angleterre et ['Asie a I'Europe, que cet homme justement ait onvert la voie a [l'est vaincn pour subjugner
spirituellement I'Europe victoriense. Grace a lui [...] I'Inde commenga a vaincre I'Europe, de la méme facon gue
la Gréce vaincue triompha de Rome, que l'art et le caractére arabes ['emportérent sur les croisades .. »%2.

La comparaison avec la Gréce et les Arabes est censée le montrer: une véritable domination
«politique » au sens large n'est possible que par une force idéelle et par une culture supérieure.
Warren Hastings, quant a ses propres intentions, est « condamné a échouer »%3. L'effet final de ses
actes reste obscur pour lui. Seuls les spectateurs devant la scéne du théatre peuvent comprendre
le message paradoxal. Le destin, donc, ne prévoit plus de victoires pour I'approche européenne.
Le bilan historique de Warren Hastings, aux yeux de Lion Feuchtwanger, comprend la
domination de 1'Inde ou bien de I'Asie sur I'Europe. On trouve ainsi I'élément central de l'image
du vieux continent que Feuchtwanger transmet dans son drame: Non seulement 1'Europe
agissante et guerriere a-t-elle oublié I'importance de I'ame - elle s'est affaiblie ainsi, elle est préte a
étre vaincue, elle se trouve en déclin sans espoir. Car ses efforts se dirigent contre elle.

Le « malgré-soi » sera un motif qui resurgira dans les deux autres oeuvres examinées: l'individu
aspire a quelque chose, et un pouvoir plus grand s'en sert dans un autre sens. Feuchtwanger, le
juif agnostique, varie la facon dont il qualifie ce pouvoir: au début de sa carricre, comme le
montre Warren Hastings, c'est encore assez souvent « le destin », méme « la providence »%4, et de

59 1d., « Warren Hastings (Selbstanzeige), 1916 », in: Eén Buch nur fiir meine Freunde, op. cit., p. 375, trad. jh. - «
... der erste Europder, der sich mit Tatkraft und Erfolg fiir das Studium des Sanskrit und seiner Literatur
einsetzte. Oberflichlich betrachtet, eine Tatsache von allerhéchstens philologischem Belang. Aber diese
Tatsache, ich glaube, sie allein ist es, die die Erscheinung des ersten Generalstatthalters von Indien
welthistorisch und tragisch macht ».

0 Ihid., pp. 375 - 706, trad. jh. — « geistig ... unterjochen ».

61 Cf. chapitre 1.4 de ce travail, A /a guéte d'une alternative a un mode de vie.

92 Ibid, trad. jh. - « Denn es ist kein Zufall, kann kein Zufall sein, dass der Mann, der duBlerlich Indien den
Englindern, Asien den Europdern unterwarf, dass just dieser Mann dem besiegten Osten den Weg bahnte,
das siegreiche Europa geistig zu unterjochen. Von ihm aus, durch ihn, der ihm den Ful3 auf den Nacken
gesetzt, begann Indien, Europa zu besiegen, wie das besiegte Griechenland Rom, wie arabische Art und
Kunst die Kreuzfahrer ».

03 Wilhelm von STERNBURG, Lion Feuchtwanger. Ein deutsches Schrifistellerleben, Berlin, Aufbau, 1994, p. 163,
trad. jh. - « Warren Hastings [...] oder Daniel Raule [...] sind Minner, die auf ihrem Wege zur Macht
vereinsamen. Grofle Naturen, von der Idee des Fortschritts gefesselt, vom Mittelmal3 ihrer Umwelt zu
Taten gezwungen, die ihre Visionen der Menschheitsbegliickung verdunkeln: Menschen des Wollens, des

Tuns, zum Scheitern verurteilt ».
04 Cf. Lion FEUCHTWANGER, Warren Hastings, op. cit., p. 119. - « Bestimmung ».
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plus en plus il parlera de « l'histoire » et finalement du « progrés », terme central pour
Beanmarchais, Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis®.

4. A la quéte d’une alternative 2 un mode de vie

Aujourd'hui, 'hypothése que I'Europe serait philosophiquement «subjuguée» par I'Asie ne semble
pas particulierement convaincante. Pour suivre l'antagonisme Europe - Asie que Feuchtwanger
établit, il faut prendre en considération le contexte culturel, dans lequel Warren Hastings apparait et
qui sera examiné par la suite. La premiére du drame a lieu en 1916 a Munich. L'expérience de la
premiére guerre mondiale forme l'arriere-plan pour toute ceuvre artistique de I'époque. Le
déclenchement de la guerre en 1914 avait été un choc pour le milieu intellectuel allemand.
Pourtant, beaucoup d'hommes de lettres, de Thomas Mann a Gerhard Hauptmann, de Ricarda
Huch a Rainer Maria Rilke, de Stefan Zweig a Alfred D&blin, se montraient contents - au moins
au début des combats. Bient6t la résignation et le désespoir se répandaient également parmi ceux
qui avaient réagi avec de l'euphorie. Feuchtwanger - bien que « patriote », comme raconte sa
femme Marta®® - optait des le début de la guerre pour un engagement pacifistet”. L'écrivain -
extrémement bien éduqué, parlant cinq langues modernes et trois langues mortes, connaisseur de
la littérature anglaise et francaise - ne pouvait surtout pas accepter la subite condamnation des
peuples ennemis. Sa premiére réaction: une adaptation des Perses d'Eschyle, une ceuvre ou il voit
se manifester une attitude juste et honorable envers l'adversaire politique; beaucoup plus tard,
dans Exi/, il fera son personnage Sepp Trautwein composer un oratoire Les Perses. Egalement, le
drame Warren Hastings provient en partie d'un tel refus de la propagande. Feuchtwanger avait
trouvé le sujet a travers la lecture des essais de l'historiographe anglais Macaulay : « J'ai écrit la
piece Warren Hastings pour me rendre compte de ce qu'était I'Angleterre impérialiste »%8. En fait,
au début la censure a jugé le drame trop positif envers l'ennemi.

Pour le choix du sujet, un autre mobile est bien plus important. Apres le déclenchement de la
guerre, Cest-a-dire de I'énergie meurtriere de I'Europe, apres l'expérience de l'absurdité totale,
Feuchtwanger est a la quéte d'une alternative philosophique au mode de vie destructif des
Européens. 1l n'est pas le seul. Voir 'Europe en déclin est dans l'air du temps. Sous l'influence
du pessimisme culturel de Schopenhauer et de Nietzsche, des intellectuels comme Theodor
Lessing et Oswald Spengler ébranlent la vue occidentale sur le monde. Lessing critique
I'historiographie comme fabrication artificielle d'un sens pour l'insensé®® - la crise de I'historisme
classique influencera Feuchtwanger, quand il formulera plus tard sa théorie du roman historique -
et Spengler pronostique le Untergang des Abendlandes™. Et si'Occident doit périr, I'Orient fournit-il
une solution ? L'exotisme, sujet populaire sur la scéne et dans la littérature, dirige la perspective
sur I'Asie et ses philosophies.

« Je ne crois pas que ce soit un hasard, qu'on lise et qu'on joue Rabindranath Tagore justement maintenant dans
toutes les langnes européennes, que Wang-lonn d' Alfred Diblin, ce magnifique roman du 'ne-pas-refuser’, ait été
conronné par le prixc Fontane, que Vasantasena de Sudraka résonne plus fort que jamais en Allemagne et en
Angleterre »71,

5 Cf. chapitre III.

6 Cf. Wilhelm von STERNBURG, Lion Feuchtwanger ..., op. cit., p. 154.

¢7 Lors du conflit exemplaire entre les fréres Thomas et Heinrich Mann, qui se disputaient gravement et
publiquement leurs prises de position, la position de Feuchtwanger était évidemment a c6té de Heinrich.
En 1915, il faisait publier le poeme « Lied der Gefallenen » dans la Schaubiibne, 25. 2. 1915, qui est vu
aujourd'hui comme le premier poe¢me anti-guerre.

%Journal intime de Feuchtwanger, cité selon Wilhelm von STERNBURG, Lion Feuchtwanger ..., op. cit., p.
190, trad. jh. - « Ich schrieb das Stick Warren Hastings, um mir klar zu werden Gber das imperialistische
England ».

% Cf. Theodor LESSING, Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen oder Die Geburt der Geschichte aus dem Mythos,
Miinchen, Beck, 1919.

70 Cf. Oswald SPENGLER, Der Untergang des Abendlandes, Minchen (premiere édition 1918), DTV, 1997.

7l Lion FEUCHTWANGER, « Warren Hastings (Selbstanzeige) 1916 », op. ait., p. 378, trad. jh. - « Ich
glaube nicht, dass es ein Zufall ist, dass gerade jetzt Rabindranath Tagore in allen europdischen Sprachen
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note Feuchtwanger. Des artistes comme Alfred D6blin2, Hermann Hesse, Stefan Zweig’,
Hermann Graf Keyserling’5, Romain Rolland¢ et beaucoup d'autres réagissent a la crise d’identité
européenne en étudiant le monde asiatique et en réalisant des sujets s'y rapportant. Lion
Feuchtwanger méme a traduit et re-interprété des motifs indiens, parmi ces créations sa version
de Vasantasena (1916), l'une des pieces de théatre les plus populaires de 1'écrivain. Yong-Sang Lyu,
qui a examiné la relation entre Lion Feuchtwanger et 'Inde, montre que l'écrivain a été déja tres
tot en contact avec la culture indienne, par ses études du sanskrit, mais aussi par la philologie
allemande - le discours culturel en Allemagne sur I'Inde commencait par Herder et Goethe. Lyu
souligne aussi l'importance d'un livte contemporain pour la réception des idées asiatiques en
général et pour Feuchtwanger en particulier: Die drei Spriinge des Wang-tun d'Alfred D6blin, paru en
191577, Feuchtwanger publie une critique enthousiasmée du roman, il voit « la maniére orientale
de sentir et de penser, parfaitement saisie dans un genre artistique occidental »78. Le petit texte,
créé parallelement a Warren Hastings, rend compte aussi de ce que Feuchtwanger veut exprimer
en utilisant des termes comme « sagesse orientale » ou « sagesse de ne-pas-refuser » : « Conquérir
le monde par l'acte échouera. L'essence du monde est spirituelle, on ne doit pas y toucher. Celui
qui agit, le perdra, celui qui ne peut pas le lacher, le perdra »™. Une phrase qui définit également
trés bien la position indienne dans Warren Hastings. Le probléeme de l'acte restera longtemps
encore un sujet feuchtwangerien. Au fond, il aurait écrit juste un seul livre sous des formes
extérieures différentes, écrit-il plus de dix ans plus tard: « le livte de 'homme entre agir et ne pas
agir, entre pouvoir et éclaircissement »80,

Les désespérés de 'impérialisme et de la guerre cherchent une réponse asiatique aux questions de
leur époque. Ils la trouvent dans la force du « ne-pas-agir », du « ne-pas-refuser », du vide, de la
contemplation. Une force, qu'ils considérent comme beaucoup plus grande que celle de
l'européanisation forcée, telle qu'elle est décrite dans Warren Hastings. Dans ce sens, I'Asie est déja
apostrophée comme victorieuse - une idée, d'ailleurs, qui provoquait de la critique. Siegfried
Jacobsohn par exemple note sobrement: « Si Bouddha nous dominait, il n'y aurait pas de
guerre»S!. Pour Lion Feuchtwanger, par contre, I'antagonisme entre « 1'Asie » et « I'Europe »
représente la lutte fondamentale entre deux conceptions de vie. Le résultat de cette lutte est
prévisible. « Peut-étre cette guerre signifie-t-elle seulement un nouveau pas de I'Europe sur son
chemin vers Bouddha »%2, dit Feuchtwanger dans un commentaire sur Warren Hastings. Et dans un

gelesen und gespielt wird, dass Alfred Déblins Wang-Lun, jener herrliche Roman vom Nicht-Widerstehen,
den Fontane-Preis errang, dass Sudrakas [asantasena jetzt in Deutschland wie in England stirker klingt als
je .

72 Cf. par exemple Alfred DOBLIN, Die drei Spriinge des Wang-lun, Berlin, S. Fischer, 1916.

73 Cf. par exemple Hermann HESSE, Siddartha, Berlin, S. Fischer, 1922.

74 Zweig entreprenait un voyage en Inde en 1910.

7> Cf. Hermann Graf KEYSERLING, Das Reisetagebuch eines Philosophen, Minchen, Leipzig, Duncker &
Humblot, 1919.

76 Cf. par exemple Romain ROLLAND, Mabatma Ghandi, Patis, Stock, 1924.

77 Alfred DOBLIN, Die drei Spriinge des Wang-lun, op. cit.

78 Lion FEUCHTWANGER, « Die drei Springe des Wang-lun (1916) », in: Id., Ein Buch nar fiir meine
Freunde, op. cit., p. 328, trad. jh. - « ... 6stliches Fiihlen und Denken, in eine vollendete westliche Kunstform
gefasst ».

7 Ibid., p. 329, trad. jh. - « Die Welt erobern durch Handeln misslingt. Die Welt ist von geistiger Art, man
soll nicht an ihr (sic!) rihren. Wer handelt, verliert sie; wer festhilt, verliert sie ». La version populaire de
l'idée sera rendue plusieurs années plus tard par Hermann Hesse dans Siddartha.

80 Lion FEUCHTWANGER, « Versuch einer Selbstbiographie (1927) », in: 1d., Ein Buch nur fiir meine
Freunde, op. cit., p. 354, trad. jh. - « ... das Buch von dem Menschen, gestellt zwischen Tun und Nichttun,
zwischen Macht und Erkenntnis ».

81 Schanbiibne, 31. 10. 1916, cf. Wilhelm von STERNBURG, Lion Feuchtwanger ..., op. cit., p. 192, trad. jh.-
«Herrschte tiber uns Buddha, es wire nicht Krieg ».

82 Lion FEUCHTWANGER, « Warren Hastings (Selbstanzeige) 1916 », gp. cit., p. 378, trad. jh.- « Vielleicht
bedeutet dieser Krieg nichts anderes als einen Schritt weiter auf dem Weg Europas zu Buddha ».
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texte sur son célebre roman Le Juif Siiss, il patle du « chemin du développement de nous tous, le
chemin de 'Europe a I'Asie, de Nietzsche a Bouddha »%3.

Evidemment, et a des degrés différents, la « sagesse orientale » des intellectuels des années 10 et
20 est surtout congue dans des débats européens. Elle serait probablement peu retrouvable dans
la pratique asiatique. D6blin, écrit Lyu, « était un bouddhiste tourné vers le monde, et pas plus un
vrai taoiste ... »®. En outre, les perspectives sont tres variées. Rolland par exemple analysera des
événements politiques indiens dans sa biographie de Ghandi, Hesse, apres avoir sympathisé
longtemps avec I'hindouisme et le bouddhisme, s'intéresse presque exclusivement a I'aspect du
développement personnel dans Siddbarta. Feuchtwanger ne s'est jamais déclaré adepte de l'une
des religions que représentent les philosophies en question - un aspect, qu'il a rarement abordé. 11
n'a certainement jamais envisagé de préférer une existence érémitique et spirituelle a celle de
'écrivain engagé. Son intérét vise les conséquences politiques et sociales d'une conception
politique du « ne-pas-agir asiatique ». Warren Hastings est censé montrer a I'Europe la possibilité
d'une alternative a I'action dévastante. Cependant, les aspects de 'éclaircissement individuel et du
détournement du monde sont moins importants pour l'auteur. Il faut alors constater une
approche politique a la « maniéere orientale de penser et de sentir » qui présente plutét un mode
différent d'agir que le choix de ne plus agir du tout. Feuchtwanger reste européen selon ses
propres catégories: il ne veut pas cesser d'agir et de lutter contre la guerre. Ainsi, il crée,
inconsciemment peut-étre, un mélange des valeurs asiatiques, des modeles de pensée et d'un idéal
stoique européens, qui va influencer sa conception entiere de l'histoire. Lyu conclut
ironiquement:

« Llenthousiasme profond de Feuchtwanger pour le ne-pas-agir est né ici. Car, les représentants du principe
humaniste et les héros de la vita contemplativa se révélaient gagnants dans I'histoire par une longuenr d'avance, pas
grande, mais claire »3.

Wilhelm von Sternburg, l'auteur d'une vaste biographie sur Lion Feuchtwanger, souligne
'élément de la patience, dans laquelle il voit une sorte d'application pratique des idées de
I'écrivain:

« 1/ faut du temps ponr celui qui agit, il ne doit pas licher la morale de fagon précipitée et irréfléchie |...] seul
quelgn'un gui agit prudemment et patiemment, qui choisit le chemin le plus approprié et le moins nuisant anx
hommes - lui senl unira en soi les approches philosophiques de I'Europe et de I Asie »%6.

Sternburg voit le personnage de Franklin dans le roman Beaumarchais, Benjamin Franklin et la
naissance des Etats-Unis 87, dont on parlera encore, comme un exemple par excellence de cette
philosophie. Et il accorde a Feuchtwanger lui-méme le talent de la patience:

« Méme pendant les années du fascisme triomphant, quand I'écrivain 1ion Fenchtwanger n'avait aucun doute qu'il
fallait résister a Hitler en employant de la force physique, il tronve pour ses romans les plus importants [...] des
titres qui mettent en relief un optimisme patient an sens d'une synthése entre I'Europe et ['Asie: 1/ résume la

8 1d., « Uber ,Jud Siiss’ (1929) », in: 1d., Ein Buch nur fiir meine Freunde, op. cit., p. 381, trad. jh. — « ... Weg,
[...] den unser aller Entwicklung geht, [...] von Europa nach Asien, von Nietzsche zu Buddha ».

8 Yong-Sang LYU, Lion Feuchtwanger und Indien, op. cit., p. 75, trad. jh. - « ... war seltsamerweise ein
weltbejahender Buddhist und auch kein richtiger Taoist ».

85 Ibid., p. 135, trad. jh. - « Hier entstand Feuchtwangers tiefste Begeisterung fir das Nichttun', da die
Vertreter des humanistischen Prinzips und die Helden von vita contemplativa mit einem kleinen, aber
deutlichen Vorsprung als Sieger in der Geschichte hervorgegangen waren ».

86 Wilhelm von STERNBURG, gp. cit., p. 184, trad. jh. - « Die Zeit fir den Handelnden muss da sein, er
darf nicht leichtfertig sein und vorschnell 'gewissenlos' werden [...] Nur der abwigend Handelnde, der auf
seine Zeit warten kann, der zwischen den méglichen Wegen jenen wihlt, der der Sache am meisten dient
und den Menschen am wenigsten schadet - nur der wird das Denken Europas und Asiens in sich haben ».
87 Cf. chapitre III de ce travail.

14



grande trilogie sur la montée et la dictature de Hitler sous l'image de la salle d'attente, et la derniére partie de
Nosephus', qu'il terminera en 1939, s'appellera 'Le jour viendra' »55.

Le désir d'une synthese entre 'Europe et I'Asie, d'une guérison de l'une par la sagesse de l'autre -
voici ce qui se cache derriere I'ceuvre de Lion Feuchtwanger pendant les années 10 et 20.
Hermann Graf von Keyserling, le philosophe d'une réconciliation entre 'Occident et I'Orient,
embrassait I'idée dans la formule que le chemin le plus court « ... qui m'ameéne chez moi m'amene
autour du monde »°. Dans son Reisetagebuch eines Philosophen, paru trois ans apres Warren Hastings,
il raconte les impressions philosophiques d'un voyage en Inde, a la Chine et au Japon entre
autres, et comme le fera Feuchtwanger plus tard, Keyserling prend lindividualisme pour
l'essentielle qualité européenne. Lion Feuchtwanger, en tout cas, recherche en effet le chemin
«chez soi», il cherche une alternative existentielle pour I'Europe et son héritage positif. Presque
clandestinement, on trouve dans son ceuvre la fidélité envers 'Europe dite en déclin, en fait
condamnée par le drame examiné dans ce chapitre. Malgré tout Feuchtwanger transmet une
affirmation de I'humanisme et méme du besoin d’agir européens. L'écrivain ne veut pas, ne peut
pas les sacrifier completement. Une tension qui se retrouvera dans le roman qui sera analysé par
la suite.

88 Ibid., p. 184, trad. jh. - « Selbst in jenen Jahren, in denen der deutsche Faschismus triumphiert und der
Exilschriftsteller Lion Feuchtwanger keine Zweifel hat, dass Hitler auch mit Gewalt entgegengetreten
werden muss, findet er fiir seine wichtigsten Romane [...] Titel, die eine geduldige Zuversicht im Sinne der
Synthese von Europa und Asien unterstreichen. Die gro3e Trilogie, die die Zeit von Hitlers Aufstieg und
Diktatur beschreibt, nennt er Der Wartesaal, der letzte Josephus-Teil, den er 1939 beenden wird, heilit: Der
Tag wird kommen ».

8 Cf. Hermann Graf KEYSERLING, Das Reisetagebuch eines Philosophen, op. cit., trad. jh. - « Der kiirzeste
Weg zu sich selbst fihrt um die Welt herum ».

15



DEUXIEME PARTIE

Exi/
Ou : Barbarie versus culture

Un roman d'exil patle toujours de deux lieux - de la patrie perdue et de l'abti trouvé. Dans ce
sens, Exi/ de Feuchtwanger, paru en 1940, écrit entre 1935 et 1939, troisiéme partie de la Trilogie
de la salle des pas perdus, peut aussi étre considéré un roman d'Europe. Une Europe qui depuis
quelques années accueille de plus en plus d'émigrés d'Allemagne, pays a 1'époque au centre et
néanmoins hors de la civilisation européenne. Car les barbares ont envahi le pays - Feuchtwanger
patle de « l'irruption de la barbarie »%0 désignant 1933. Le roman oppose 'Europe libérale a la
batrbatie nazie, et il contient un troisieme modele politique alternatif: I'URSS.

Feuchtwanger vit en exil a Sanary-sur-mer depuis son expatriation par les nazis en 1933. Doris
Rothmund®! a décrit le développement de l'auteur face a la France, marqué au début par les
préjugés allemands de 1'époque wilhelmienne, son rapprochement pendant l'exil, ses expériences
en tant qu'étranger incarcéré, jusqu'aux années 50, ou il appelle - depuis la Californie - la France
«e pays le plus clair, le plus raisonnable de la terre »°2 Pendant I'époque de la rédaction du roman
l'écrivain y voit le pays central européen: Exi/ - racontant des événements de l'année 1935 - a
enticrement lieu en France. Elle représente pars pro toto un ensemble européen, a travers ses
liens avec les autres pays démocratiques de l'occident et a travers son histoire qui a profondément
marqué les valeurs européennes.

Politiquement, Feuchtwanger adhére a l'idée d'un front populaire (1/olksfront) contre les nazis, un
sujet qui est aussi thématisé par le roman. Les années frangaises sont en plus marquées par une
ptise de position en faveur de I'URSS, qui allait influencer la perspective de 1'Occident sur l'auteur
jusqu'a la fin de sa vie. En 1937, Feuchtwanger avait été invité a Moscou. 1l éctrivait un rapport
sur ce voyage, Moskau 1937 - « un rapport pour mes amis »*>, pour témoigner de l'expérience
socialiste a laquelle, en ses propres termes, il ne pouvait dire que oui :

« Cela fait du bien, aprés toute la tiédenr de 'occident, de voir une anvre a laquelle on ne peut que dire oni, o,
onti, du fond du canr. Et parce que je considérais mal honnéte d'enfermer ce oui dans mon canr, j'écrivais ce
livren®*,

Le livre devenait le texte le plus contesté de 'écrivain. Car il incluait dans ce Ow/ explicitement le
manque de liberté d'opinion et les soi-disants proces de Moscou contre les trotskistes, a souligner
- l'auteur lucide d'E7folg qui y avait mis au piloti un meurtre juridique en se référant a un cas
histotique. Moskan 1937 présente en effet le document de la défaite d'un esprit critique.
Possiblement sa théorie du progres, qui exige des sacrifices et qu'il voyait incarné dans la
construction d'une société socialiste, y jouait un role. Certainement il éprouvait la nécessité de
donner un vote clair face au fascisme montant. Peut-étre méme qu'il y avait des considérations

“Lion FEUCHTWANGER, Exi7/ trad. de l'allemand par Nicole Casanova, Issy-les-Moulineaux, Arte
Ed./Paris, Kiron Ed. du Félin, 2000, p. 671. - Chaque citation de I'édition traduite en francais d'Exz/ est
accompagnée en note par la citation en langue originale (EEA, Exi/ édition allemande), cf. id., Exil,
Gesammelte Werke in Einzelbinden, vol. 8, Berlin, Weimar, Aufbau, 1993. — « Wiedereinbruch der
Barbarei » (EEA, p. 765).

o1 Cf. Doris ROTHMUND, Lion Feuchtwanger und Frankreich, op. cit.

92 Lion FEUCHTWANGER, Goya oder der arge Weg der Erkenntnis, Betlin, Aufbau, 2001, p. 6, trad. jh. - «das
hellste, verniinftigste Land der Welt ».

93 1d., Moskan 1937. Ein Reisebericht fiir meine Freunde, Berlin, Aufbau, 1993.

9% Ibid., p. 111, trad. jh. - « Es tut wobl, nach all der Halbbeit des Westens ein solches Werk zu seben, u dem man von
Herzen ja, ja. ja sagen kann. Und weil es mir unanstandig erschien, dieses Ja im Busen zu bewabren, darum schrieb ich
dieses Buch ».
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tactiques - mais, comme Katl Kréhnke le met en relief, Feuchtwanger n'a jamais clairement retiré
ses jugements sur le stalinisme®. De l'autre c6té, l'ceuvre littéraire ne suit pas si clairement le
modele du 'oui' illimité, comme montrera la suivante analyse d'Exi/ - 'écrivain s'est permis plus
d'ambiguité envers I'URSS que 'homme politique.

Une chose frappante, c'est que le roman a été écrit contre le temps. Feuchtwanger finit le
manuscrit a Sanary-sur-mer juste avant l'invasion allemande en Pologne en été 1939, c'est-a-dire,
un auteur exilé qui attend l'éclat de la guerre décrit des personnages exilés du méme moment
historique qui, eux-aussi, attendent, esperent, craignent le développement du proche futur.

« Certes, je dois prier le lecteur de ne pas regarder mes personnages comme s'ils étatent des  hommes de ['année
1940. Chacun devrait plutit examiner soi-méme, pour savoir si, dans les années de la salle d'attente, de 1919 a
1939, il n'a pas nourri et exprimé des opinions qu'apres la déclaration de la guerre de 1939 il souhaiterait
reniery’s,

dit Feuchtwanger dans sa postface, écrite en octobre 1939 pour la publication du roman en 1940.
11 veut témoigner dans I'immédiat en s'adressant aux lecteurs d'un avenir incertain:

« ... pour ces générations ultérienres, il sera incompréhensible pourguoi nous avons attendn aussi longtemps avant
d'en tirer les seules conséquences logiques, c'est-a-dire de mettre fin par la violence d la domination de la violence et
du non-sens ... »%.

Ce nous comprend tous les ennemis des nazis, mais particulicrement les Européens, auxquels
l'auteur appartient lui-méme et qui, selon lui, ont failli 'épreuve. Car c'est le bilan du roman en ce
qui concerne 'Europe de cette époque de « la salle d'attente » : l'attente, l'opportunisme et la
crainte de la grande majorité l'ont immobilisée, et plus que ¢a, ils ont étouffé les petits efforts et
les petits combats d'une minorité courageuse.

1. L'artiste politisé

Exil raconte l'histoire du compositeur et professeur de musique munichois Sepp Trautwein,
chassé d'Allemagne avec sa femme Anna et son fils Hanns a cause de sa musique avant-gardiste,
maintenant exilé a Paris. A priori homme apolitique, il se sent la vocation d'intervenir quand il
apprend que les nazis ont kidnappé Friedrich Benjamin, un journaliste de la presse émigrante.
Trautwein accepte de remplacer Benjamin dans la rédaction des Pariser Nachrichten (PN) et jure de
ne pas retourner a la musique jusqu'a ce que ce dernier soit libéré. Pendant que les émigtrés se
battent armés seulement de leurs paroles, les nazis jouent sur leurs contacts diplomatiques et
essaient en méme temps de faire chanter I'éditeur des PN. L'antagoniste de Trautwein est le
journaliste nazi Erich Wiesener, correspondant a Paris, opportuniste et machiavéllique. Apres une
intervention de la Suisse, Benjamin se retrouve finalement en liberté. Trautwein a passé d'une
existence apolitique a celle d’un artiste engagé, dont méme la musique reflete la prévisible
catastrophe. Autour de cette histoire centrale Feuchtwanger donne un portrait détaillé de la vie
d'exil sur divers plans supplémentaires et par de nombreux personnages: Anna, la femme de
Trautwein, qui se suicide, submergée par les mille problemes quotidiens; Hanns, leur fils, qui se
prépare pour aller en URSS; Lea de Chassefierre, une Francgaise de famille juive, et sa liaison avec

9 Krohnke s'est occupé en détail - et polémiquement - de l'impact de cette publication sur la crédibilité de
l'écrivain et linterprétation de son ceuvre. Cf. Karl KROHNKE, Lion Feuchtwanger - der Asthet in der
Sowjetunion, Stuttgart, Metzler, 1991.

% FEUCHTWANGER, Lion, Exil, op. cit., p. 673. - « Freilich muss ich von dem Leser verlangen, dass er
meine Menschen jetzt nicht anschaut, als wiren sie Menschen des Jahres 1940. Es mége vielmehr ein jeder
sich selbst priifen, ob er nicht in den Jahren des Wartesaals, 1919 bis 1939 also, Meinungen gehegt und
gedussert hat, die er nach Ausbruch des Krieges von 1939 nur mehr ungern wahrhaben méchte. » (EEA, p.
767).

9 Ibid., p. 671. - « ... es wird spiteren Generationen unverstindlich sein, [..] warum wir solange
zuwarteten, che wir die einzig verntnftige Schlussfolgerung zogen, die nimlich, der Herrschaft der Gewalt
und des Widersinns unsererseits mittels Gewalt ein Ende zu setzen ... » (EEA, p. 765).
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le nazi Wiesener; Konrad Heydebregg, vieux nazi séduit par le mode de vie parisien; les deux
écrivains nihilistes T'schernigg et Meisel et beaucoup d'autres.

2. Les petits pays sans pouvoir a la frontiére du 'Reich' allemand

Les pays européens qui apparaissent explicitement dans le roman sont, a part la France, la Suisse,
I'Angleterre, la Suede, la Hongrie et la Finlande. La plus grande importance est évidemment
accordée a la France et sa capitale, lieu principal des événements, ville qui évoque des associations
romantiques pour ceux qui ne connaissent pas la vie des émigrés:

« 1/ sut tout a coup que le Paris de Sepp Trantwein n'avait rien a voir avec le Paris des portiers empressés qui
parlaient conramment anglais et allemand, des boites de nuit, des mets raffinés et des bons vins, du Lonvre et du
Bois, mais que c'était un Paris grouillant de fonctionnaires de police surmenés, de bureaux mal aérés, le Paris
d'hommes fatigués, @ moitié brisés et qui, a l'obstacle de la langue étrangere, devaient s'éreinter ponr trouver du pain
a manger et de ['air a respirer »%.

Le Paris des émigrés de Feuchtwanger est un monde étrangement isolé. On rencontre trés peu de
Parisiens, les exceptions étant Lea de Chassefierre et son fils Raoul ainsi que quelques
personnages périphériques. Lea observe les événements dans le milieu allemand a cause de sa
liaison avec Wiesener, ambivalente entre son mépris des nazis et son amour. Plus son origine
juive joue un réle - 1935 est l'année du Reichsparteitag 2 Nuremberg et des « lois de race »
antisémites - plus elle cesse d'étre la « notre-dame-des-nazis », comme ses amies l'appellent, et
devient la «notre-dame-des-émigrés ». Raoul, fils de Lea et Wiesener, s'éloigne, lui aussi, de son
pere et des nazis et trouve un écrivain tuteur dans le nihiliste et anti-fasciste allemand Oskar
Tschernigg. En général, comme le voit Anna, les habitants du pays doivent toujours craindre
d'étre étouffés par les demandes des exilés avec leur besoin permanent d'aide et d'argent. Des
familles comme les Pereyro, politiquement intéressés, sans compromis dans leur refus des nazis
et préts a aider, sont plutot une exception, la grande majorité préférant ignorance.

« Les Pereyro sont des gens agréables, connaisseurs en art, des bonnes natures, a un point fantastique. Mais ils
sont terriblement sollicités, et on ne pourrait pas lenr en vounloir s'ils étatent excédés de venir en aide a des
antifascistes énrigrés »°.

Finalement, quelques fois le personnel de ménage des Allemands plus aisés est du pays. Ainsi,
Arsene, serviteur de Wiesener, veille a ce que la carriere de son maitre ne soit pas endommaggée,
et Mlle Chaix, femme de ménage chez les Trautwein, désillusionne Hanns et ses théories
communistes. En général les Allemands rencontrent des Allemands, leur nombre étant déja
grand, et reprennent les soucis et les sujets d'autrefois, pendant que les Francais de la méme ville
vivent une vie totalement différente. Seulement si des intéréts diplomatiques interviennent, la
situation des émigrés peut se révéler dangereuse: en 1935, la France comme tous les pays
occidentaux pratique la politique d'appeasement qui trouvera son apogée en 1936. On essaie
d'éviter des irritations dans la relation avec l'Allemagne nazie. Les émigrés veillent bien a
s'abstenir de tout commentaire polémique pour ne pas susciter une critique du Quai d'Orsay, qui
pourrait sérieusement menacer leur journal'®, Pourtant, méme la simple information sur la
situation en Allemagne est souvent mal vue aupres des politiciens des « petits pays sans pouvoir a

98 Ibid., p. 308. - « Plotzlich wusste er, dass das Paris Sepp Trautweins nichts zu tun hatte mit dem Paris der
beflissenen, englisch und deutsch sprechenden Portiers, der Nachtlokale, der raffinierten Speisen und
guten Weine, des Louvre und des Bois, sondern dass es ein Paris war, voll von nissigen, iiberarbeiteten
Polizeibeamten und schlecht geliifteten Biiros, das Paris muder, halbzerriebener Menschen, die sich,
behindert durch die fremde Sprache, um Brot zum Essen, um Luft zum Atmen abrackern mussten. »
(EEA, p. 3406).

9 Ibid., p. 14. - « Die Pereyros sind angenchme Leute, kunstverstindig, ungeheuer gutmiitig. Aber sie sind
furchtbar uberlaufen, und es wire ihnen nicht zu verdenken, wenn sie es satt bekimen, sich fir
eingewanderte Antifaschisten einzusetzen. » (EEA, p. 15).

100 Thid., cf. chapitre « Franz Heilbrun entre deux devoirs », pp. 432 - 436.
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la frontiere du Reich allemand »'0%: « ... comme c'est désagréable. Comment viendrons-nous a
bout de notre opposition, si elle veut nous forcer a tenir téte a ces puissants Allemands ? »102,

Clest la Suisse, qui ose s'opposer aux puissants Allemands dans le cas du journaliste kidnappé. Les
nazis avaient utilisé la frontiere suisso-allemande pour poser un piege, et le pays envoie une note
formelle de protestation, obtient I'établissement d'un organisme de reéglement des contentieux et
arrive a libérer Benjamin. Feuchtwanger s'inspire d'événements réels - le kidnapping du
journaliste Berthold Jacob en 1935 - pour montrer une double vérité. D'un c6té, qu'il était en fait
possible de se révolter avec succes contre les nazis, - de l'autre cOté, en contrastant le cas a la
législation nazie mise en ceuvre pendant cette méme période, qu'une telle victoire dans un cas
individuel n'empéchait d'aucune facon la visée et les méthodes des fascistes.

Les Suédois interviennent pour une internée dans un camp de concentration allemand!'®3. La
Hongrie et la Finlande, dont des ressortissants figurent comme arbitres dans la procédure,
représentent des pays européens qui sympathisent déja plus que d'autres avec les nazis — « ... qui
offraient certainement plus de compréhension pour les méthodes du Ille Reich que d'autres
peuples. »'%4. Et méme 1'Angleterre tient a s'assurer de ses bons contacts diplomatiques avec
I'Allemagne; le plan des diplomates nazis de jouer la carte anglaise contre la presse émigrée
échoue - mais seulement a cause des tensions parmi les Allemands ecux-mémes. Pourtant,
I'Angleterre est aussi présente dans le roman comme exemple de l'illusion de l'exilé de pouvoir
trouver un jour une meilleure vie - c'est le cas d'Anna qui réve de quitter Paris sans y parvenir.

Feuchtwanger décrit ainsi 'Europe libérale et son attitude ambigué face aux nazis, représentée par
de tels traits de différents pays. 1l faut constater le changement considérable du concept d'Europe
de l'écrivain. Il ne s'agit plus de la question si agir ou ne pas agir comme dans Warren Hastings - il
faut agir contre la barbarie, seulement I'Europe est tiede. Sur l'arriere-plan de la menace fasciste,
sa valeur allégorique est devenue différente: I'Europe occidentale est définie par des idées « ... sur
le confort intérieur et extérieur, sur la vraie vie, la liberté et la démocratie »105,

A Topposé se trouve 1'Allemagne nazie, qui présente l'incarnation de la barbarie pour l'auteur -
violence et cruauté niant toute civilisation, toute humanité. « Bétise », « folie des grandeurs »,
«insensés », « effronté(s) », haine!% sont les qualités que Feuchtwanger accorde aux nazis. 1l parle
d'une « irruption de la barbarie » et du temps le plus obscur que I'Allemagne ait vécu depuis la
guerre de trente ans'07, construisant ainsi aussi une légere association a une catastrophe naturelle.
«Les nazis » en Allemagne ne possedent pas de visages, ce sont les méchants de facon absolue
(ce qui est aussi exprimé par la création du mot allemand « Urbdse » que 1'éditeur Gingold
emploie pour désigner les nazis; la traduction se contente de « méchant »198). Cependant, l'auteur
peint les représentants nazis a Paris comme des étres civilisés, plus ou moins sympathiques
(plut6t moins), contradictoires, avec leurs propres logiques - que Feuchtwanger transmet a travers
de nombreux monologues intérieurs - et profitant de toute sorte de collaboration. La réalité en
Allemagne - et leur responsabilité - semble trés loin. Le journaliste nazi Erich Wiesener exprime
cyniquement sa perspective: « ... un homme de gout laisse ces choses au soin de la Gestapo sans

101 Thid., p.82. - « ... der kleinen, machtlosen Linder an den Grenzen des Deutschen Reichs. » (EEA, p. 94).
102 Jhid. - « Wie unangenehm. Wie werden wir mit unserer Opposition fertig, wenn sie uns zwingen will,
diesen michtigen Deutschen die Stirn zu zeigen? » (EEA, p. 94).

103 Jbid., cf. p. 648.

104 Tbid., p. 403. - « ... die fir die Methoden des Dritten Reichs bestimmt mehr Verstindnis aufbrachten als
andere Volker ... » (EEA, p. 457).

105 Jhid., p. 664. - « ... westeuropiische Vorstellungen von innerem und dulerem Komfort, von richtigem
Leben, von Freiheit und von Demokratie. » (EEA, p. 756).

106 Tbid., p. 601. - « Dummbheit », « GroBenwahn », « Irrsinn », « Dreistigkeit », « Hass » (EEA, p. 682).
L'édition frangaise traduit le mot allemand « Hass » par le moins fort « ressentiment » dans ce passage.

107 Thid., p. 671. - « Wiedereinbruch der Barbarei » (EEA, p. 765).

108 Thid., p. 302 par exemple (EEA, p. 338).
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se soucier des détails. On appuie sur le bouton, et le mandarin meurt; on a absolument aucune
envie de voir le mandarin »109,

Plusieurs personnes du roman témoignent de leurs expériences dans les camps de concentration,
tout le monde connait des « disparus » - et quand méme ce savoir résonne a Paris dans un cadre
qui le laisse apparaitre quasi irréel'1%. Lea de Chassefierre, contre toute logique, commence méme
un flirt avec Konrad Heydebregg, vieux combattant nazi, envoyé de Berlin pour mettre en ordre
le probleme de la presse émigrée. La violence et la barbarie ne sont ailleurs, pas présentes, pas
vraiment imaginables; le combat se fait encore sur un terrain cultivé, la parole étant une arme
considérable.

3. L'Europe dépassée

Pour Feuchtwanger, le national-socialisme est dépourvu de toute culture - et cela se voit
clairement au sein du pays - mais sur le niveau européen on essaie malgré tout de rester un
pattenaire d'appatence civilisée, de déguiser d'esprit la sottise et la brutalité. Ainsi, Heydebregg
acheéte par exemple deux journaux francais pour désormais disposer d'une presse étrangere
favorable et citable!!l. Le personnage le plus important dans ce sens est Wiesener, Schreibtischtiter
par excellence, qui « ... passait sans conteste pour le premier des journalistes parmi les nationaux-
socialistes »!12, doué, éduqué et prét a se prostituer en interprétant les actes des nazis pour
I'Europe:

« Qui maitrise réellement la langue doit étre capable d'enjoliver méme les lois de Nuremberg, avec des mots si
beaux, si bumains, que les dmes bienveillantes y verront finalement un acte civilisatenr. [...] Dans son article, la
brutalité des nazis devenait de la force, ['épaisse grossiereté de lenrs mensonges, une belle franchise, lenr violence
bestiale, de la vitalité. 1] travaillait avec la passion du virtnose; parfois,il croyait lui-méme en ce gu'il écrivait »13.

Et non seulement lui, partout en Europe on voulait bien croire de telles explications, pour ne pas
devoir s'opposer aux puissants allemands. Wiesener est aussi capable de mobiliser I'héritage
culturel européen et de le détourner dans le sens des nazis :

« ... il est stupide de faire comme si le faible n'était protégé que par son bon droit. De grands Frangais et Anglais,
par exenple Swift ou La Rochefoucanld, n'anraient pas penser autrement sur ce sujet que nous antres nationaux-
socialistes »'74,

11 interprete Jeanne d'Arc - /a sainte francaise - dans un sens favorable pour les Allemands, et
quand il fait publier la biographie de Beaumarchais, cela lui sert en méme temps a prouver un
certain cosmopolitisme libéral aux yeux des démocraties européennes et d'acclamation allégorique
du pouvoir pour s'assurer du soutien du régime a Berlin. C'est le barbare cultivé qui utilise quoi
que se soit a son propte avantage, qui puise dans le stock de I'histoire culturelle européenne, mais
qui l'abuse completement. Feuchtwanger souligne I'importance des hommes comme Wiesener

109 Jbid., p. 621. - « ... solche Dinge iiberldsst ein Mann von Geschmack besser der Gestapo, ohne sich um
die Details zu kimmern. Man driickt auf den Knopf, und der Mandarin stirbt; den Mandarin zu schen, hat
man durchaus kein Verlangen. » (EEA, p. 7006).

110 Cf. par ex. la conversation avec café et giteau chez l'avocat Zarnke, ou deux anciens internés se battent,
chacun prétendant avoir eu I'expérience la plus dure. Cf. chapitre « Nirnberg », p. 601 (EEA, p. 682).

L Jbid., cf. p. 517 (EEA, p. 588).

Y2 Thid., p. 425. - « unbestritten ... der erste Journalist unter den Nationalsozialisten » (EEA, p. 482).

13 Ibid., p. 615. - « Wer die Sprache in Wahrheit beherrscht, der muss im Stande sein, noch die Nirnberger
Judengesetze mit so schénen, menschlichen Worten zu verbrimen, dass Wohlwollende sie schlieSlich fir
eine zivilisatorische Tat anschauen. [...] In seinem Aufsatz wurde die Brutalitit der Nazi zur Kraft, die
plumpe Derbheit ihrer Liigen zu schénem Freimut, ihre rohe Gewalttitigkeit zu Vitalitit. Er arbeitete mit
der Passion des Virtuosen; zuweilen glaubte er selber, was er schrieb. » (EEA, pp. 698 - 699).

14 Ibid., p. 288. - « ... es sei albern, sich so zu stellen, als ob der Schwache allein durch sein Recht geschutzt
wire. Grofle Franzosen und Englinder, Swift zum Beispiel oder L.a Rochefoucauld, hitten dariiber nicht
anders gedacht als wir Nationalsozialisten. » (EEA, p. 322).
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en contrastant leur travail rusé avec d’autres efforts plutédt ridicules des nazis de réclamer la
culture européenne pour leur cause; le projet de réécrire le libretto de « Judas Makkabdus » de
Hindel avec Hitler comme protagoniste par exemple!!>. « Les prétendants ont envahi la maison
d'Ulysse et dissipent son bien et violent ses gens. Mais Pénélope tisse et elle est rusée, et les
prétendants ne peuvent pas l'avoir, et elle attend, et Ulysse reviendra »’76, dit le vieux Geheimrat
Ringseis, professeur émigré de philologie ancienne, et décrit par cette allusion a I'Odyssée la
dévastation culturelle que les nazis commettent, mais aussi l'espoir des émigrés. Ringseis, savant
pour qui I'Antiquité est au moins aussi vivante que le 20eme siecle, est I'un des personnages de
l'exil qui véritablement vivent I'héritage culturel européen, et par lesquels Feuchtwanger oppose
au nationalisme et a la destruction nazie la persistance des racines européennes. Effectivement, ce
sont ces racines culturelles communes qui nourrissent les émigrés, racines qui ne se laissent pas
subordonner a des fronticres ni a une idéologie raciste et nationaliste. La patrie perdue est
remplacée par une patrie spirituelle et européenne. Elle surgit dans le réconfort que donnent les
mythes antiques de Ringseis, dans l'inspiration qu'éprouve le jeune Hanns en contemplant la
Victoire de Samothrace, dans la toile de Max Liebermann de la famille du journaliste Heilbrun,
dans les airs que chante le ténor juif Donald Percy, dans les débats nihilistes de Tschernigg et
Meisel, dans le « Sonett 66 » de ce dernier se référant a Shakespeare, et surtout dans l'univers de la
musique de Sepp Trautwein. On y trouve du matériel de toutes les sources européennes, qu'elles
soient antiques, du moyen age ou contemporaines: au début du roman, il est encore en train de
finir son oratoire Les Perses d'apres Eschyle, sa composition des odes de Horace est connue, il
provoque les nazis avec ses chansons d'apres Walther von der Vogelweide, et il aboutit
finalement a la Symphonie de la salle des pas perdus. Cette composition mure et véritablement
contemporaine est capable d'exprimer 'époque et sa némesis par la métaphore - la salle des pas
perdus - qui donne aussi le nom a la trilogie. Toute la personnalité et le chemin de son
compositeur y résonnent.

« Haendel, Beethoven, Wagner méme, il ne peut plus les penser antrement que comme des révolutionnaires; ¢'est a
partir de leur conception fondamentale de la musique qu'ils durent s'engager politiquement. On ne peut pas se
dérober devant la politique guand il s'agit d'éviter a votre art de souffrir. Pour que sa musique puisse sonner, il lui
Saut de I'air pur. Et s'il n'y a pas d'air pur, eb bien, il faut s'en procurer »117.

Trautwein ne cherche pas a justifier ou a détourner comme son antagoniste Wiesener. Son
humanisme s'exprime a travers sa musique ainsi qu'a travers ses actes politiques; il ne consiste pas
simplement dans l'usage habile des connaissances de l'histoire de l'art européenne. 1l lui est
impossible de continuer la musique sans observer les circonstances comme le fait son collegue
corrompu Riemann!!8. Pour Trautwein, 'héritage européen se traduit par 'acte pratique et par la
création, ce qui lui permet de parvenir a I'humanisme universel de sa musique: « ... tous, ils
sentaient la force de cette musique, sa fougueuse volonté de justice, d'humanité »119.

U5 Jbid., cf. p. 245 (EEA, cf. p. 273).

116 Tbid., p. 232. « Die Freier [...] sind tber das Haus des Odysseus hergefallen und verprassen sein Gut und
vergewaltigen seine Leute. Aber Penelope webt und ist schlau, und die Freier kriegen sie nicht, und sie
wartet, und Odysseus wird zuriickkehren. » (EEA, p. 259).

W7 Ihid., p. 13 - « Hindel, Beethoven, selbst Wagner sind ihm anders denn als Revolutionire nicht mehr
denkbar; sie mussten Politik machen aus ihrer musikalischen Grundeinstellung heraus. Man kann sich vor
der Politik nicht driicken, wenn die eigene Kunst nicht leiden soll. Seine Musik jedenfalls, wenn sie klingen
soll, dann muss reine Luft da sein. Und wenn reine Luft nicht da ist, dann muss man sie schaffen. » (EEA,
p. 13).

118 Thid., cf. chapitre « "Un prisonnier en vacances », p. 304 (EEA, p. 341). Feuchtwanger insert un débat
qui reprend le cas de I’historique dirigeant Furtwingler. Feuchtwanger fait Riemann réclamer de mener une
existence 'd'émigration intérieure’ et fait ainsi illusion a la difficile relation entre ces deux types 'd'émigrés'.
19 Thid., p. 557. - « ... alle spiirten die Kraft dieser Musik, ihren stirmischen Willen zum Richtigen, zum
Menschlichen. » (EEA, p. 633).
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4. La raison dure d'une nouvelle société/ cceur et téte

Comme un autre grand roman allemand de P'exil, créé a la méme époque, Der VVulkan de Klaus
Mann'20, Exi/ mene le débat sur le role de 'artiste pour la société, ce qui a toujours été un sujet
majeur pour Feuchtwanger. Dans Der Vulkan, I'une des protagonistes, Marion (a qui Klaus Mann
a donné des traits de sa sceur Erika), donne un exemple enticrement positif d’une intellectuelle
engagée: elle arrive a convaincre son public, elle lutte avec succes contre les nazis. Pour
Feuchtwanger, la question est plus difficile. Surtout pendant les années d'exil en France il a été
déchiré entre l'obligation de s'engager politiquement et son travail d'écrivain. Heinrich Mann,
loncle de Klaus, lui-méme protagoniste du projet d'un front populaire contre les nazis, devait
accepter beaucoup des excuses. Néanmoins, Feuchtwanger comptait parmi les participants
célebres du « 1¢r Congres International des écrivains pour la défense de la culture » a Paris en
1935 par exemple, et il soutenait de nombreuses initiatives des émigrés. Avec Trautwein,
Feuchtwanger s'assure de son propre chemin. Et comme I'écrivain, son personnage Trautwein
tire également un bilan mélangé voire négatif a la fin: tout son humanisme - « humanisme bleu
ciel », comme dit son fils Hanns!?! - toute la victoire dans le cas de Benjamin, toute la culture et
tout le savoir que I'Europe a créés ne peuvent finalement rien faire contre les forces que les nazis
ont déchainées. Trautwein a lutté isolé, il a fait des « pas perdus », qui résonnent aussi dans le titre
de sa symphonie. Pour cette raison, Hanns propose d'utiliser pour ce titre I'ancienne expression
francaise de la salle des pas perdus au lieu de l'allemand Wartesaal, voire de la moderne salle
d'attente'?2. L'Europe a fait trop de compromis. La tradition européenne ne sait pas comment
réagir face a la barbarie. L'Occident - la salle des pas perdus.

Clest le personnage de Hanns, qui arrivera a sortir de cette salle d'attente. Lui, qui a observé le
combat de son pere pour le journaliste Benjamin avec une certaine indulgence, n'y voit qu'un
idéalisme gaspillé. Pour lui, la lutte pour un nouveau monde doit suivre une autre logique, celle
du socialisme, qui s'applique a la société entiere; le cas individuel ne peut plus étre la mesure:

« 11 ne pouvait pas se représenter ['édification d'une société socialiste sans que les chefs d'un tel monvement
réprimassent lenr compassion personnelle. Qui, dans ses décisions politiques, se laisse guider par une compassion
personnelle, conrt le danger |[...] d'abandonner les intéréts de la société an bénéfice de quelques-uns »'2.

Pour Hanns, I'URSS est la seule force qui s'oppose décidemment aux Nazis. L'usage de violence
est nécessairement impliqué - les paroles ne servent plus a rien. C'est alors I'URSS qui représente
la raison dure, sans pitié, qui est opposée a l'idéalisme flou, l'individualisme faible de 'Europe!24.
Dans le roman, il y a encore un autre jeune homme qui partage explicitement cette analyse
négative de I'Europe: le nihiliste Harry Meisel juge 'ame de 'Europe « poutrie » et préfere les
Etats-Unis en tant que pays sans aucune ame du tout!?5. Mais Meisel meurt - pour Feuchtwanger
c'est Hanns qui va trouver une nouvelle vie, hors de 'Europe, « parmi les premiers hommes du

120 Cf. Klaus MANN, Der Vulkan, Betlin, Weimar, Aufbau, 1969. De facon différente que Feuchtwanger,
Klaus Mann met I’accent sur 'émigration aux Etats-Unis comme possible avenir pour les exilés.

121 Lion FEUCHTWANGER, Exi/, op. cit., p. 665. - « himmelblauer Humanismus » (EEA, p. 758).

122 Ibid., p. 551 (EEA, p. 627).

123 1bid., p. 430. - « ... er konne sich die Errichtung einer sozialistischen Gesellschaft nicht vorstellen, ohne
dass die Fihrer einer solchen Bewegung ihr privates Mitleid unterdriickten. Wer sich in politischen
Entscheidungen von privatem Mitleid lenken lasse, laufe Gefahr [...] die Interessen der Gesellschaft
zugunsten einzelner preiszugeben. » (EEA, p. 487).

124 Dans un passage a part, le roman reprend assez clairement le débat entre André Gide et Lion
Feuchtwanger a cet égard, le personnage de I'écrivain Jacques Tiverlin représentant l'avis de 'auteur. Gide
avait critiqué 'URSS (cf. André GIDE, Retonr de I'URSS, Paris, Gallimard 19306), tout au contraire de
Feuchtwanger et son ouvrage Moskan 1937. Par la suite, Feuchtwanger rédigeait des polémiques mordantes
contre Gide. Cf. pp. 428 — 430 (EEA, pp. 486 - 488).

125 Ibid., cf. p. 326 (EEA, p. 368).
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troisiéme millénaire »126, pendant que le temps a dépassé le libéralisme européen (« Ce que Sepp
entend par démocratie [...] c'était possible au XIXe siecle, mais justement tien qu'au XIXe siécle

. »127). Hanns prépare donc son émigration en URSS. Les expériences qu'il fera la-bas ne font
pas partie du roman. Le pays de Staline - ou Feuchtwanger avait voyagé lui-méme, qu'i
connaissait donc concrétement - n'apparait qu'en destination, comme projet raisonnable,
descendant pratique du si¢cle des Lumicres en France, ou les personnages se trouvent. Cette
approche théorique présente une qualité essentielle de la perspective de Feuchtwanger sur
I'URSS: « ... je trouverais pauvre une vie basée sur la logique nue, et pourtant je suis convaincu,
que les institutions sociales doivent étre construites sur la raison, pour qu'elles puissent
s'épanouir»!28, il remarque dans Moskan 1937. Dans ce rappott, on lit la phrase comme soutien
illimité pour I'URSS. Dans le roman créé parallelement, cette ambivalence apparait beaucoup plus
ouverte. Sepp Trautwein donne raison a son fils Hanns - et pourtant il assume ses propres
idéaux:

« J'ai compris que vos principes fondamentaux sont justes, mais je n'ai fait que le comprendre, mon cerveau le
saisit, mais mon sentiment ne suit pas, mon cour ne dit pas oui. Je ne me sens pas che moi dans ton univers on
tout est raison et mathématiques. Je ne voundrais pas_y vivre. 1l me semble qu'en lui les masses ont trop a dire et
lindividu trop peu. Je tiens d ma liberté a I'ancienne mode »2°.

Evidemment, une criante mise a l'envers de la phrase du « oui, oui, oui, du fond du cceur » de
Moskan 1937130, Pour comprendre la contradiction entre l'auteur et son personnage principal, il ne
faut jamais sous-estimer a quel degté la perspective de Feuchtwanger sur I'URSS est marquée par
la dramatique situation historique, dans laquelle Hanns, Trautwein et l'écrivain lui-méme se
trouvent: face a un fascisme triomphant et barbare, menacés de mort, juste devant I'éclat de la
deuxiéme guerre mondiale. Et I'Europe semble engourdie d'angoisse. La politique doit prendre
des décisions claires, il faut donc formuler des options claires; un roman peut refléter 'ensemble
contradictoire.

Hanns a l'impression d'étouffer dans 'air de I'Occident - « Ici, tout est mort. Ici, on étouffe »'3.
Feuchtwanger reprend ici une métaphore qu'il a utilisée plusieurs fois pour décrire I'Europe et qui
exprime un sentiment qu'il a probablement éprouvé lui-méme.

« L'air gu'on respire en Occident, cet air est usé et pourri. 1/ n'y a plus de clarté, plus de résolution dans I'enceinte
de la civilisation occidentale. On n'ose pas se défendre contre le barbarisme pressant avec la poignée, méme pas avec
des mots forts, on le fait avec le canr tiede, avec des gestes tiédes, et les déclarations des responsables sont sucrées et
retreintes par des clanses »32.

126 Jhid., p. 549. - « ... die kostbaren Worte, die er da gefunden hatte, und die ihm das Neue, Wesentliche
der Sowjetleute ein fir alle mal zu bezeichnen schienen: ,,Die ersten Menschen des dritten Jahrtausends® »
(EEA, p. 623).

127 Ibid., p. 546, - « ... was Sepp unter Demokratie versteht, das war im neunzehnten Jahrhundert méglich,
aber eben nur im neunzehnten Jahrhundert. » (EEA, p. 620).

128 1d., Moskan 1937, gp. cit., p. 144, trad. jh. - « ... so kahl ich ein Leben finde, gestellt auf nackte Logik, so
tief bin ich dberzeugt, dass gesellschaftliche Einrichtungen, wenn sie gedeihen sollen, auf Urteil und
Vernunft aufgebaut sein missen ».

129 1d., Exil, op. cit., p. 599. - « Ich habe begriffen, dass eure Grundprinzipien richtig sind: aber ich habe es
eben nur begriffen, mein Gehirn sieht es ein, aber mein Gefiihl geht nicht mit, mein Herz sagt nicht ja. Ich
fuhle mich nicht heimisch in deiner Welt, in der alles Vernunft und Mathematik ist. Ich mochte in ihr nicht
leben. Mir scheint, es haben in ihr die Massen zuviel zu sagen und der einzelne zu wenig. Ich hinge an
meiner altmodischen Freiheit. » (EEA, p. 680).

130 1d., Moskau 1937, op. cit., p. 111, trad. jh.

131 Ihid., p. 253. - « Hier ist doch alles tot. Hier erstickt man ja» (EEA, p. 281).

1321d., Moskan 1937, op. cit., p. 111, trad. jh. - « Die Luft, die man im Westen atmet, ist verbraucht und
schlecht. Es gibt innerhalb der westlichen Zivilisation keine Klarheit und Entschiedenheit mehr. Man wagt
nicht, sich gegen den andringenden Barbarismus mit der Faust zu wehren, oder auch nur mit starken
Worten, man tut es mit halbem Herzen, mit vagen Gesten, und die Erklirungen der Verantwortlichen
gegen den Faschismus sind verzuckert und verklausuliert ».
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Exil, comme les deux romans précédents de la Trilogie de la salle des pas perdus, Erfolg et Die
Geschwister Oppermann, veut transmettre un message politique - il supplie les Européens de passer a
l'action. Si Feuchtwanger a formulé une sorte d'ethos d'exil, il I'a fait ici - et les tiches de 'artiste
et du politicien s'unissent sous forme d'un roman appellatif.

Feuchtwanger établit dans Exi/ une opposition entre l'avenir, la raison, 'URSS d'un c6té et le
passé, I'idéalisme, 'Europe de l'autre. Au contraire du message du rapport Moskan 1937, publié a
la méme époque, on pourrait dire qu'Exé/ penche du c6té européen. Le personnage principal se
trouve au milieu des deux mondes, émotionnellement attaché a I'Europe et son héritage,
rationnellement préférant I'URSS. Ainsi, il représente aussi 'ambiguité de son créateur - bien que
pour Feuchtwanger, le déclin de 1'Europe soit pratiquement programmé.
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TROISIEME PARTIE

Beaumarchais, Benjamin Franklin et la naissance
des Etats-Unis
Ou : Réaction versus progres

Le troisieme texte a examiner oppose I'ancienne Europe aux Etats-Unis. Un sujet qui résulte
aussi des changements biographiques de Feuchtwanger, qui s’est installé en Californie entre-
temps. Entre la rédaction d'Exi/ et de Beaumarchais, Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis,
Feuchtwanger a vécu I'époque probablement la plus dangereuse de sa vie. En 1939 et en 1940,
apres avoir habité en France pendant six ans, il était interné deux fois en tant qu'étranger ennemi
au camp Les Milles. « Liberté, égalité, fraternité, on nous avait fétés, Padministration avait déclaré
que c’était un honneur pour la France [...] maintenant, on nous séquestrait »'33, remarque
Feuchtwanger sarcastiquement dans Der Teufel in Frankreich, rapport autobiographique du séjour
au camp. Finalement libéré, il est menacé d'étre livré aux nationaux-socialistes par le régime de
Vichy. 1l se fait kidnapper par des diplomates américains, voyage en habits de femme, quitte la
France a pied a travers les Pyrénées, méme route que Heinrich Mann, arrive a Lisbonne
clandestinement par voie maritime, obtient finalement une place sur le bateau pour New York. Sa
femme le suit quelques semaines plus tard. Ils s'installent a Pacific Palisades. Pour la troisieme
fois dans leur vie, ils rétablissent leur ménage et leur bibliotheque d'écrivain: la sécurité d'un
arrangement entier dont Feuchtwanger a besoin.

Pendant tous ces bouleversements, il ne cesse jamais de travailler en focalisant sur des sujets
historiques. Aprés plusicurs autres textes, Beaumarchais, Benjamin Franklin et la naissance des Etats-
Unis a été créé entre mai 1944 et octobre 1946. Malgré la diversité des sujets et des genres, ce
roman historique se révélera subtilement lié a celui qui vient d’étre analysé au chapitre 11, Exil,
une connexion surprenante résidant dans le personnage de Franklin. Feuchtwanger choisit
comme sujet 'indépendance américaine, qui n’aurait pas été possible sans le soutien financier,
militaire et méme idéel de la France absolutiste de Louis XVI. Dit autrement: 'ancien régime
vient a I'aide de la révolution - I'ancienne Europe prépare sa propre fin. Voici la constellation
dramatique a laquelle Feuchtwanger s’intéresse.

1. L’Américain et ’Européen

Beanmarchais, Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis raconte Phistoire de lalliance entre la
France absolutiste de Louis XVI et les provinces rebelles de ’Amérique du Nord qui se révoltent
contre I’Angleterre. Benjamin Franklin et Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais sont les
personnages principaux du roman — ils ne seraient pas ses héros, comme Feuchtwanger le
souligne dans une postface qu’il a ajoutée plusieurs années apres la premiére parution du livre, le
héros étant uniquement le progrés en tant que tel dans sa perspective'3%. L’auteur décrit une

133 1d., Der Teufel in Frankreich, Frankfurt am Main, Fischer, 1986, p. 23, trad. jh. — « Liberté, Egalité,
Fraternité, man hatte uns gefeiert, die Beh6rden hatten erklirt, es sei eine Ehre fur Frankreich [...] jetzt
also sperrte man uns ein ».

134 Cf. 1d., Die Fiichse im Weinberg, Berlin, Aufbau, 2004, p. 981 (postface). Cette édition allemande est basée
sur le livre qui apparaissait en RDA en 1952 et pour lequel Feuchtwanger ajoutait une postface. La
premiere édition de 1947 chez Querido, Amsterdam, a été publiée sous forme d’une série de trois parties, le
premier titre du roman entier étant Waffen fiir Amerika. Les citations francophones utilisées pour ce travail
proviennent de I’édition suisse de 1977, il s'agit d'une adaptation considérablement raccourcie. Préface et
postface ont été enlevées. Cf. Léon (sic ) FEUCHTWANGER, Beaunarchais, Benjanin Franklin et la naissance
des Etats-Unis, trad. de P'allemand par Pierre Sabatier, Geneve, Slatkine, 1977. Par la suite le prénom correct
sera utilisé. En note, le texte en langue originale est ajouté (Beaumarchais ..., édition allemande - BEA).
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période qui est définie par les événements de la proclamation de I'indépendance en 1776 et la
signature du contrat sur I'alliance entre la France et les Etats-Unis en 1778'%. Franklin vient a
Versailles en tant qu’émissaire américain pour convaincre lancien régime des avantages
stratégiques d’une telle union. En fait, la plupart des ministres et des conseillers royaux y voient
une bonne ruse pour se venger de la victoire de ’Angleterre de 1763. Louis X VI seul, lucide, mais
faible, reconnait la menace fondamentale que représenterait la victoire de la révolution pour
Parchitecture absolutiste de I’Europe entiére. Cependant les « gens de Boston » — et surtout
Franklin lui-méme - sont trés a la mode a Paris. Franklin sait comment profiter de cette
popularité pour sa cause. Par I'aide d’une intrigue courtoise il arrive méme a rencontrer et fasciner
la reine. Finalement, malgré des querelles au sein de la mission américaine, malgré le
comportement maladroit du congres et malgré la résistance du roi, apres plus de deux ans de
patience, le contrat de Ialliance est signé.

Cette lente naissance est mise en paralléle par Feuchtwanger avec la création et la publication de
la fameuse picce de Beaumarchais, La folle journée ou 1.e Mariage de Figaro'?¢. Cela ne correspond pas
a la vérité historique; en fait, le Figaro a été joué a la Comédie Francaise pour la premicre fois
plusieurs années apres la mise en ceuvre de alliance, en 1784. Dans le roman, cette manifestation
a lieu au début de I'année 1779, juste quelque temps apres la signature: Pesprit révolutionnaire se
manifeste ouvertement en France aussi, la révolution est semée, 1789 s’annonce. Et puisque
Beaumarchais n’est pas seulement un homme de lettres, il agit au profit de la révolution aussi
dans un autre sens plus direct: en organisant en cachette des livraisons d’armes pour les troupes
rebelles. Non pas sans s’attendre a un profit personnel, mais toujours en prenant des gros risques
et plein d’enthousiasme pour la cause rebelle. Avec son entreprise dite privée mais effectivement
politique, il dépend completement de la cour. Certes, il sait brillamment jouer du clavier d’intrigue
— mais il doit également payer plusieurs fois son audace, soit avec des pertes considérables
d’argent, soit avec un séjour en prison. Pour Franklin, le vieil homme calme, patient et un peu
petit bourgeois, Beaumarchais incarne trop le type courtois, d’esprit joueur, superficiel et méme
cynique. Leurs rapports restent froids, a la grande déception de Beaumarchais, qui se voit le
partenaire naturel de Franklin.

Autour de ces deux grandes lignes de narration, Feuchtwanger dépeint de nombreux personnages
et leurs histoires: celle de Marie-Antoinette, dite Toinette, la reine sympathique, naive et gatée,
dont toute I’Europe attend I’héritier de la couronne francaise, celle de Joseph de I’Autriche, son
frére, qui joue au libéral a 'ombre de sa puissante mere Marie-Thérése et qui vient a Versailles
pour presser Louis de se faire opérer afin d’arriver a un succes dans le lit matrimonial. 11 décrit les
derniers jours du vieux Voltaire et sa peur d’étre enterré hors terre sainte et le travail du fameux
sculpteur Duplessis, la vie quotidienne a la cour et la vie quotidienne des bourgeois — bref, sur les
presque mille pages que comprend le roman, Feuchtwanger offre un vaste panorama de I’époque
en France.

2. Un univers absolutiste

Dans la France du 18éme siecle, « Europe » égale centre de 'univers, aussi intéressantes que
soient les choses qui se passent sur les terres américaines. C’est 'Europe ou ont lieu les
«véritables guerres » - « ... tant qu'il éviterait sur ce continent des engagements militaires entre la
Grande-Bretagne et la France, on ne pourrait pas dire qu'on était en guerre », se rassure Louis!?7.
Et c’est ’Europe qui porte les vrais cotts de ces guerres!38. Quand Toinette passe pour « la plus

135 En fait, Beaumarchais et Franklin sont des contemporains de Warren Hastings.

136 Cf. Pierre Augustin Caron de BEAUMARCHAIS, La folle journée on le Mariage de Figaro, Paris, Presses
universitaires de France, 2005, 125 p.

137 Lion FEUCHTWANGER, Beaunmarchais ..., op. ct., pp. 470 - 471. - « ... solang er seinem Europa
ernsthafte militirische Zusammenst6Be fernzuhalten vermochte, war es noch kein wahrer Krieg. » (BEA,
p. 826).

138 Thid., cf. p. 534 (BEA, p. 925).
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belle femme d’Europe »'3° — elle passe pour la plus belle femme tout simplement. Dans les
catégories absolutistes, 'Europe est certes partagée en nations, mais elle est aussi — dans certaines
limites - unie au sens dynastique. Les deux grandes puissances catholiques, Bourbon et
Habsbourg, sont liées par le mariage de Louis et Toinette au « bien du monde entier »'4, les rois
de la Grande-Bretagne et de 'Espagne sont des cousins de Louis. On se bat, comme dans la
guerre américaine, on se réconcilie, mais I'obligation d’étre solidaire entre rois dépasse ces
moindres querelles. Lla grande tiche commune serait alors de garder I'ordre divin, selon Louis,
mais P'alliance avec les rebelles contrevient fort a cette vocation!41.

I’Europe est donc le centre de I'univers, et le centre de ’Europe, c’est évidemment la France, le
pays « ...d’une nation heureuse et florissante, la plus grande et la plus puissante de 'Europe »142,
comme la décrivent les conseillers royaux. Et Lion Feuchtwanger lui aussi prend la France, lieu
de l'action du roman, de nouveau, comme cas exemplaire, comme laboratoire européen pour
démontrer la lutte entre le progres et la réaction, et finalement le manque de perspectives du
vieux continent. LLa France: en méme temps le pays des Lumicres - et le pays d’'un régime
fossilisé, le représentant du plus puissant absolutisme - qui nourrit la révolution, une cour
débordante de richesses sublimes - et le peuple qui souffre de faim. Partout dans le pays se
répand I'envie du scandale et de la révolte, que ce soit dans les rues de Paris ou dans les salons de
la cour. « Nous scions la branche, sur laquelle nous sommes assis »'43, remarque tres lucidement
laristocrate Vaudreuil, lorsqu’il met en scéne une séance du Fijgare. Politiquement, le
gouvernement essaie de maitriser la crise avec les anciens moyens: augmenter la répression et les
impots, préparer la guerre. Dans cette logique il semble aussi rationnel d’affaiblir la couronne
anglaise par des manceuvres au profit des rebelles!#4. A savoir, « l]a monarchie absolue qui regne
en France n'a aucun intérét de montrer a ses sujets le spectacle d'un soulévement victorieux dans
un autre pays »'%>, disent les négociateurs de Dlalliance. Mais I'argument reste rhétorique,
uniquement Louis XVI ressent son importance et les conséquences pour le continent entier. Pour
Beaumarchais, la France et surtout Paris, « la plus belle ville du monde »'4¢, présentent le seul
milieu ou il lui est possible de vivre. Malgré tout son engagement pour ’Amérique, il ne pense
jamais a partir lui-méme. Et méme Franklin s’arrange avec le pays étranger et apprend a valoriser
les avantages du savoir-vivre francais.

A part la France comme représentant principal de I'Europe, plusicurs autres pays européens
apparaissent dans le roman. Au deuxie¢me rang c’est I’Autriche, la patrie de Toinette, le pays de
Pimpératrice Marie-Thérese - le pays de la réaction en tant que telle. Marie-Thérese, tres
catholique, tres maternelle, trés autoritaire, « allemande, sévére, consciente de son devoir »'47,
n’hésite pas une seconde quand il faut prendre des mesures pour stabiliser le systeme féodal
européen, juste au contraste de son gendre indécis, Louis. Et elle est habituée a ce quon lui
obéisse. Son fils Joseph passe pour libéral dans Popinion publique européenne, mais
Feuchtwanger fait bien comprendre que tout va a condition que la Mama le permette!*s. Malgré

139 Ihid., p. 115. - « die schonste Frau Europas » (BEA, p. 211).

140 Thid., p. 136. - « Wohlfahrt der ganzen Welt » (BEA, p. 240).

41 [bid., cf. p. 567 (BEA, p. 973).

1492 1bid., p. 566. - « ... einer blihenden, gliicklichen Nation, der gréBten und michtigsten Europas » (BEA,
pp. 971 - 972).

143 Thid., p. 129. - « Wir sidgen an dem Ast, auf dem wir sitzen. » (BEA, p. 233).

144 Thid., cf. le chapitre « Louis et Toinette », p. 91 (BEA, p. 160).

145 Ibid., p. 86. - « Die absolute Monarchie Frankreich hat kein Interesse daran, das Schauspiel einer
siegreichen Emporung vorzufithren. » (BEA, p. 159).

146 Thid., p. 12. - « dieser schonsten Stadt der Welt » (BEA, p. 17).

1471d., Die Fiichse imt Weinberg, op. cit., p. 220, trad. jh, passage enlevé en version francophone. —

« deutsch, streng, pflichtbewul3t ».

148 Par ex. Joseph évite malgré lui de rencontrer Franklin aprés que Marie-Thérese Pavait interdit expressis
verbis dans une lettre (cf. le chapitre « Joseph »). Un bon mot de Beaumarchais le met ainsi:

« Elle gouvernait despotiquement et lui, pendant ce temps-la, se contentait de faire de la musique libérale. »

1d., Beanmarchais ..., op. cit., p. 134. - « Sie regiert despotisch, und der junge Herr macht dazu die liberale
Musik. » (BEA, p. 241).
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tout, la relation entre Habsbourg et Bourbon est marquée par méfiance et mépris mutuels et
profonds. Pour les Versaillais, Toinette reste «I’Autrichienne »'%°, qui ne s’engagera jamais
vraiment pour des intéréts francais, qui est prise pour présomptueuse et scandaleusement
dépensiere. Marie-Thérese de son coté voit la France comme le pays du libertinage, ou sont
commis « les crimes les plus noirs »150. Néanmoins, elle y a envoy¢ sa fille. Quand Joseph, frere de
Toinette, lui rend visite, il voit la perspective autrichienne confirmée : « désordre », « saleté », « la
pourriture masquée par la peinture »°l. Il avoue qu’au fond « le genre francais lui était
antipathique »'52. I’ Autriche essaie de s’emparer de la Baviere et d’instrumentaliser la connexion
francaise dans cette intention. Le pays victime, affaibli par des probléemes dynastiques, n’apparait
que comme proie facile!. II se trouve en plus sous pression de la Prusse de Frédéric le Grand.
Ce dernier est qualifié de « malheur de toute I’'Europe »154 par 'axe Habsbourg-Bourbon, qui tous
les deux ont été humiliés par les résultats de la guerre de sept ans. L’Espagne désuéte sous Carlos,
le cousin, se révele un allié fidéle de Louis, « qui réussissait a maintenir [...] un ordre remarquable
conforme au Droit Divin »155, comme 1'écrit Feuchtwanger avec un certain cynisme. Le pays
participera a la guerre d’Amérique et portera une partie des couts.

Finalement il y a PAngleterre de Georges III, a présent engagée dans la guerre contre ses
provinces rebelles. Le mobile majeur pour la France de prendre le parti des rebelles dans cette
guerre est le désir de revanche pour la paix de Paris de 1763. Mais la perception effective du
conflit actuel en Europe focalise sur autre chose: I'engagement pour ou contre I’établissement
d’'un nouvel ordre républicain. Pendant que le peuple francais — et ainsi Beaumarchais -
s’enthousiasment pour la « noble cause » des Américains!>6, Louis se voit trahir pour des raisons
stratégiques les valeurs de sa famille, de son éducation, de sa classe, de son monde. I’ Angleterre
lui semble complétement justifiée: « Son cousin d'Angleterre avait de la chance. La cause était la
meilleure ... »157. I’Angleterre était aussi le lieu de quelques activités d’espionnage de
Beaumarchais a Iépoque. Pour Franklin I’Angleterre incarne des humiliations personnelles,
surtout en la personne de son fils ainé William, qui lutte aux c6tés de Georges III — contre son
pere. Bien qu’opposant direct de la France dans la constellation stratégique, I’Angleterre est peu
présente dans le roman. Feuchtwanger ne s’intéresse pas aux problemes parmi les différents
représentants de I'ancien régime, il veut se concentrer sur opposition réaction — révolution. En
fait, on peut conclure que pratiquement toute 'Europe est peinte en tant que phénomene de
l'ancien régime. Un seul exemple républicain au sein de I’Europe se trouve dans le roman: la
Suisse. Signe d’espoir pour les progressistes — « une republique qui dure depuis longtemps
déjar»®® - elle est en méme temps reconnue et méprisée par les politiciens de ancien régime. Cela
se voit par exemple dans le personnage du ministre des finances francais, Necker, dont les
mérites sont incontestés et dont on aime tellement se moquer.

A Topposition des gouvernements, les peuples européens applaudissent les rebelles américains.
Mais ils ne présentent pas de force politique - et presque pas de point d’intérét pour lauteur.
Néanmoins Feuchtwanger suggere 'importance d’une opinion publique européenne dépassant le
public aristocratique: Par exemple quand Louis rédige un manifeste censé a défendre sa politique
américaine, il s’adresse a tout lecteur possible: « ... car ce sont ces arguments-la qui portent.
Lorsque les Espagnols couperent autrefois les oreilles d'un pécheur anglais, cela remplit 'Europe

149 Ihid., p. 102. - « die Osterreicherin » (BEA, p. 186).

150 Thid., p. 392. - « schreckt man vor den schwirzesten Verbrechen nicht zurtick » (BEA, p.700).

151 Ihid., p. 120. - « Unordnung", « Schlamperei", « Ubertiinchte Verrottung » (BEA, p. 218).

152 Ihid., p. 118. - « Im Grunde war ihm das franzosische Wesen zuwider. » (BEA, p. 215).

153 [bid., cf. p. 121 (BEA, p. 220).

154 Thid., p. 329. - « Ungliick ganz Europas » (BEA, p. 588).

155 Thid., p. 533. - « ... erhilt die gottgewollte Ordnung tatkriftig aufrecht» (BEA, p. 923).

156 1d., Die Fiichse im Weinberg, op. cit., p. 10, trad. jh, passage enlevé en version francophone. - « das edle
Vorhaben ».

157 1bid., p.416. - « Was fiir ein Glick hatte sein Vetter in England, nicht nur hatte er die bessere Sache... »
(BEA, pp. 742 - 743).

158 Jhid., p. 565. - « eine Republik [...], die schon eine ganze Weile hilt » (BEA, p. 970).
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entiere d'indignation »'%%. C'est lui qui reconnait la force qui est en train de se déchainer : « Les
mécontents leveraient la téte, de tous les co6tés en Europe »1¢0.

3. L’Europe condamnée a périr
3.1. La réaction: Toinette et 1ouis

« Ici commence le Roman 'Beaumarchais, Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis' [...] 1/ raconte de
la bétise amusante, de la stupidité intelligente et de la pourriture civilisée d'une société en déclin [...] et le livre
n'onblie pas de rendre compte de ['avenglement des hommes devant ['histoire »16.

Ce sont la les premicres lignes de la préface du roman. Un sujet situé en grande partie a
Versalilles, dans les années 70 du 18eme siecle, offre évidemment de nombreuses occasions de
peindre une société en déclin. Que ce soit le lever de la reine (« Quarante-deux dames avaient
assisté Toinette a son lever. Cent onze en plus étaient venues lui rendre hommage ... »'2) ou du
roi (« la droite et la gauche du roi étaient chacune servie par des seigneurs différents »13), le clan
aristocratique des « lilas bleus » qui essaie de subordonner la politique a ses humeurs, par exemple
en faisant démissionner le ministre méritant Saint Germain, ou les énormes dépenses de la cour
pour les jeux, la chasse, les décors, les robes et des projets comme le petit Trianon de Toinette!64.
Au fond des nombreuses regles, des conventions et des conflits courtois ne se cache que le vide.
Pourtant, Feuchtwanger renonce plus ou moins a profiter d'un possible contraste dramatique
avec la dure vie des petits gens en France. Il n'établit pas non plus une opposition simpliste entre
les préoccupations d'une atistocratie saturée et les valeurs de la nouvelle société américaine. En
fait, a travers le regard de Franklin ou d'autres, il éclaircit soigneusement les mille faiblesses et la
pédanterie souvent petite-bourgeoise des révolutionnaires'®>. Pourtant, la  différence
fondamentale reste claire, c'est la différence entre une société saine, la société américaine - et une
société qui souffre d'une maladie mortelle, la société européenne. Dans le passage suivant
Franklin se souvient de Philadelphie :

« 11 pensait a sa chére ville. C'était la plus grande d' Amiérigue et ce n'était pas cependant une grande ville; Paris
était vingt fois plus grande. Elle avait I'air campagnard, sa ville Philadelphie. Pen de rues étaient pavées et il y
avait plus de jardins et de prairies que de terrains construits. Cela ne ['empéchait pas d'étre une jolie ville, anx
aimables conlenrs, dégageant nne impression de salubrité. La plupart de ses habitants avasent ['air aisé et satisfait.
On voyait a Paris beaucoup pius de gens circuler vétus de brocart et de soie, mais il ne fallait pas les regarder de
trop pres. [...] Une panvreté ainsi maquillée n'existait pas a Philadelphie. |...] 1] y avait d'aillenrs a
Philadelphie moins de bone et de privation. On n'y trouvait pas ces rues étroites et malodorantes oir gronillait la

miisére comme il avait vu dans bien de quartiers d Paris »1%,

159 Thid., p. 416. - « Solche Argument machen Eindruck. Als die Spanier einmal einem englischen Fischer
die Ohren abschnitten, geriet ganz Europa in Wut ... » (BEA, p. 742).

160 Thid., p. 290. - « Sie werden das Haupt erheben, die Missvergntgten, tberall in Europa ... » (BEA, p.
522).

161 1d., Die Fiichse im Weinberg, op. cit., p. 5 (préface), trad. jh, passage enlevé en version francophone. - « Hier
beginnt der Roman 'Die Fichse im Weinberg' [...] Es wird darin erzidhlt von der witzigen Torheit, der
schlauen Dummbheit und der Gbergesitteten Verderbtheit einer untergehenden Gesellschaft [...] Und nicht
vergisst dieses Buch zu berichten von der Blindheit der Menschen vor dem Fortschreiten der Geschichte ».
162 Jbid., p. 180, trad. jh, passage enlevé en version francophone. - « Zweiundvierzig Damen hatte Toinette
beim Aufstehen geholfen, hundertelf andere ihre Aufwartung gemacht ».

1031d., Beanmarchais ..., op. cit., p. 119. - « ... die rechte und die linke Seite des Kénigs wurden von jeweils
verschiedenen Adeligen bedient. » (BEA, p. 217).

164 Feuchtwanger décrit I'ambiguité de ce projet bizarre non sans sarcasme: la construction artificielle d’un
paysage et d’un village « naturels », référence aux idées de Rousseau, ce qui présente non seulement un
malentendu ridicule mais aussi une erreur dangereuse concernant les idées du philosophe. Ibid., cf. p. 238
(BEA, p. 433).

165 Thid., cf. par exemple p. 266 (BEA, p. 483).

166 Tbid., p. 210. - « Vor sich sah er seine liebe Stadt. Sie war die gro3te in Amerika, aber sie war nicht grof3,
Paris war mehr als zwanzigmal gréBer. Sie schaute lindlich her, seine Stadt Philadelphia, sie hatte wenige
gepflasterte Stralen, und es gab mehr Girten und griines Geldnde als bebauten Grund. Aber es war eine
schone, farbige, durch und durch gesunde Stadt; die Mehrzahl ihrer Bewohner war behibig und zufrieden,
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On comprend: Parchitecture sociale des treize Etats témoigne d'un esprit beaucoup plus humain,
elle est plus appropriée a la grande majorité des hommes. Construction raisonnable, mise en
ceuvre par des hommes convaincus de leur cause, elle représente la manifestation d'une force que
Feuchtwanger appelle « l'invisible conducteur de l'histoire »'67: le progres. Voici le concept qui
joue le role essentiel dans l'optimisme historique de l'auteur a 'époque de 'écriture de ce roman.
Beanmarchais, Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis raconte, dans les mots de
Feuchtwanger,

« ...du sens de lhistoire. Je voulais montrer a quel degré les événements américains et les événements enropéens
étatent liés, je voulais montrer I'basard an milien de ce qui était soignensement planifié, et la nécessité an milien de
ce qui semblait hasard. Je voulais montrer que I'histoire aboutit a des fins certains, méme sur des chemins errants
[-..] je voulais montrer que le progreés signifie plus qu’une expression vide »1%,

L'humanité se développe lentement dans un sens positif, méme si souvent invisiblement pour les
contemporains. Elle progresse par exemple d'une société européenne décadente comme celle de
l'ancien régime a une société américaine plus juste par sa constitution démocratique, comme celle
des treize Etats. D'une fagcon un peu vague, ce progrés du Feuchtwanger des années 40 est une
force en soi. Si l'auteur parle du « conducteur de l'histoire », il n'utilise pas sans raison l'image d'un
personnage indépendant. Les hommes qui ne percoivent pas le sens du présent sont quand méme
forcés d'agir en faveur du progres absolu, d'apres ou méme malgré leurs propres intentions. De
l'autre coté, le progres se déroule aussi a l'aide de la raison humaine, sous la forme d'une lutte
menée par une minorité capable et raisonnable contre la masse ignorante'®®. En fait, Beaumarchais,
Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis peut étre lu comme une illustration des possibles
attitudes envers l'histoire selon Lion Feuchtwanger, on verra des exemples par la suite.
Clairement l'auteur a modifié son point de vue dépuis Ex7/: a I'époque, la raison combinée avec
une volonté ferme pouvait tout réussir et créer dans le vide la nouvelle société socialiste.
Maintenant, un élément de destin ou méme de providence est renforcé. Par conséquent, le motif
du « malgré-soi » que nous connaissons de Warren Hastings déja est accentué!”. En outre,
l'opposition centrale du drame - agir ou ne-pas-agir - est touchée dans le conflit de Louis par
exemple. La fin de la guerre en 1945, au milieu de l'écriture du roman, a certainement conforté

und sie zeigten es. Hier in Paris gingen viel mehr Leute herum in Seide und Brokat, aber niher hinsehen
durfte man nicht [...] dergleichen tibertiinchte Armut gab es in Philadelphia nicht [...] dafiir gab es weniger
Schmutz und Entbehrung in Philadelphia und nichts von der Enge und dem Gestank und dem
wimmelnden Elend, das er in manchen Vierteln von Paris hatte wahrnehmen missen. » (BEA, p. 383).

167 1d., Die Fiichse im Weinberg, op. cit., p. 981 (postface), trad. jh, passage enlevé en version francophone. -
«unsichtbare(r) Lenker der Geschichte ».

168 1d., « Zu meinem Roman Waffen fir Amerika (1954) », in: 1d., Ein Buch nur fiir meine Freunde, op. cit.,
p.401, trad. jh. - « ... vom Sinn des geschichtlichen Geschehens. Ich wollte zeigen die Verwobenheit der
amerikanischen und der europdischen Geschehnisse, das Zufillige in dem sorgfiltig Geplanten und das
Notwendige im scheinbar Zufilligen. Ich wollte zeigen, dass die Geschichte, wenn auch auf
verschlungenen Umwegen, bestimmten Zielen zustrebt. [...] Ich wollte zeigen, dass Fortschritt mehr ist
als eine leere Phrase ».

169 Cf. id., Moskan 1937, op. cit, p. 8. - « Ich habe Weltgeschichte nie anders anschen kénnen denn als
einen groflen fortdauernden Kampf, den eine verninftige Minoritit gegen die Majoritit der Dummen
fihrt. » - « Je n'ai jamais vu dans l'histoire autre chose qu'une grande et longue lutte, menée par une
minorité raisonnable contre la majorité des sots », trad. jh.

170 Ta phrase de Goethe mise au début de Warren Hastings est d'ailleurs résumée par 'empereur Joseph face
a Beaumarchais: « Voyez-vous, Monsieur, il est facile d'avoir de la conscience quand on n'a besoin que de
patler et d'écrire d'aprés sa conscience; mais celui qui doit agir se voit toujours en face de la nécessité, de
faire du bien a l'un et du mal a l'autre. » 1d., Beaunmarchais. .., op. cit., p. 135. — « Sehen Sie, Monsieur, [...] es
ist leicht, Gewissen zu haben, wenn man von diesem Gewissen nur zu sprechen oder zu schreiben braucht.
Wer aber handeln soll, der sicht sich immerzu vor der Notwendigkeit, wenn er dem einen recht tun will,
dem anderen unrecht zu tun. » (BEA, p. 243). Mais ce conflit entre « agir» ou « ne-pas-agir » n'est plus
central maintenant.
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Feuchtwanger dans sa vision du progres en tant que force historique. Il a plusieurs fois exprimé
explicitement le réle essentiel du concept pour le roman!7!.

Le couple royal se trouve évidemment du coté de la réaction, pourtant il représente des positions
différentes. La reine Toinette compte parmi ceux que Lion Feuchtwanger classe comme
«aveugle » au sens de la préface. Il la décrit avec sympathie: sa jeunesse, son optimisme, sa
naiveté, son incapacité de mettre en question les conditions de son existence. « Elle avait grandi
dans la croyance en Droit Divin. Pour elle un pays s'incarnait dans son roi et elle reportait sur la
France le mépris et la pitié que lui inspiraient la balourdise et 'impotence de Louis »!72.

Les idées « américaines » sont tellement en vogue que les dames de la cour portent de petits
Franklins dans leurs coiffures - pour Toinette, ces nouvelles idées ne dépassent pas la sensation
d'une mode. Elle ne voit pas de conjonction entre sa vie, les idéaux des Américains et les
complaintes du peuple - puisqu'elle a acheté des poupées dans tous les magasins de Paris pour les
donner aux enfants des pauvres!’. Aux yeux de Feuchtwanger, Toinette incarne dans une mesure
patticuliere le c6té tragique d'une classe en voie de disparition. Il va lui consacrer un drame plus
tard, La veuve Capet, ou il décrira son exécution par la révolution comme historiquement
nécessaire ct a la fois individuellement regrettable!74.

Louis XVI représente le cas de la « stupidité intelligente »'7>. Son apparence est maladroite et
laide, il est colérique et incapable de décider, déja sa position est perdue sur le plan historique, - et
pourtant, c'est 'un des personnages les plus honnétes du roman. L'auteur dessine un homme
faible, isolé, lucide et malheureusement roi de France. Louis accepte la nature divine de son
regne, sans ignorer les inconsistances logiques de cet état. Il répugne a l'alliance avec toute son
intuition - et pourtant, pas de chance d'échapper au destin. Le monologue intérieur suivant
montre I’état de résignation du roi vers la fin du roman :

« 1] avait fait de son mienx pour gouverner en vue de la plus grande gloire de Dieu et du plus grand bonbeur de ses
sujets, mais il n'en avait encore recueilli ancune bénédiction sur lui-méme. 11 avait entrainé son pays dans cette
malbeurense alliance avec les Insurgés, et il avait accepté que ses Parisiens soient attirés toujours plus loin sur le
chemin du désordre et de la révolution par cette picce impudente et séditieuse. Il avait été décidé a empécher le mal,
mais tout le monde avait fait pression sur lui et il avait cédé, une fois d'abord, puis de nowveam, puis
sonvent.. . »'6,

Louis XVI échoue et il le sait. Il court a sa perte les yeux ouverts - au moins il essaie d'agir
d'aprés un certain éthos, méme si c'est un éthos révolu. La vieille Europe n'a plus beaucoup de
représentants qui disposent d'un tel équipement!”’. Mais historiquement, et c'est le message

'V Ct. id., Die Fiichse im Weinberg, op. cit., p. 981.

1721d., Beaumarchais ..., op. cit., p. 126. - « Sie war aufgewachsen in der Vorstellung des Gottgnadentums, fiir
sie verkorperte sich ein Land in seinem Ko6nig, und sie ibertrug ihre mitleidige Verachtung des télpischen,
impotenten Louis auf sein Land. » (BEA, p. 228).

173 Ihid., cf. p. 304 (BEA, p. 540).

174 Cf. id., Die Witwe Capet, Rudolstadt, Greifenverlag, 1956. Parlant de ce drame, Feuchtwanger se réfere
explicitement a Marx par la citation suivante: « Solange das ancien Régime als vorhandene Weltordnung
mit einer erst werdenden Welt kimpfte, stand auf seiner Seite ein weltgeschichtlicher Irrtum, aber kein
personlicher. Sein Untergang war daher tragisch. » 1d., « Die Witwe Capet », in: 1d., Ein Buch nur fiir meine
Freunde, op. cit., p. 580.

75 1d., Die Fiichse im Weinberg, op. cit., p. 5, trad. jh, passage enlevé en version francophone. — « schlaue
Dummbeit ».

176 1d., Beaumarchais ..., op. cit., p. 566. - « Er hatte sein Bestes gegeben, seine Herrschaft zum héheren
Ruhme Gottes und zum Wohl seiner Untertanen zu fithren, aber es ruhte kein Segen auf ihm. Er hatte sein
Land verstrickt in die heillose Allianz mit den Rebellen, und er hatte es zugelassen, dass seine Pariser durch
jenes freche aufrithrerische Stick immer weitergetrieben wurden auf dem Weg der Zuchtlosigkeit und des
Aufruhrs. Er war entschlossen gewesen, das Bose zu verhindern; aber alle hatten an ihm gezerrt, und er
hatte nachgegeben, einmal und abermals und oft ... » (BEA, p. 972).

177 Le cynique marquis de Vaudreuil, par contre, un autre lucide, qui voit trés bien la tendance des
évenements en Amérique comme au théitre, ne respecte que la sensation du moment. Il donne un exemple
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principal de Feuchtwanger, honnéte ou voyou, sot ou intelligent, aveugle ou lucide - c'est sans
grande importance - le progres fait son chemin. Et il est en train de se diriger vers des
destinations loin de I'Europe. Dans la postface, Feuchtwanger patle du

« ... phénomene étrange, que des hommes aussi différents que Beaumarchats, Benjamin Franklin, Lafayette,
Voltaire, Louis XV'1 et Marie-Antoinette, chacun pour des raisons personnelles, devaient coopérer pour aider a
réussir la Révolution Ameéricaine ... »75.

3. 2. Le progres : Beaumarchais et Franklin

11 faut alors voir de plus pres les deux personnages les plus importants du roman: Beaumarchais,
le Francais, et Franklin, I'Américain. Beaumarchais, le célébre écrivain, l'artiste engagé, organise
en sous-main l'approvisionnement militaire sans lequel la victoire décisive des insurgés a Saratoga
n'aurait pas été possible. Son Figaro exprime de la maniére la plus précise le mécontentement qui
couve au sein du peuple, il donne des mots et un héros a la révolte. Le Beaumarchais de
Feuchtwanger est un homme pathétique et amusant, « plein d'une manie d'autorité illimitée et
ridicule », avec « beaucoup d'intelligence mais point de sagesse », un auteur brillant, polémique,
«ouvert a toutes les grandes idées de son temps méme lorsqu'elles s'opposaient les unes aux
autres »7%. On le déteste — ou on 'adore, et ses amis sont des amis les plus fideles. Il se met en
scene comme I’héritier de Voltaire en publiant, en fait, les ceuvres complétes de ce dernier apres
sa mort. Les Lumiéres, les petites finesses charmantes, émotion voire le cwar : voici le
personnage curopéen exemplaire dans la constellation du roman, une incarnation des grandes
idées, des grandes qualités et méme des folies aimables du vieux continent décadent, charmant,
bientot dépassé. La sympathie avec laquelle Feuchtwanger décrit son représentant européen,
rappelle de loin celle que 'auteur exprime pour la reine qu'il juge historiquement condamnée.

« ... toujours hableur, léger, suspect, prét a faire les plus grands sacrifices en faveur de I"humanité et de ses amis et
prét a toute tromperie en faveur de Iui-méme |[...] Peut-étre le lectenr reconnaitra a la fin également en ce
Beaumarchais théitral et vaniteusc un homme aimable, en fait, un grand hommre »'%0.

Comme finalement, avec tout son coté brillant — le Beaumarchais feuchtwangerien reste limité.
Cet Européen ne dépasse pas la critique sensationnelle, il n’a pas de propre vision pour une
nouvelle société plus juste, jamais il pense a partir lui-méme pour la vie idéale en Amérique. 11
n’est pas suffisamment « raisonnable » pour tirer des conséquences pareilles. 1l servira comme
instrument du progrés. Et comme dans les cas de Louis et de Toinette, Feuchtwanger joue avec
les connaissances historiques du lecteur.

particulier de la décadence du régime: «Vous pouvez avoir raison, comte Falkenstein. Peut-étre est-il
contraire a nos intéréts tangibles, [...] d'apporter a Franklin et a ses insurgés une aide morale et matérielle
de toutes nos forces, mais peut-étre aussi notre conduite comporte-t-elle une plus grande part de sagesse
[-..] Du moment que nous ne pouvons rien contre l'esprit du temps, mettons-nous a son service. Nous
scions la branche sur laquelle nous sommes assis, car nous savons qu'elle doit certainement tomber. » Ibid.,
p. 129. - « Sie moégen recht haben, Graf Falkenstein. Vielleicht verstéf3t es gegen unsere handgreiflichen
Interessen [...] wenn wir Franklin so grenzenloses Verstindnis entgegenbringen und uns nach Kriften
bestreben, ihm und seinen Rebellen zu helfen. Aber vielleicht liegt in diesem unserem Verhalten trotzdem
tiefere Weisheit [...] Da wir gegen den Zeitgeist nicht ankénnen, helfen wir dem Zeitgeist. Wir sigen an
dem Ast, auf dem wir sitzen, weil wir wissen: es ist ihm bestimmt, zu fallen. » (BEA, p. 233).

178 1d., Die Fiichse im Weinberg, op. cit., p. 980 (postface), trad. jh, passage enlevé en version francophone. -
«... die merkwurdige Erscheinung [...], dass so verschiedene Menschen wie Beaumarchais, Benjamin
Franklin, Lafayette, Voltaire, Ludwig der Sechzehnte und Marie-Antoinette, ein jeder aus sehr andern
Grunden, zusammen helfen mussten, die Amerikanische Revolution zum Erfolg zu fihren ... ».

179°1d., Beanmarchais ..., op. cit., p. 12. - « voll von licherlicher Geltungssucht », « sehr klug und gar nicht
weise », « aufgetan allen groflen Ideen der Zeit, auch wenn sie einander widersprechen » (BEA, p. 18).

180 1d., « Zu meinem Roman ,,Waffen fir Amerika® (1954) », op. cit., pp. 394 - 395 et 401, trad. jh. —

« ...immer windig, leichtsinnig, anriichig, bereit zu groBten Opfern fir die Menschheit und fir seine
Freunde und zu jedem Schwindel und Betrug fiir sich selber [...] Vielleicht wird er (der Leser, jh) auch in
dem theatralischen und eiteln Beaumarchais am Schluss einen liecbenswerten, ja, einen groflen Mann
erkennen ».
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Benjamin Franklin porte son propre regard sur Beaumarchais, assez différent de celui des
admirateurs francais. Sa perspective reste froide « ... trop brillant(s), trop gonflé(s) de rhétorique
et manquant de bases »'81, « un journaliste sensationnel, et il ne lui était pas agréable de penser
que cet homme allait étre le représentant le plus important et le plus énergique de la Cause
Américaine en France »!82, Pendant l'une des rares rencontres entre les deux hommes,
Beaumarchais se vante d’un duel gagné; son opposant avait insulté la Révolution Américaine.
Franklin de son c6té s’énerve — « défendre » cette révolution par de tels moyens signifie accepter
et pratiquer la logique insensée de laristocratie, c’est-a-dire de I'ennemi. Ainsi, Beaumarchais
apparait presque comme un représentant de ancien régime. Aux yeux de Franklin, cet Européen
« habillé de facon trop élégante, fort parfumé, visiblement rempli par son importance »'83, satisfait
avant tout aux besoins de son égo. Comme le continent qu'il représente et que Franklin et
Feuchtwanger critiquent.

Dans le personnage de Beaumarchais réside en plus une connexion entre les deux romans Ex7/ et
Beaumarchais, Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis. Feuchtwanger était attiré depuis
longtemps par 'ambiguité de Beaumarchais en tant que personnage historique et motif littéraire.
Déja dans Exi/, i avait thématisé le caractére ambivalent du marquis — en laissant le nazi
Wiesener écrire une biographie, ceuvre censée a justifier son auteur aux yeux des générations a
venir. Wiesener interprete Beaumarchais a son sens:

« Plus il s'absorbait dans son sujet, plus I'bomme qu'était Beaumarchais lni plaisait, sa légéreté, sa souplesse, son
talent, son anvre, son absence d'opinion politique, son cité avocat et la chance fantastique qui lui faisait tonjours
défendre une canse que la postérité approuvait. Suivant sa nature, le Beaumarchais de Wiesener aurait tont anssi
bien pu prendre parti pour la monarchie absolue que pour les droits de I'homme; sa chance lui avait fait sonner les
cloches de la Révolution. |...] Comme il aurait aimer devenir le Beanmarchais de son épogue »'57.

Ou bien: « Naturellement, il (Beaumarchais, jb) aurait rejoint a temps les nazis, il avait toujours eu
du flair pour les idées dans le vent, il les aurait aidés a préparer leur victoire ... »185. L’idée d’un
Beaumarchais nazi laisse deviner a quel degré Feuchtwanger jugeait problématique ce personnage
historique, méme si les passages cités nous disent évidemment plus sur le caractere de Wiesener
que sur Beaumarchais. Il faut tout de méme constater, que dans Beaumarchais, Benjamin Franklin et
la naissance des Etats-Unis, 'Europe est représentée par un personnage dont le trait éminent pour
Feuchtwanger consistait, depuis longtemps, en son ambiguité profonde.

Benjamin Franklin se contente d’un simple manteau brun et d’un vieux chapeau, ce qui crée un
fort contraste avec les habits de la cour et une nouvelle mode a Paris. Et déja les apparences
trompent P'ceil du public. Certes, Franklin est un homme modeste — mais il est aussi un « adroit
propagandiste »'8¢. Il voit bien I'effet qu’ont ses habits et il en profite pour faire monter sa
popularité et celle d’un contrat franco-américain. Par exemple méme quand il s’habille pour la

181 1d., Beaumarchais ..., op. cit., p. 60. - « zu brillant, zu schnell, zu oberflichlich, zu rhetorisch » (BEA,
p.110).

182 Jhid. - « ... ein Sensationsjournalist, und es war ihm nicht angenehm, dass in Frankreich gerade dieser
Mann als der wichtigste und tatkriftigste Vertreter der amerikanischen Sache angesehen wurde» (BEA,
ibid.).

183 1d., Die Fiichse im Weinberg, op. cit., p. 141, trad. jh, passage enlevé en version francophone. — «iiberelegant
angezogen, weithin wohlduftend, sichtlich ausgefillt vom Gefiihl seiner Bedeutung ».

184 1d., Exil, op. cit., p. 351. - « Je mehr er sich in seinen Stoff vertiefte, um so mehr gefiel ihm dieser Mann
Beaumarchais, seine Leichtfertigkeit, seine Wendigkeit, sein Talent, sein Werk, seine Gesinnungslosigkeit,
das Advokatische an ihm und das ungeheure Gliick, das ihn immer jene Sache vertreten lief3, welche die
Nachwelt billigte. Seiner Art nach hitte Wieseners Beaumarchais ebenso gut fiir die absolute Monarchie
eintreten kénnen wie fir die Menschenrechte; sein Gliick liess ihn die Revolution einlduten. [...] Wie gern
wire er der Beaumarchais seiner Epoche geworden. » (EEA, p. 397).

185 Ibid., p. 173. - « Natiirlich wire er (Beaumarchais, jh) rechtzeitig zu den Nazis gegangen, er hatte immer
Flair gehabt fir das, was in der Luft lag, er hitte mitgeholfen, ihren Sieg vorzubereiten ... » (EEA, p. 193).
186 1d., Beanmarchais ..., op. cit., p. 79. - « ein geschickter Propagandist » (BEA, p. 147).
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premicre audience auprés du roi, il ne se décide pas pour une tenue appropriée, parce qu’il
préfere correspondre aux expectations quiil a si bien nourries jusque la ; d’ailleurs Louis
comprendra tres bien la provocation!®’. « Il apparait qu’il a été beaucoup adoré et peu aimé »,
disait Feuchtwanger du Franklin historique, qu'il a étudié en détail, « Franklin inspire le froid
malgré sa bienveillance [...] le représentant d’un monde nouveau, un monde désiré mais
essentiellement différent »!88. Une certaine solitude marque donc « 'homme d’état et [...] savant
universellement connu »'#. Franklin féte son 71e anniversaire au début du roman. Il a consacré
toute sa vie a la raison, de I'invention du paratonnerre jusqu’a I'indépendance américaine, et il va
lutter jusqu’a la fin. Dans sa préface, Feuchtwanger avait exprimé sa conviction que la raison
humaine va grandir de plus en plus, lentement, mais clairement, « ... entre la période glaciaire
révolue et celle qui va venir »1%. 11 fait formuler a Franklin une phrase pareille : « Quand on
observait I’histoire d'en haut, comme il le pouvait, on voyait que malgré tout les hommes
avancaient, qu'ils devenaient plus sages ou en tout cas moins stupides »!°1,

Voici la traduction directe de la philosophie de l'histoire chez Feuchtwanger. Le progres
permanent constitue un principe vital de la condition humaine - le progrées, qui est, rappelons-le,
le vrai héros du roman!®2. Et voici son représentant: Franklin, le vieux, le sage, le grand patient!®3,
né a Philadelphie, sur le continent de P'avenir, le seul personnage qui ne sera pas touché par
I'apocalypse de la Révolution Francaise et qui va retourner dans sa patrie. Comme dans Exi,
méme de facon plus prononcée, Feuchtwanger souligne la possibilité de créer un mode de vie
humaine raisonnable. Dans Ex7, il reconnait cette possibilit¢é dans la société socialiste a
construire, dans Beaumarchais, Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis, décrivant une époque
historiquement plus ancienne, il la voit dans la réalisation des Etats-Unis. En Exi7/ c’est le jeune
émigrant Hanns, qui a compris le mieux ce potentiel de '’homme — dans Beaumarchais, Benjamin
Franklin et la naissance des Etats-Unis, ’est Franklin. Cette position le place a une certaine distance
des autres personnages moins savants - ainsi que du lecteur, qui a plus de mal a s'identifier avec
un omniscient comme 'émissaire.

On retrouve la dichotomie entre cceur et téte que nous connaissons depuis Exz/ si on regarde le
couple franco-américain Beaumarchais et Franklin. Le représentant de la vieille Europe se révele
étre le représentant du cceur et de I'émotion, alors que la téte - c'est Franklin. Et la téte organise le
progres. Beaumarchais est un joueur — Franklin est un diplomate. Beaumarchais lance des appels
— Franklin fait des calculs. L’un, c’est 'impatience européenne — l'autre, c’est la patience qu'on
pourrait appeler « asiatique » en rappelant Warren Hastings. L'un peut compter sur ses amis -
l'autre incarne la solitude du grand homme. L’un défend lindividu aimé — lautre tient a la
nécessité du sacrifice, et alors Beaumarchais est bouleversé entre triomphe et désastre alors que
Franklin cherche a se rendre inébranlable en supprimant ’émotion, aussi bien en ce qui concerne
son fils, le traitre, que la perte de sa fortune pendant la guerre.

Ceeur ou téte - Feuchtwanger nous demande de choisir. Sa réponse 4 lui semble claire - le progres
est toujours historiquement justifié, et il se sert de la téte et de la raison humaine. Le
Feuchtwanger d’Exi/, dans l'incertitude devant la guerre, accordait encore plus d’espace au doute

187 bid., cf. p. 350 (BEA, p. 627).

188 Id., « Zu meinem Roman ,,Waffen fiir Amerika® (1954) », op. cit., pp. 397 - 398, trad. jh - « ... es scheint,
dass er zwar viel verehrt, doch wenig geliebt wurde. Es geht von Franklin bei aller Menschenfreundlichkeit
eine gewisse Kuhle aus. [...] der Vertreter einer neuen, ersehnten, aber doch durch und durch anderen
Welt ».

189 1d., Beanmarchais ..., op. cit., p. 50. - « ein Staatsmann und ein Forscher von Weltruf » (BEA, p. 100).

190 1d., Die Fiichse im Weinberg, op. cit., p. 5 (préface), trad. jh, passage enlevé en version francophone. - « ...
ein langsames, langsames, doch sicheres Wachsen menschlicher Vernunft zwischen der letzten Eiszeit und
der kommenden ».

91 Ibid., p. 325, trad. jh, passage enlevé en version francophone. « Wenn man den Ablaut der Geschehnisse
aus grofler Héhe betrachtete, wie er es vermochte, dann sah man, dass es trotz allem mit den Menschen
aufwirts ging, dass sie kliger wurden oder doch weniger dumm ».

192 Thid., cf., p. 981 (postface).

193 Ihid., cf. p. 190: « admirable faculté d’attendre » (BEA, p. 347).
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et a l'intuition. Sepp Trautwein donne raison a son fils, et pourtant il ne 'accompagne pas en
URSS. 1I n'est pas capable de réconcilier 'ambivalence entre cceur et téte, entre tradition et
progres. Finalement, Trautwein décide d'apres son cceur. « Mon cceur bat pour ce que je
combats»!4 - la phrase de l'écrivain pourrait étre une phrase de son personnage Sepp Trautwein.
Presque dix ans et une guerre mondiale plus tard, le Feuchtwanger de Beaumarchais, Benjamin
Franklin et la naissance des Etats-Unis, installé en Californie, se sent beaucoup plus a Taise: il se
trouve du bon coté progressiste, victorieux, américain de Franklin. ILa téte a eu raison, il fallait
combattre le ceeur.

Et pourtant - méme si, littérairement, tout s'arrange grace au progres, il y a cette irritation
biographique. Feuchtwanger, le sympathisant!%5 du progtres soviétique, I'écrivain gauchiste, chante
les louanges de 'Amérique capitaliste: pour le public de l'aprés-guerre, Beaumarchais, Benjamin
Franklin et la naissance des Etats-Unis exprimait un message manifestement pro-américain. Virage
surprenant? Oui et non. Pour un écrivain rusé, les Etats-Unis du 18¢me siecle pouvaient servir
comme métaphore de 'URSS du 20e¢me, comme le montrera le chapitre suivant.

Résumons entre-temps que dans Beaumarchais, Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis, le
représentant positif de 'Europe est un représentant du cceur, c'est-a-dire de 1'émotion et de
l'intuition. Il est aussi marqué par une profonde ambigtité. Il est certainement attaché au progtes,
topos central du roman, mais sans vraiment maitriser son propre destin ou celui des autres.
L'Europe en tant que telle est dépeinte comme lieu de la réaction. Feuchtwanger nous présente
de nouveau, comme dans Warren Hastings, comme dans Exz/, un mode de vie en déclin. L'Europe
de Beaumarchais, Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis, incarnée surtout par l'ancien régime
de la France des années 1770, est une Europe d’immense décadence. Elle doit agir malgré elle en
faveur du progres, c'est-a-dire de la révolution. Elle n’a plus d’avenir. C’est dommage — et C’est
nécessaire. Lhistoire va prouver I'infériorité de I'ancien régime de la vieille Europe.

4. Du cété du progres

Hans-Albert Walter a constaté que la description de Franklin correspond visiblement a un autre
portrait que Lion Feuchtwanger avait rédigé en 1937, a I'époque ou il écrivait Exi/1%. Un portrait
non pas de Franklin, mais de - Staline. Dans le contexte de son rapport de voyage Moskan
1937197, Staline apparait en homme de progres, génial, mais modeste et en tant qu’« adroit
propagandiste » tolérant envers le culte de sa personne, un homme d'origine simple, de bon sens,
rusé, patient, généreux, qui adore raconter des petites histoires un peu petites-bourgeoises. Tout
cela rappelle en effet le Franklin du roman, et méme la formule selon laquelle ce dernier serait un
« ingénieur des ames »!98 utilise, en fait, un image qui servait a glorifier Staline!®?. Ces références
ne surgissent pas par hasard. Rappelons le contexte politique de la rédaction de Beaumarchais,
Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis: Dans la derniere période de la guerre, 'Europe se
présente corrompue par les nazis ou au moins incapable de vaincre le fascisme. L'URSS et les
Etats-Unis sont les facteurs déterminants pour la victoire finale dans la lutte entre barbarie et
humanité, comme Feuchtwanger I'appelle dans Exz/. Politiquement, il continue a voir le modéle
social de l'avenir dans la société socialiste. La fin de la guerre lui prouvait de nouveau sa théorie
de l'histoire: le progres avance forcément et a l'aide de la raison d’une minorité capable,
autrement dit, grice a quelques grands hommes particuliers. L'écrivain voyait Staline parmi de tels

194 1d., « Bin ich ein deutscher oder ein judischer Schriftsteller? (1933) », gp. cit., p. 363, trad. jh. — « Mein
Herz ist auf Seite dessen, was ich bekdmpfe ».

195 Quant a Iimportance politique de cette catégorie de « sympathisant » cf. Karl KROHNKE, Lion
Fenchtwanger — der Asthet in der Sowjetunion, Stuttgart, Metzler, 1991.

196 Cf. Hans-Albert WALTER, « Vom Sinn und Unsinn historischer Maskeraden. Das Problem von
Feuchtwangers Analogieschliissen am Beispiel von Waffen fiir Amerika », in: Wilhelm von STERNBURG
(sous la direction de), Lion Feuchtwanger, Materialien u 1.eben und Werk, op. cit., pp. 199 — 223.

197 Cf. id., Moskau 1937, op. cit.; cf. chapitre 11.4.

198 1d., Die Fiichse im Weinberg, op. cit., cf. p. 123, trad. jh, passage enlevé en version francophone : « Ein
Ingenieur der Seelen zu sein, das war sein Beruf, dafiir war er geboren ».

199 Cf. Hans-Albert WALTER, « Vom Sinn und Unsinn ... », gp. ¢t
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« assistants du progres » du 20éme siecle, comme il y comptait Franklin pour le 18¢me. Et la
parallele qu'il établit entre Staline et Franklin ne s'arréte pas a des attributs personnels. La
philosophie progressiste de Franklin rappelle la « logique dure » de la raison, que Feuchtwanger
attribue a I'URSS dans Exi/. C'est Franklin qui patle ici: « ... Je crains que la liberté et un ordre
meilleur ne puissent s'établir nulle part dans ce monde sans violence et sans injustice [...] Croyez-
vous, M. Adams, que ce serait 'acheter trop cher que de le payer avec du sang ? »200,

Dans Exi/, Hanns exige des nouveaux leaders la suppression de la « compassion personnelle ».
Dans Beaumarchais, Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis on trouve, d'ailleurs, plusieurs
exemples d'un tel manque d'égards du nouvel ordre américain envers l'individu, de Paul
Theveneau, le moribond, qui créve de son engagement pour les rebelles, jusqu'a Beaumarchais
lui-méme. Et en fait, Lion Feuchtwanger a explicitement voulu montrer une analogie entre deux
situations historiques: celle des révolutions du 18¢me siecle préparant la montée de la bourgeoisie
et celle du 20éme siecle qui devait, 2 son avis, mener a la victoire du socialisme. L'absolutisme
devait venir a l'aide des idées républicaines et démocratiques, et plus de 160 ans plus tatrd,
pendant la deuxieme guerre mondiale, le capitalisme américain doit venir a l'aide du socialisme
soviétique pour vaincre le fascisme. « Nulle part sans violence et sans injustice »20! — mais 'ordre
meilleur s’établit malgré tout obstacle. Bref: le progres en action.

« Depuis les débuts de ['historiographie, les forces sont les mémes par lesquelles les peuples sont bongés |...]
Lauteur qui écrit un sérienxc roman historique aujourd'hui |...] vent dépeindre le présent. Il ne cherche pas les
cendres dans ['histoire, il cherche le fen. 11 veut forcer lui-méme et le lectenr de voir plus clairement le présent en
prenant des distances. [...] Qunand I'Amérigne de Roosevelt intervenait pendant la guerre contre le fascisme
européen et soutenait la lutte de I"'URSS contre Hitler, pour moi les événements bistorigues en France, vers la fin
dn 18¢éme siccle, devenaient trés clairs. Et ils illuminaient la politique de ma propre époque »202,

L'application de cette théorie sous forme d'une analogie directe entre les Etats-Unis du 18¢me
siecle et 'URSS du 20eme - puisque c'est le noyau de l'idée - a bien sar provoqué de nombreuses
attaques ainsi que des malentendus. Hans-Albert Walter par exemple a essayé de conjuguer cette
analogie jusqu'au détail - en cherchant la représentation des nazis dans Beawmarchais, Benjamin
Franklin et la naissance des Etats-Unis par exemple ou en comparant les opérations militaires des
insurgés et de I'Armée rouge?’? - ce qui dépasse certainement l'intention de Feuchtwanger. Tout
de méme, devant l'arriére-plan de la guerre froide, I'admissibilité d'une telle construction se
trouvait longtemps au centre de la discussion scientifique du livre. Pour la publication dans
l'apres-guerre, le double jeu de Feuchtwanger comprenait des implications considérables. Aupres
du public américain et anglophone, Beaumarchais, Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis,
¢loge du pere fondateur Franklin, avait un succés énorme. La censure soviétique, par contre, ne
prétait aucun regard a des éventuelles finesses, on comprenait le livte comme de la propagande
américaine, la premiere réaction était anéantissante, le roman a failli étre interdit?04. En général, la

200 Lion FEUCHTWANGER, Beaumarchais ..., op. cit., pp. 564 - 565. - « ... ich fiirchte, Freiheit und eine
bessere Ordnung wird sich nirgends in der Welt ganz ohne Gewalt und Unrecht herstellen lassen [...]
Gesetzt den Fall, es lieBe sich ein solches Zeitalter herbeifiihren, finden Sie, Mr. Adams, es wire mit
BlutvergieBen zu hoch bezahlt? » (BEA, p. 969).

201 Thid,

202 1d., Die Fiichse im Weinberg, op. cit., pp. 980 - 981 (postface), trad. jh, passage enlevé en version
francophone. - « Die Krifte, welche die Volker bewegen, sind die gleichen, seitdem es aufgezeichnete
Geschichte gibt [...] der Autor, der heute an einem ernsthaften historischen Roman schreibt, [...] will die
Gegenwart darstellen. Er sucht in der Geschichte nicht die Asche, er sucht das Feuer. Er will sich und den
Leser zwingen, die Gegenwart deutlicher zu sehen, indem er sich distanziert. [...] Als das Amerika
Roosevelts in den Krieg gegen den europiischen Faschismus eingriff und den Kampf der Sowjetunion
gegen Hitler unterstiitzte, wurden mir die Geschehnisse im Frankreich des ausgehenden achtzehnten
Jahrhunderts leuchtend klar und sie erleuchteten mir die politischen Geschehnisse der eigenen Zeit ».

203 Cf. Hans-Albert WALTER, « Vom Sinn und Unsinn ... », gp. cit.

204 Apparemment, Feuchtwanger se décidait a changer de titre a cause des conseils des amis en RDA. Le
premier titre allemand, Waffen fiir Amerika - Des armes pour I'Amérigne - suggérait trop un simple appel
militaire dans l'apres-guerre. La version finale en allemand Die Fiichse im Weinberg se réfere possiblement a
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réception du roman a souffert de la nouvelle constellation politique, pas tres inclinée a des
considérations différenciées ou dialectiques: le livre a été terminé dans l'incertitude de l'apres-
guerre immédiat, mais il a été publié dans la premiére année de la guerre froide. En Allemagne de
'Ouest, le livre rencontrait la méfiance générale envers les auteurs exilés et le refus particulier de
Feuchtwanger, le « sympathisant russe » en RDA, on hésitait longtemps a cause de la critique
massive de Moscou?0>,

La construction de Beaumarchais, Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis lie l'histoire et
I'époque contemporaine de 'écrivain d'une facon complexe, ainsi que la philosophie historique de
Feuchtwanger et sa théorie du roman historique. L'auteur du roman historique, selon
Feuchtwanger, veut toujours décrire son époque contemporaine et méme atteindre des buts
politiques dans cette époque, en utilisant des événements historiques. 1l a appelé cela « cueillir des
arguments d’un passé soigneusement manipulé »2¢. L'important, c'est donc l'image que l'auteur
veut donner et non pas l'exactitude historiographique.

« Jai sonvent changé la réalité factice - en la connaissant tres bien - quand elle avait un effet perturbant sur
Lillusion. 11 me semble qu’an contraire du scientifique un écrivain des romans bistorigues ait le droit de préférer a
une vérité perturbante un mensonge favorable a l'illusion »?7.

Ludwig Marcuse a appelé Feuchtwanger « anti-historique » pour cette approche: « Il ne voyait que
des éternelles passions et la raison s’agrandissant de plus en plus »208. Dans le cas idéal
feuchtwangerien, le roman historique permet au lecteur de voir plus clairement a la fois I'époque
décrite et I'époque contemporaine. Un discours fameux, que l'auteur a tenu devant le Congres
International des Ecrivains a Paris en 1935, se terminait par les mots: « Quant a moi, depuis que
j’éctis, jessaie d'écrire des romans historiques en prenant parti pour la raison, contre la stupidité
et contre la violence, contre ce que Marx a appelé la disparition dans une existence sans
histoire»2%.

Beaumarchais, Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis doit alors étre compris en tant que
commentaire sur I'époque mouvementée de la deuxiéme guerre mondiale et de l'apres-guerre. En
fait, le roman contient des « mensonges favorables a lillusion » avec son intrigue basée sur la
simultanéité des événements historiques qui ne I'étaient pas2!0. Pareillement, la parenté de
Franklin avec Staline a sarement contredit les extensives études historiques que Feuchtwanger a

l'ancien testament, ce qui ne contribue pas tellement a une réception plus facile. Dans son annotation
éditoriale, Gisela Littig renvoie a Salomon 2,15: « Fahet uns die Fichse, die kleinen Fichse, die die
Weinberge verderben; denn unsere Weinberge haben Bliten gewonnen. » Cf. Lion FEUCHTWANGER,
Die Fiichse im Weinberg, ap. cit., p. 987. Le titre en francais, Beaunmarchais, Benjamin Franklin et la naissance des
Etats-Unis est plus clair, mais il contrevient a I'intention de Feuchtwanger de ne pas mettre en avant des
personnages particuliers.

205 J1 est intéressant de comparer le commentaire sur l'ouvrage que Feuchtwanger publiait dans un journal
américain en 1954 a la postface qu'il avait ajoutée a l'édition en RDA deux ans avant. Pendant qu'il
soulignait les liens historiques entre 'Europe et 'Amérique dans le premier, il mettait en relief I'analogie
entre 'Amérique et I'URSS dans la deuxieme. Cf. Lion FEUCHTWANGER, «Zu meinem Roman
,»Waffen fur Amerika® (1954) », op. cit.; et cf. id., Die Fiichse im Weinberg, op. cit., p. 979.

206 1d., « Vom Sinn und Unsinn des historischen Romans (1935) », in: 1d., Eéin Buch nur fiir meine Freunde, op.
cit., p. 495, trad. jh. - « ... Argumente holen aus einer sorgfiltig priparierten Vergangenheit ... ».

207 1bid., p. 498, trad. jh. - « Ich habe oft die mir genau bekannt aktenmiBige Wirklichkeit geindert, wenn sie
mir illusionsstérend wirkte. Im Gegensatz zum Wissenschaftler hat, scheint mir, der Autor historischer
Romane das Recht, eine illusionsférdernde Liige einer illusionsstérenden Wahrheit vorzuziehen ».

208 Cf. Reinhold JARETZKY, Lion Feuchtwanger mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek bei
Hamburg, Rowohlt, 1984, p. 150, trad. jh. - « Er sah nur ewig gleiche Leidenschaften und eine immer
wachsende, sie iberwachsende Vernunft ».

209 Lion FEUCHTWANGER, « Vom Sinn und Unsinn ... », gp. e, p. 501, trad. jh. — « Ich fiir mein Teil
habe mich, seitdem ich schreibe, bemiiht, historische Romane fiir die Vernunft zu schreiben, gegen
Dummbeit und Gewalt, gegen das, was Marx Versinken in der Geschichtslosigkeit nennt ... ».

210 Cf. ci-dessus. La préface de I'édition francophone de 1977 donne plus d'exemples mineurs tirés du
roman qui ne respectent pas l'exactitude historiographique. Cf. id., Beaumarchais ..., op. cit., pp. 5 - 6.
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menées quand il a préparé le roman. Quelle impression est affirmée par de tels changements?
Une affinité entre Franklin, personnage déja historiquement justifié, et Staline fournit un élément
de légitimation pour le dernier. Les modeles sociaux progressistes, qu'ils représentent tous les
deux selon Feuchtwanger, sont promus, les modeles opposés - I'Europe, le capitalisme - sont
montrés comme étant inférieurs. La prétendue parallélité entre la mise en ceuvre de l'alliance et la
rédaction du Figaro souligne le caractére logique et inévitable de la révolution. Et toujours,
Feuchtwanger souligne son message principal que le progrés en tant que « conducteur de
I'histoire » condamne 'Europe. L'image de l'air usé du vieux continent, déja saisie dans le chapitre
précédent, que Feuchtwanger utilisait dans Ex7/ et dans Moskan 1937, est de nouveau reprise:
' Amérique « ... soufflait comme un vent fort et frais dans l'air usé de 'Europe »2!1.

Malgté la conclusion qui serait a tirer de 'analogie postulée patr Beaumarchais, Benjamin Franklin et la
naissance des Etats-Unis, malgré les visions d'Exil, malgré les éloges de Moskan 1937, malgré de
nombreuses invitations, Lion Feuchtwanger n'a jamais projeté un déménagement ni en URSS ni
en RDA. En fait, les quelques passages qui expriment un peu de critique dans Moskan 1937
concernent la situation des écrivains confrontés aux conditions du socialisme réel?!2. Karl
Kroéhnke y voit la raison pour la distance factice entre le sympathisant et ses « pays du
progres »?13. Les éditions Aufbau a Berlin ont publié des extraits du dossier du service secret
soviétique sur Feuchtwanger, ou se trouvent aussi des remarques critiques sur la vie quotidienne,
que l'écrivain aurait faites a l'époque, pendant le voyage a Moscou?!4. Probablement son
ambigiiité personnelle était plus grande qu’il ne I'avouait - Lion Feuchtwanger se décidait contre
I'URSS et contre I’'Europe, il restait aux Etats-Unis jusqu'a la fin de sa vie. Il essayait méme
d'obtenir la nationalité américaine, mais on ne la lui a jamais accordée. L'Amérique du
McCarthyisme se méfiait du confesseur sympathisant de I'URSS. Feuchtwanger n'a jamais pris le
risque de quitter le pays de peur de ne plus pouvoir rentrer. A 1'age de 68 ans, il avoue - ou laisse
supposer ? - une certaine nostalgie de 'Europe occidentale, comme on peut le lire dans ses
lettres2!5. Mais il semble craindre la stagnation apres-guerre: « Je crains qu'on aille se tracasser
avec les petitesses de la vie quotidienne pour des années la-bas, de sorte qu'on ne puisse pas
achever un travail séricux. Arriver a des résultats politiques qui vaudraient la peine - exclu »%19,

Le besoin de calme et le désir de faire simplement son travail d'écrivain ont probablement joué
un réle important. Lion Feuchtwanger ne voulait plus se déchirer entre la politique et la littérature
comme pendant les années francaises. L'immense bibliothéque de sa Villa Aurora incarnait pour
lui - et devait, en partie, lui remplacer - I'héritage de son continent d'origine. Doris Rothmund
voit des raisons encore plus existentielles pour la décision de Feuchtwanger, qu'elle interprete
comme réaction a I'holocauste et prise de distance a 'Europe entiére :

« Bien qu'il ne se soit jamais plaint sur la souffrance des juifs dans I'Eunrope occupée par le national-socialisme, qui
avait anssi touché sa famille, bien qu'il ait toujours refusé la theése de la culpabilité collective du peuple allemand,
l'eenvre postérieure présente un symptime clair de ce qu'il avait rompu les ponts »17.

211 1d., « Zu meinem Roman ,,Waffen fur Amerika® (1954) », op. cit., p. 398. - « Amerika, [...] das damals
wie ein grof3er, frischer Wind in die verbrauchte Luft Europas hineinblies ».

212 Cf. id., Moskan 1937, ap. cit., p. 65.

215 Cf. Karl KROHNKE, Lion Feuchtwanger — der Asthet in der Sowjetunion, ap. cit.

214 Cf. « Aus Feuchtwangers KGB-Akte », in: Lion FEUCHTWANGER, Moskan 1937, op. cit., p. 148. -
«Ironisch erklirte er mir, er méchte doch zu gern sehen, wie man in der UdSSR einen Bericht von ihm
abdruckt, in dem unser Leben ,,so ungemiitlich® dargestellt sei, wie es seinem Eindruck entspreche. So
schén es in der Sowjetunion auch sei, er ziehe es doch vor, in Europa zu leben ».

215 « Ich sehne mich oft sehr heftig nach Europa ... » Lettre 2 Thomas Mann, 26. 5. 1953. Cf. Wilhelm von
STERNBURG, Lion Feuchtwanger, op. cit., p. 508.

216 Lettre a Arnold Zweig, 15. 4. 1946. Cf. Reinhold JARETZKY, Lion Feuchtwanger ..., op. cit., p. 122, trad.
jh - « Ich firchte, man wird sich dort auf Jahre hinaus mit den Kleinigkeiten des Alltags so herumschlagen
missen, dass man zu keinerlei verniinftiger Arbeit mehr kommt. Dass man dort irgendetwas Politisches
ausrichten konnte, was der Mithe wert wire, halte ich fiir ausgeschlossen ».

2"Doris ROTHMUND, Lion Feuchtwanger und Frankreich ..., op. cit., p. 355, trad. jh - « Obwohl niemals
Klagen von seiner Seite tiber das Ungliick der Juden im nationalsozialistisch beherrschten Europa laut
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Elle suppose une décision tout a fait consciente et rationnelle contre I'Europe. Le style moins
expérimental des romans de I'époque américaine serait donc une concession ciblée au public
américain?!8. S'il supportait l'absence de I'Europe avec douleur, avec fatalisme ou avec
soulagement — difficile a deviner. Lion Feuchtwanger tenait beaucoup a la vertu d’un certain
stoicisme, les trois textes analysés ici en témoignent, comme beaucoup de contemporains qui
l'ont connu dans les situations dures de sa vie. On ne peut que constater que, jusqu'a la fin de sa
vie, il a consacré son travail a cette patrie perdue.

geworden waren, das auch seine Familie getroffen hatte, obwohl er die These von der Kollektivschuld des
deutschen Volkes immer abgelehnt hatte, ist sein Spatwerk ein deutliches Symptom dafiir, dass die Briicken
abgebrochen waren. » - Une sceur de Feuchtwanger est morte a Theresienstadt.

218 Ihid, p. 353.
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Conclusion : La modernité de I'Europe feuchtwangerienne

Dans Warren Hastings, Lion Feuchtwanger condamne I'Europe pour des traits négatifs: son
agressivité et son énergie meurtriere. Il la voit déja sous future domination par 1'Asie. Devant
l'arriere-plan de la premiére guerre mondiale, il s'est mis a la quéte d'un autre mode de vie et croit
l'avoir trouvé dans ce qu'il appelle la « maniere orientale de penser et sentir »21°. Il oppose surtout
l'action européenne au « ne-pas-agir » asiatique. De telles idées sont partagées par d'autres
intellectuels de 1'époque. Mais pendant que D6blin, Hesse et Rolland par exemple focalisent sur
des caracteres asiatiques dans leurs « ceuvres asiatiques », le personnage auquel Feuchtwanger
s'intéresse le plus dans son drame indien, c'est un Européen: le gouverneur et homme d'action
Warren Hastings. Finalement, son travail lui sert a analyser 'Europe (« J'ai éctit la piece Warren
Hastings pour me rendre compte de ce qu'était I'Angleterre impérialiste »220). Comme I'a montré le
premier chapitre, il n'est pas question pour lui de vraiment abandonner 'Europe et sa facon
d'étre. Ce qu'il esquisse comme solution, face a la guerre, c'est une syntheése philosophique entre
'Europe et I'Asie. 11 s'approche ainsi des pensées de son compatriote, du philosophe et voyageur
Hermann Graf Keyserling??1.

Dans Exi/, Lion Feuchtwanger condamne I'Europe pour des traits positifs selon son propre
jugement: positifs - mais dépassés. L' « humanisme bleu-ciel »222 les idées de démocratie et du
libéralisme, 'héritage culturel européen lui semblent des armes trop faibles contre le fascisme
montant. Dans la lutte contre les barbares nazis, I'Europe se révele liche et angoissée.
Feuchtwanger ne voit plus le modele alternatif a ’Occident en Asie, il le trouve dans la société
socialiste. Par son roman comme par son engagement politique il appelle donc a supporter
I'URSS. 11 admire cette derniére en plus pour - selon lui - son caractére raisonnable. Ses prises de
positions politiques sont tres claires - « oui, oui, ouil » pour I'URSS et « non » a 'Europe??? - et le
mettent en opposition a des intellectuels plus critiques, surtout a Gide, avec qui il a vivement
débattu de la question. Par contre, le roman Ex#/ transmet la complexit¢ de la question
européenne pour l'écrivain allemand exilé en France. Il exprime aussi ses regrets de devoir
prendre une telle décision, de devoir lacher son Europe aimée. Le roman fait en plus comprendre
pat la construction narratrice le caractére plutét théorique du soutien pour I'URSS: elle n'apparait
qu'en future destination pour l'un des nombreux personnages. Le protagoniste Trautwein par
contre se décide contre le socialisme et reste fidele aux valeurs européennes, méme s'il n'est pas
capable de fournir des arguments raisonnables, il suit son cceur, il ne suit pas sa téte??4,

Dans Beaumarchais, Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis finalement, Lion Feuchtwanger
d'une certaine facon résume ses rapports avec I'Europe et les illustre par un exemple historique: le
progrés ne réside pas en Europe, mais ailleurs — au 18¢me sic¢cle, dans les treize colonies
américaines insurgées. Elles représentent la santé sociale et morale que I'Europe absolutiste,
décadente, « pourrie »25 a perdue. D'apres la théorie de la fonction d'un roman historique de
Feuchtwanger, les lecteurs pouvaient - s'ils le voulaient - y voir aussi une condamnation de
'Europe contemporaine, compromise, a la fin de la deuxiéme guerre mondiale et dans l'apres-
guerre. Le progres, devenu un terme essentiel pour l'auteur, s'est pourtant servi de I'Europe et de
certains Européens pour se manifester. Beaumarchais, le protagoniste européen du roman,
compte parmi ces Européens. 11 doit étre interprété comme symbole pour I'ambiguité profonde

219 Lion FEUCHTWANGER, « Die drei Spriinge des Wang-lun (1916) », gp. cit., p. 328, trad. jh. -

« Ostliches Fithlen und Denken ».

220 1d., Journal intime, gp. e, p. 190, trad. jh. - « Ich schrieb das Stiick Warmen Hastings, um mir klar zu
werden Uber das imperialistische England ».

221 Cf. chapitre I de ce travail.

222 Lion Feuchtwanger, Exil, gp. cit., p. 665. — « himmelblauer Humanismus » (EEA, p. 758).

225 Cf. id., Moskan 1937, gp. cit., p. 111.

224 Cf. chap. II de ce travail.

22> FEUCHTWANGER, Lion, Die Fiichse imr Weinberg, op. cit., p. 5 (préface), trad. jh.
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de Lion Feuchtwanger envers I'Europe: un caractére aimable, méme heureux, mais a la fin
aléatoire dans ses convictions, insuffisamment fort face aux défis de 1'histoire226,

Trois ceuvres littéraires, trois gentes, trois époques - trois fois condamnation de I'Europe, mais
accompagnée, trois fois, d'ambiguité émotive. Il est important de constater le caractere de cette
ambiguité: les sympathies de Feuchtwanger ne sont pas ou rarement ambigués ou partagées. Son
caur bat pour le c6té européen.

11 souligne par exemple la nécessité d'avoir vécu en France e aux Etats-Unis pour la rédaction de
Beaumarchais, Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis??’. Mais au contraire de ce qu'il
prétendra devant le public américain plus tard??, le roman n'alterne pas sans arrét entre les
continents. La vie progressiste dans les treize Etats n'est décrite que de maniere indirecte, c'est-a-
dire par des souvenirs, des lettres, des rapports - le pays du progres reste vague, ou, pour ainsi
dire, théorique. Tout se passe en France, a Paris, a Versailles, en province francaise, les conflits
crédibles, les personnages tragiques, décrits avec beaucoup de détails, de connaissance,
d'empathie, de sagesse. Cela correspond patfaitement au modele de l'autre roman examiné ici:
Exil. La aussi, la France est le lieu d'action, qui donne I'impression de vivre - alors que le pays dit
de l'avenir n'apparait que dans des débats et des projets. Les émigrants dits perdus dans leur
idéalisme européen et dépassé menent une lutte désespérée, mais - ils luttent. Ils font ce qui serait
possible pour 'Europe entiere, ils font vivre une utopie. Méme Warren Hastings, drame du
discours guerrier sur I'action, contient une petite allusion a une alternative proposée par le czur et
lié¢e a 'Europe: quitter la carriere colonialiste et rentrer sur les terres en Europe avec 'aimée
Marianne. C'est I'honnéteté d'un Trautwein et la générosité d'un Beaumarchais, leurs qualités
irrationnelles et intuitives, qui dominent les romans, pendant que les personnages du coté du
progrés comme Hanns et Franklin souffrent toujours plus au moins de leur obligation de
transmettre le bon message. Méme les représentants de la philosophie asiatique dans Warren
Hastings ne sont pas décrits et observés en tant que caracteres individuels, seulement le conflit du
protagoniste européen est débattu.

L'antagonisme cceur versus téte surgit 4 maintes reprises dans I'ceuvre entier. Pour le corpus de ce
travail, il présente un /leitmotiv dans Exil, et il apparait également dans Beaumarchais, Benjamin
Franklin et la naissance des Etats-Unis et dans Warren Hastings. Toujours Lion Feuchtwanger
communique le méme message: il faut soutenir les forces du progres et de la raison en acceptant
quelques sacrifices et ainsi travailler pour une lente amélioration de la vie humaine. La téte doit
primer le cceur — méme si le cceur bat pour ce qui est combattu. Surtout a partir de son exil en
France, il se référait aussi au siecle des Lumiéres pour soutenir cette position. L'intuition,
'émotion, l'inconscient - tous les aspects qu'unit le concept du « cceur » lui semblent des
synonymes de faiblesse ou de lacheté, ou au moins une dangereuse impondérabilité dans le siécle
tourmenté qu’il a vécu. Ses ceuvres le montrent : sa biographie et le moment historique qu'il a
vécu l'ont amené a supposer une étroite liaison entre ces forces incontrolables et 'Europe. A
'époque du fascisme montant, Feuchtwanger traduisait sa vue des choses en position politique :
une claire prise de parti pour 'URSS. 11 gardait encore cette position plus tard, apres que d'autres
sympathisants comme Rolland par exemple eurent déja pris leurs distances. Feuchtwanger quittait
le continent refusé et n'y revenait pas. Deux guerres mondiales en provenance d'Europe, la
meurtriere barbarie fasciste dominante I'Europe - avec Doris Rothmund on pourrait ajouter :
I'holocauste, méme si Feuchtwanger ne lait pas thématisé?? - finalement l'impuissance
européenne pendant la guerre froide - ces expériences ne permettent pas de tentative de
rapprochement. L'Europe et le cceur - il faut les refuser, « mon cceur bat pour ce que je combatsy.

Or, le lecteur du 21eme siecle, 50 ans apres la mort de Feuchtwanger, se trouve dans une
situation completement différente. Il ne suppose pas automatiquement un refus de I'Europe. Au

226 Cf. chap. III de ce travail.

227 Ibid.

228 Thid,

229 Cf. Doris ROTHMUND, Lion Feuchtwanger und Frankreich ..., op. cit., p. 355.
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contraire, la lecture des ceuvres de l'écrivain se fait sur l'arriere-plan du caractére attirant de
'Union Européenne d'aujourd’hui. D’un c6té l'image de I'Europe en déclin, que Feuchtwanger
nous présente dans tous les trois textes, n'est pas aussi claire qu'il semble au début, comme nous
I'avons vu — de lautre c6té, elle rencontre maintenant des lecteurs qui sont plus ouverts aux
nombreux signaux d'affirmation émotive. Le double message sur I'Europe des trois textes
présentés devient clair. Car ce sont des textes sur I'Europe. C'est elle que Feuchtwanger examine,
méme quand il promeut autre chose.

Pour le lecteur des années 10, 'idée que l'action européenne égalait agression semblait logique —
le lecteur d’aujourd’hui ne suppose plus cette connexion ; probablement il associera plutét des
conférences politiques et des mesures bureaucratiques a I'expression d’une Europe agissante.
Pour le lecteur des années 40, Sepp Trautwein avec ses idéaux libéraux et avec son engagement
pour l'individu, paraissait perdu - pour le lecteur d'aujourd'hui, il devient le dépositaire des valeurs
« européennes » dans son époque infernale. Ces valeurs que Trautwein croit dépassées -
démocratie, libéralisme, protection de l'individu et des minorités - sont aujourd'hui l'article a
exporter de 'Europe. Pour le lecteur des années 50, le Beaumarchais de Feuchtwanger avec son
engagement chaotique pour l'individu n'avait pas de chance contre un Franklin-Staline, pour le
lecteur d'aujourd'hui, il donne l'exemple d'une politique des petits pas - celle qui reste apres
l'effondrement des gigantesques constructions idéologiques du 20éme siecle. L'avenir de la
nouvelle société soviétique socialiste d'Exi/ s'est entre-temps terminé, la question de Beaumarchais,
Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis de I'admissibilité d'une analogie entre les Etats-Unis
et I'URSS ne chauffe plus les esprits, et, comme dans Warrren Hastings, I'Asie continue a ne pas
subjuguer 'Europe. Les utopies sont devenues plus modestes, le concept du «progresy est loin
d'étre aussi absolu qu'il ne I'était pour Feuchtwanger. Un certain progres n'a probablement pas
quitté entierement 'Europe avec Benjamin Franklin. Mais on est, en Europe comme ailleurs,
encore loin d’achever un paradis raisonnable sur terre.

« Mon cceur bat pour ce que je combats » - lire les trois ceuvres examinées de Lion Feuchtwanger
aujourd'hui signifie lire sur le charisme de I'Europe. Elle est racontée par Feuchtwanger,
'Européen exilé, homme politique mais plus grand écrivain encore. Malgré toutes les horreurs
vécues et malgré toutes les positions prises, il restait beaucoup attaché a 'Europe, sa patrie
spitituelle perdue. A l'occasion d'un atticle sur Tolstoi, dont il admirait profondément I'ceuvre
alors qu'il se moquait de ses regards politiques, Feuchtwanger notait, vers la fin de sa vie, la
remarque suivante sur la relation entre une littérature vivante et les théories de son auteur.
Tolstoi, écrivait-il, lui avait montré, « ... que souvent les théories des grands écrivains sont
étranges et largement dépassées par l'éclairement qu'inspirent leurs créations poétiques »23.
L'eeuvre de Lion Feuchtwanger nous éclaire la perspective européenne, aujourd'hui plus que
jamais.

230 Lion FEUCHTWANGER, « Ketzerisches tber Leo Tolstoi (1953) », in: Id., Ein Buch nur fiir meine
Freunde, op. cit., p. 317, trad. jh. — « ... wie oft die Theorien groB3er Dichter witr sind und weit zurtickbleiben
hinter den Erkenntnissen, die ihre poetischen Schopfungen erschlieBen ».
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Tableau chronologique

1884 naissance de Lion Feuchtwanger a Munich, 7. 7.

1907 doctorat sur Heinrich Heine, travail comme critique

1912 mariage avec Marta Loffler

1916 Warren Hastings, par la suite plusieurs autres drames

1919 connaissance et amitié avec Brecht, débuts du romancier

1925 déménagement a Berlin, Jud Siiss, reprise de Warren Hastings
avec Brecht sous le titre Kalkutta 4. Mai

1930 Erfolg

1933 Feuchtwanger parmi les premiers expatriés par les Nazis,
émigration a Sanary-sur-Mer

1935 Congres international des écrivains pour la défense
de la culture a Paris

1937 voyage en URSS, Moskau 1937

1940 Exil, incarcération au camp Les Milles,

fuite a travers 'Espagne et le Portugal aux Etats-Unis,
Der Teufel in Frankreich

1943 installation a Pacific Palisades

1947 Waffen fiir Amerika/ Die Fiichse imr Weinberg

1958 mort de Lion Feuchtwanger, 21. 12.

1977 édition francophone de Die Fiichse imr Weinberg sous le titre de
Beanmarchais, Benjamin Franklin et la naissance des Etats-Unis

2000 édition francophone d’Exi/

Ce tableau comprend uniquement des ceuvres et des dates d'importance particuliére pour le
présent travail.
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