NOS VIES FEMINISME

« LE GLITORIS MENACE
LCORDRE ETABLI »

Depuis I'Antiquité, de I'Occident a I'Orient, il a €té ignoré, méprise,
coupé. .. Il a fallu des siecles aux femmes pour enfin s’approprier
leur clitoris et en faire un symbole de leur identite. L'historienne

et sociologue Delphine Gardey retrace cette histoire intimement
liée a la question du plaisir sexuel. Une conquéte politique.

on, ce n’est pas un petit bouton, un bretzel

ou un pudendum... Pendant long-

temps, tous les euphémismes ont

été bons pour désigner I’organe, le

seul dont I'unique fonction est le

plaisir. Dans les manuels de mé-

decine, jusqu’aux années 1980,

pas une ligne sur le clito. Sans

utilité pour la reproduction, trop

proche du pénis par sa physio-

ENTRETIEN logie, cet appendice géne parce

qu’il menace I’ordre établi... Dans

« Politique du clitoris », I’histo-

rienne et sociologue Delphine Gardey dresse la pre-

miere étude historique, scientifique et politique de cet

organe féminin. Désormais, on le dessine a la craie

sur les trottoirs ou on le brandit comme un nouveau

moyen de revendication... A la rentrée, il est méme

entré, entier, dans quatre manuels de sciences de la
vie et de la Terre.

Le clitoris s’affiche aujourd’hui sur les trottoirs et les
murs des villes comme un signe de revendication
féministe... Comment ’expliquez-vous ?

En France et en Europe, le clitoris sort enfin du bois!
Le phénomene est récent : trois ou quatre ans tout au
plus. Aux Etats-Unis, artistes et performeuses s’en
sont emparés il y a une dizaine d’années. D’abord,
cela a été rendu possible par les découvertes anato-
miques de la fin des années 1990 : on sait enfin repré-
senter un clitoris entier, sa partie visible et interne...
Cela s’opere en méme temps qu’un renouveau des
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pratiques et des engagements féministes qui a com-
mencé avec le mouvement pour la parité. Les ques-
tions politiques émergent : 1a place des femmes dans
le travail, les sciences, comme la sexualité, mais aussi
la problématique des violences faites aux femmes.
A luniversité, les recherches sur les questions de
genre sont enfin enseignées. On assiste donc a une
«conscientisation » et un renouvellement des savoirs
et des formes de militances féministes.

Quelle signification faut-il y voir?

Le clitoris est brandi dans une sorte de fierté... Pour
la premiere fois, des jeunes femmes, activistes, mi-
litantes, revendiquent une fierté d’étre femme, une
fierté avec organe! Ce n’est plus le manque, ’absence
(de pénis) qui prévaut... Le clitoris est un symbole, il
circule dans I’espace public, on le voit, on le touche.
Dire «j’aiun organe dont je peux me servir comme je
I’entends », c’est aussi une facon de prendre sa place
dans la vie sociale et politique. Elles ne sont plus dé-
finies par ailleurs, mais a partir d’elles-mémes. Au
fond, c’est un instrument tres « capacitant ». )}

«Ca n’est jamais formulé, mais, au fond,
ce qui fait peur, c’est le plaisir féminin.

Il y a longtemps eu cette idée que 'organe
est une petite verge. Une sexualité sans
les hommes, et donc sans reproduction,

est alors possible.»

« Pour la premiére
fois, des jeunes

femmes revendiquent |

une fierté d’étre
femme, une fierté
avec organe!
Désormais, ce n’est
plus le manque,
I’absence (de pénis)
qui prévaut.»

DELPHINE
GARDEY
Historienne
et sociologue,
professeur a
Puniversité de
Geneéve, a I'Institut
des études genre
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) On revient de loin... Pendant longtemps
le clitoris a été nié, ignoré, vu comme une
pathologie. Pourquoi ?

Oui, I’organe dérange. Ca n’est jamais for-
mulé. Mais, au fond, ce qui fait peur, c’est
le plaisir féminin. Il perturbe I’ordre social
et politique, les modeles en place. Toutes
les sociétés, depuis I’ Antiquité, aussi bien
en Orient qu’en Occident, ont essay¢ de
corriger, d’exclure ou de détruire ma-
tériellement 1’organe... I1 y a longtemps
eu cette idée que I’organe est une petite
verge. Une sexualité sans les hommes, et
donc sans reproduction, est alors possible.
Jusqu’au début du XIX¢ siecle, on croyait
qu’un orgasme était nécessaire a la re-
production humaine. Ensuite, I’orgasme
féminin n’a plus d’utilité! Le XIX¢ siecle
se focalise sur le féminin, non pas en tant
que siege de la volupté, mais siege de la
reproduction. « Toute la femme est dans
I’utérus », selon la formule répétée depuis
I’ Antiquité.

LEurope a pourtant découvert le clitoris

a la Renaissance...

Les découvertes anatomiques de 1’époque
semblent en effet étre le théatre de cette
«redécouverte ». La dissection s’impose
comme un mode de connaissance des
corps. On se focalise alors sur les organes.
Gabriel Fallope (mi-XVI¢ siecle), éleve du
chirurgien Vésale et professeur d’anatomie
a I’université de Pise et celle de Padoue,
est le premier a établir un lien entre «une
sensibilité particuliere » du corps féminin
et ’organe. Colombo, un autre disciple
de Vésale, lui, y voit «le principal siege
du plaisir féminin ». Leur maitre, Vésale,
n’admet pasla « découverte ». [1 réaffirme
la conception qui prévalait jusque-la. Le
clitoris est un «en plus », une anomalie
qui n’est pas une structure physiologique
normale, seules quelques femmes de I’es-
pece humaine en auraient.

Quelles conséquences cela a-t-il ?

Il faut bien comprendre qu’on vit alors
dans des cosmologies plus diverses: il
y a des monstres et des anges dans un
monde de merveilles créées par Dieu. Au
XVII¢ siecle, les anatomistes, qui, cette
fois, se basent aussi sur leurs expériences,
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Les recherches de la fin des années 1990
permettent enfin de représenter le clitoris
en entier. Une découverte anatomique

qui balaie définitivement la distinction
entre orgasme vaginal et clitoridien.
Ci-contre une planche datant de 1909.

décrivent le clitoris comme érectile. Cela
crée une panique morale... « Des» femmes
en sont dotées et en font usage! La thé-
matique des « tribades » puis, plus tard,
les « female husbands », les femmes ma-
ris, va ainsi se développer tout au long du
siecle. Ces femmes usurpent I’identité
d’hommes. Elles commettent un crime
contre la nature, contre I’Eglise, contre
la société. Leurs contemporains veulent
savoir : ont-elles un membre ? Des proces
vont avoir lieu ou chirurgiens et théolo-
giens scrutent, investiguent les corps et
les sexes... Mais ils posent aussi d’autres
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«Jusqu’au début du XIX® siécle, on croyait
qu’un orgasme était nécessaire a la reproduction

humaine. Ensuite, 'orgasme féminin n’a plus

d’utilité! Le XIX® siécle se focalise sur le féminin,

non pas en tant que siége de la volupté, mais
siege de la reproduction.»
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questions: en vivant en tant qu’homme
depuis longtemps, n’étaient-elles pas des
hommes?

Le sexe ne faisait donc pas le genre ?

Non, c’est une notion tres récente. Au dé-
but du XIXe siecle, I’essor de la biologie
pose ce systeme dichotomique, irréduc-
tible. Le corps devient alors un ensemble
clos, autarcique, détaché de son environ-
nement. S’impose une sorte d’évidence
d’attribution d’un organe a un sexe.

Au XIXe¢siécle, 1a connaissance se focalise
sur ’appareil reproducteur féminin... Et,
paradoxalement, on va développer tres
peu de savoirs sur ’appareil reproduc-
teur masculin. ’ordre patriarcal s’impose
comme un des socles de ’ordre social. La
conjugalité et la reproduction deviennent
des obsessions francaises. La raison en est
que la France a fait tres tot sa transition
démographique, elle est le premier pays
en Europe a avoir limité le nombre des
naissances.

Le plaisir n’existe alors plus pour les
femmes ?

Non, I’historienne Sylvie Chaperon a
bien montré qu’au XIX¢siecle tout témoi-
gnage de vie érotique n’est que masculin.
Les mouvements politiques féministes
comme les suffragettes anglaises ou les
bourgeoises radicales francaises sont tres
prudes. Elles transgressent déja tellement
I’ordre social et politique que la sexualité
ne peut étre mise a I’ordre du jour. Les
femmes vont vivre dans leur corps et dans
leur psyché toute cette répression...

C’est aussi I’époque ou les médecins
pratiquent des clitoridectomies...

Oui, des chirurgiens ont procédé a I’abla-
tion des petites levres, la cautérisation,
la section ou 1’écrasement de I’organe
jusqu’au début du XXe¢ siecle. Cela se fait
au nom de la lutte contre I’onanisme, la
nymphomanie ou I’hystérie... Souvent,
ces femmes sont orphelines, aliénées, en
institutions, ce sont celles que la cher-
cheuse féministe américaine Judith But-
ler appelle les « désencastrées ». Mais ces
opérations se font aussi sur des femmes
mariées de la bonne société dont les époux
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«Des chirurgiens ont procédé a la cautérisation,
la section ou I’écrasement de 'organe jusqu’au
début du XXe© siécle. Ces opérations se font sur
des orphelines ou des aliénées, mais aussi

sur des femmes mariées de la bonne société
dont les époux se plaignent...»

se plaignent... C’est toujours entre le mé-
decin et le mari que ca se décide!

Quelle est la part de responsabilité de Freud
dans cette histoire du clitoris et du mythe
de ’orgasme vaginal ?

11 faut d’abord reconnaitre son caractere
progressiste. Freud s’intéresse a la vie éro-
tique des femmes, reconnait leur sexualité.
La masturbation fait partie du développe-
ment psychique de ’enfant, dit-il. Il ne
faut pas la réprimer... sauf pour les petites
filles. Pour parvenir a une sexualité adulte,
elle doit renoncer au clitoris pour investir
le vagin. Il s’agit encore et toujours de se
reproduire. Pour Freud, le féminin ne peut
se définir que par «le manque de pénis ».
Mais Freud est un homme du XIX¢siecle...
C’est autre chose quand la psychanalyse
des années 1960 et 1970 réitere I'interdit
du plaisir clitoridien pour les femmes.
Surtout que, entre-temps, dans les an-
nées 1950, William Masters et Virginia
Johnson mettent en évidence la capacité
orgasmique du clitoris. I1s disqualifient
la distinction issue du freudisme entre
orgasme clitoridien et vaginal.

En quoi les clitoridectomies sont-elles
différentes des excisions pratiquées en
Afrique ?

Il n’y a pas de réponse simple a cette
question. Mais I’idée du livre est aussi de
perturber les certitudes, les imaginaires.
L’Europe I’a aussi fait, mais elle juge tou-
jours «ses» valeurs supérieures...

Vous soulignez cet autre paradoxe...

les nymphoplasties, les opérations de la
vulve, se multiplient en France pour
correspondre a une esthétique. Personne ici
ne s’en émeut. Comment ’expliquez-vous ?
De récents travaux montrent bien que
I’appartenance ethnique de la personne

détermine en partie la facon dont on si-
gnifie ce qui est arrivé a son sexe en termes
d’oppression ou de choix... D’un coté - la
nymphoplastie —, il s’agirait de choix, de
I’autre — I’excision — de domination. On
doit se questionner. Faconner son corps
jusqu’a son sexe pour correspondre a une
norme implicite du porno ou des mangas
et qui déstabilise la personnalité de jeunes
filles ou de femmes, qui ne peuvent plus se
reconnaitre elles-mémes ou s’aimer elles-
meémes, reléve-t-il vraiment d’un choix ?

Enfin, vous appelez aussi a la vigilance. Ne
focaliser que sur I’'organe ne résoudra rien,
dites-vous...
L'organe m’intéresse parce qu’il est ap-
proprié, détourné, il en dit long sur une
société. Brandir le clitoris, tant que cela
permet de revendiquer, c’est stimulant!
Mais attention a ne pas le fétichiser. Les
expériences subjectives et intimes, la vie
sexuelle, ne se résument pas a une ques-
tion d’organe, de biologie. Si ’anatomie
est politique, I’ensemble des rapports de
genre ne seront pas transformés par la
seule lutte a propos d’un organe, fat-elle
émancipatrice! ¥
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