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Gachez ce clitoris...

Jusqui la fin du xx° siécle, la science moderne a délibérément ignoré lorgane éminin,
marquant son nwpmpmu les [wmm's leur sante, ;'vm droit au plaisir. Dans “Politique

du clitoris”, Uhistorienne |

v raconte cette {UH”‘H(‘ oceultation

Propos recueillis par VERONIQUE RADIER

Pourquoiles savants se sont-ils tant aveuglés
surla réalité physiologique des organes géni-
taux féminins?

Laquestion de ladifférence de genre, de ce qui fonde
le féminin et le masculin, intéresse les savants depuis
Antiquité, comme les travaux de Ihistorien Thomas
Laqueurlont montré. Une interprétation fondée sur
un systéme de correspondance analogique a long-
temps prévalu, posant que les femmes auraient « 4
lintérieur » ce que les hommes arborent « a exté-
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rieur », chaque organe se correspondant de facon
symétrique et complémentaire, la forme du vagin,
parexeniple, reproduisant la forme de laverge. Aussi,
lorsque lexistence du clitoris est constatée au
xv1* siécle, son apparition sur la scéne scientifique
créele trouble. Ne répondant pas ces équivalences,
il apparait comme un organe «en plus », aux yeux
des anatomistes Realdo Colombo ou Gabriel Fallope
qui lont, disent-ils, « découvert », en pratiquant les
premiéres dissections sur des corps féminins,
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Nest-il pas pour le moins
étrange que les médecins de la
Renaissance aient pu « décou-
vrir» leclitoris sous leur scalpel
plutot que sous leurs doigts?
Cela nous améne évidemment &
questionner la notion de décou-
verte, mais gardons-nous de trop
sourire du passé. Aujourd’hui
encore, il faut resarder avec d la fois
beaucoup d'intérét et de circons-
pection ce que le savoir scientifique,
pour essentiel produit par les
hommes, dit du corps des femmes.
Les connaissances médicales se
sont longtemps basées sur des
corpus de textes anciens qui four-
nissaientdes lignes de compréhen-
sionetd'interprétation des organes,
La science du corps était d’abord
science des mots: existait ce qui
avait été précédemment déerit et
nommeé. Ainsi, des éléments de ce
que nous nommons aujourd’hui
«clitoris» ont pu étre connus,
observés, maisles mots pourdire la
«chose » demeuraient incertains.
Lorgane s'est ainsi « perdu» a tra-
vers les traductions dugrec au latin,
du latin a 'arabe, de I'arabe au latin
médiéval, Ensuite, les dissections
ont fondamentalement transformé
laconception du corps, quiest deve-
nue anatomique, puis physiolo-
gique. Quant aux connaissances
intimes de la femme et de ’homme ordinaires du passé,
nous 'en avons guére de témoignage. Ecrire a propos
de la sexualité n'est devenu une démarche plus cou-
rante qu'a partir du xvirr ou du xx* siécle.
Pourquoi a-t-onétudiéle corps des femmes d’une
facontrésdifférentede celuides hommes, comme
on s’aventure sur le sol d’une planéte inconnue,
déroutante?

La science moderne s'est employée i séparer le sujet
connaissant - 'homme blane occidental - du reste
de 'univers. Dans cette grande coupure, les femmes
ont représenté la premiere des espéces autres, Clest
pourquoi, surtout a partir de la fin du xvin® siecle,
leur anatomie a été explorée a la facon d'une terra
incognita & s"approprier, & dominer, au méme titre
que le reste de la nature. Cette mécanique ancienne
daltérisation a laissé des traces, des habitudes pro-
fondément ancrées. Ainsi, les premiéres photogra-
phies d'un embryon in utero, publiées en une du
magazine « Life » dans les années 1970, étaient pré-
sentées comme les vues d'une planéte dans I'espace.
Etla maniére dont certains scientifiques prétendent
découvrir la « vérité des corps », ou bien localiser le
siege de la féminité ou de la masculinité a l'intérieur
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du cerveau, ou encore s'imaginent découvrirun géne
de I'homosexualité, tout cela en découle.

Lorsque surgit le clitoris, toutes sortes d’hypo-
théses sont convoquées pour expliquer cette
«anomalie » de la morphologie féminine...
Lascience est sans cesse en quéte de significations qui
déterminentnotre fagon de comprendre le monde. Les
corps n'y échappent pas, qui sont « interprétés » dans
un langage, une culture, une époque. Comme Font
montré les historiennes Katharine Park ou Londa
Schiebinger, les rapports de pouvoir au sein de la
sociéte influencent la fonction et le role attribués aux
organes. Les savants de la Renaissance, qui ont si
hardiment porté le scalpel dans la chair des cadavres,
n'y ont pas échappé et, face a cet élément « perturba-
teur », ils wont pas ménagé les hypothéses, s'ingéniant
ale faire rentrer dans leur ordre des choses. Le clitoris,
ce pudendum, était-il un attribut naturel de I'anatomie
{féminine ou une particularité des hermaphrodites? Ne
servirait-il pas a protéger la matrice, comme la luette
au fond de lagorge qui freine l'intrusion de corps étran-
gers dans notre systéme digestif?

Pourquoi sa découverte a-t-elle autant semé le
trouble?
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Elle survient pendant une époque de régence, d'inquié-
tude quant au pouvoir des femmes dans la sphére
publique etintime. Or, l'on se rend compte que le clito-
ris estcapable dérections, comme le pénis. Dés lors, se
profile le spectre d'une transgression des plus inquié-
tantes pour lordre patriarcal: des femmes pourraient
pénétrer d’autres femmes, se passer des hommes pour
jouir et procurer la jouissance. Une jouissance sans
fruit, « contre nature ». Quelle que soit la facon dont ces
savants ont puimaginer les choses, existence du clito-
ris représentait une atteinte a l'autorité, Il y a un conti-
nuum des rapports de pouvoir qui s'exercent dans l'in-
timité, au sein de la vie familiale, sociale et dans l'ordre
politique. Tout événement provoquant un déplacement
dans 'une de ces sphéres fait eraindre aux dominants
en place sa propagation; c'est pour cela quaujourd’hui
le mouvement #Meetoo est tant craint et critiqué.
Est-ce aussi pour cette raison qu'il était si crucial
de contréler la sexualité et la jouissance

des femmes?

C'était 1a le moven de les arraisonner a une
minorité civile, 4 un ordre social, mais aussi
desassurer de quiles enfants étaientle fruit.

Pour autant, au XVII* ou au Xviie siécle, tout de Bendve,

n'est pas encore articulé autour de l'opposi- DELPHINE GARDEY
tion entre deux sexes incommensurablement s'intéresse s dtudes de genre
différents 'unde lautre. Le corpsn'est pas un & I'évolution du travall, des

Professeure d'histoire
contemporaine 3 I'universite

plusieurs siécles, divers arguments savants avaient
légitimé les clitoridectomies, Elles visaient 4 empé-
cher des pratiques homo-érotiques, a réprimer la
masturbation, véritable obsession morale et médicale
du xmxsiécle, a « soigner » diverses pathologies psy-
chiatriques liées a cette intense répression sexuelle.
Quand le désintérét d'une épouse pour le devoir
conjugal est manifeste, et qu'on a connaissance de
«manipulation clitoridienne », il convient de restau-
rer ses instinets sexuels « normaux » par ce qu'on
appelait pudiquement la « circoncision féminine »,
proposent les médecins américains jusqu'en 1920, Les
femmes n'avaient évidemment pas leur mot a dire.
L'histoire de lamédecine regorge de cesinterventions
directes surle corps et le sexe des femmes. Larépres-
sion estici aussi matérielle que symbolique,

La psychanalyse y contribuera aussi : Marie
Bonaparte, femme de lettres émancipée, s’est
elle-méme imposé plusieurs opérations
chirurgicales pour «adapters ses
organes génitaux aux préceptes
freudiens.

Cette pionniére de la psychanalyse avait
réalisé une incroyable enquéte sur l'excision
en Europe et en Afrique. Elle a ouvert des
pistes émancipatoires en montrant que
I'Occident n’avait pas besoin d'intervenir

systeme clos, régi par la biologie. Dieu ayant technnlogles. Auteure de plusisurs matériellementsur le sexe des fermmes pour

créé la nature, tout y est merveilleux. Les

ouvrages sur ces questions,

F'opprimer, Pexcision étant pour l'essentiel

cabinets de curiosités rendent gloire a la alle publte : « Palltique du clitaris » « psychique » du fait des diktats religieux,

diversité des espéces, 'hermaphrodisme

n'est pasun probléme: il nest pas question de
criminaliser la nature. Les anges existent,
certains essaient de caleuler lenvergure de

leurs ailes ou 'aérodynamique de leur vol. Dans ce
monde ~ pas plus que dans le notre - les corps ne
parlent pas d'eux-mémes, comme dans le cas de cet
«époux femme » bucheron, un homme marié aux
yeux de tous, mais dont on découvre les seins a l'oc-
casion d’un accident. Cela n'emporte pasle jugement;
pour décider de son « sexe », il faudra peser de nom-
breux autres facteurs. Les roles sociaux, le genre
adopté, importent bien davantage que les organes. Le
systeme de pensée biologique ne s'imposera que plus
tard, avec le développement des sciences naturelles.
Il imposera le modeéle dit des « deux sexes» qui
conceptualise une différence irréductible, ancrée
dans anatomie des unes et des autres, fixant un des-
tin corporel achacun, selon son genre. Aumoment de
lavénement de la démocratie, ce modéle sera appelé
ala rescousse pour justifier les inégalités politiques
entre hommes et femmes.

Clestégalement aunomdela biologie, du «soin »
meédical, qion a mutilé le sexe des femmes en
Europejusqurau debut du X Xx* siécle.

Clestun faitbien trop méconnu. A Vienne, au moment
ol naissait cette clinique de la psyché qu'est la
psychanalyse, certains médecins pratiquaient encore
des cautérisations ou des ablations du clitoris. Depuis

Tous droits réservés a I'éditeur

aux dditions Textuel

moraux et médicaux. Certains médecins s'in-
quiétaient, par exemple, que les femmes ne
s'adonnent a des plaisirs illicites grice aux
vibrations des machines & coudre, comme I'a
raconté Michelle Perrot. Malgré cela, Marie
Bonaparte s'est imposé trois opérations successives
en vue de rapprocher le gland clitoridien de l'entrée
du vagin. Il s’agissait sans doute dans son esprit de
favoriser les conditions d'un orgasme physiologique
et de parvenir ainsi a une sexualité « adulte », selon
les théses de Freud.
«Découvert » auXvr siécle, le clitoris s’estompe
progressivement des planches d’anatomie, il
cesse méme de susciter le moindre intérét.
Sa seconde renaissance n'a lieu qu'a partir des années
1970 et il faut attendre 1998 - Fannée de la mise sur le
marché du Viagra—pour que soit pratiquée la premiére
échographie d'un clitoris. Jusque-la, personne n'avait
jugé nécessaire de rechercher quoi que ce soit & son
sujet. Le clitoris n'était pas évoqué dans les formations
médicales, pas un mot non plus dans les cours
d'éducation sexuelle au lycée! Clest une urologue
canadienne, Helen O'Connell, qui, s'intéressant alapré-
servation des fonctions sexuelles dansle traitement des
cancers, sestrendu compte quion manquait d'informa-
tion du coté des femmes, le masculin restant le seul éta-
lon d’'un corps « normal ». Elle a constaté l'existence
des éléments structuraux qui forment le complexe
bulbo-clitoridien,  l'intérieur du vagin. Le clitoris
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est un organe volumineux, bien plus important et
complexe qu'on ne l'imaginait. C’est tout de méme fou
que durant tout le xx° siécle personne n'ait ressenti la
moindre nécessité de l'explorer d’un point de vue ana-
tomique et physiologique!
Un organe si peu pris en compte que, jusque
dans les années 1970, POMS qualifie Pexcision
de «pratique culturelle » ou de «circoncision
féminine »!
Lexcision et Pinfibulation n'ont finalement été remises
en cause quau nom de la santé reproductive, parce
qu'elles entrainent toute une série de risques, en parti-
culier au moment de 'accouchement. Cest évidem-
ment une victoire en soi, il faut protéger les femmes,
mais pour autant, leur droit a une vie sexuelle n'est
jamais évoqué, Ces pratiques dites « barbares » ne sont
en rien le monopole de certains pays dAfrique ou du
Maghreb, I'Occident a développé des siécles durant

diverses formes de destruction dela psyché et delavie
intime des femmes. Aujourd’hui encore, les chirurgies
« esthétiques » des grandes lévres ou des nymphes,
dontlenombre arécemment triplé en France, sont, du
point de vue de 'OMS, des mutilations génitales. Il ne
gagit pas de juger celles qui y recourent, mais de nous
interroger : pourquoi ces femmes souffrent-elles de la
vuede leur propre sexe, pourquoi le jugent-elles incon-
venant, inapproprié ? Ces pratiques font 'objet d’un
marché lucratif, elles s'inscrivent dans un moment
biotechnologique de « commodification » de soi, ott les
normes acceptables par tout un chacun sont aussi défi-
nies par des standards médicaux.

Leclitoris est aussile grand absent dans la pro-
duction de films ou de récits pornographiques?
Clest un schéma trés dominant qui peut se révéler
dévastateur pour les femmes et les jeunes filles. Tl est
extrémement important quexistent des « contre-
répertoires », d’autres scéna-

rios, d’autres représentations de

lasexualité, et que des femmes,

des activistes, développent

d’autres imaginaires. Les

travaux de la blogueuse Odile

Fillod, qui a notamment fait

réaliser une impression en 3D

del'ensemble clitoridien, acces-

sible en open source sur son

site, sont trés importants pour
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faire connaitre la réalité de cet
organe et pour dépasser les
tabous sur le corps, le plaisir
féminin. Chez I'homme,
comme le pénis est a la fois
lorgane de la procréation et
celui de la jouissance, 'étudier
est moins épineux. On souffre
pourtantd’un déficit de travaux
quant ases fonctions reproduc-
tives. Pourquoi n’avons-nous
toujours pas de pilule mascu-
line ? Parce que larecherche ne
s'est pas beaucoup intéressée a
explorer dans le détail la part
des hommes dans le méca-
nisme de la procréation. Et
pourquoi l'andrologie na-t-elle
jamais percé comme spécia-
lité ? Les sujets que lascience et
lamédecine choisissent ounon
d’investir déterminent des
connaissances instrumentales,
mais aussi desrayonsentiersde
normes sociales, politiques et
culturelles. Comme 1'a si bien
dit Bruno Latour: « Les sciences
sont la continuation de la poli-
tique par d'autres moyens », ne
TPoublions pas.m
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