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La religion, quelle religion?
Je suis frappé par l'omniprésence dans
le public des discours sur LA religion,
prise comme un bloc. Ce vocable
monolithique fonctionne comme un
épouvantail ou un tabou. La religion fait
peur et l'Etat laïque s'en défend de tous
les côtés. Or, tout d'abord, LA religion
n'existe pas. Il n'y a que des religions ou
des idées religieuses, au pluriel, dans
tel contexte historique ou dans telle
culture, et encore à certaines périodes
de l'histoire. Les généralisations sont
toujours dangereuses, parce qu'elles
sont fausses. Ainsi, pour ne donner que
quelques exemples, il y a les «entretiens»
très vivants de Confucius, mais aussi ce
qu'il en est advenu dans le confucianisme
officiel de la Chine d'aujourd'hui. Il y
a les paroles énigmatiques du Jésus
historique et le «christianisme» que l'on
connaît. Il y a l'islam des Lumières et
l'islam obscurantiste. On amalgame trop
souvent ces phénomènes, qu'il convient,
comme tout phénomène historique,
d'analyser critiquement.

Critiquement: qu'est-ce que cela
veut dire? Cela signifie d'abord l'étude
rigoureuse des textes, ce qui implique
divers savoirs, tant archéologiques,
linguistiques que philosophiques, et
bien d'autres. Ce sont, comme on dit, des
«disciplines». Le mot est bien choisi. La
lecture des textes fondateurs de toute
religion implique d'être patient, attentif,
discipliné et parfois inventif. Vient
ensuite l'étude de l'histoire, avec tous
ses problèmes et ses rebondissements,
où les biais, les préjugés, les idéologies
jouent leur rôle. Ainsi vous aurez le
Calvin humaniste des connaisseurs et le
Calvin dictateur de Stefan Zweig, le Jésus
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Beaucoup de gens
aujourd'hui rejettent

leur religion sans
même savoir ce qu'ils

rejettent

orthodoxe et le Jésus d'Ernest Renan, le
Karl Barth des gens de droite et celui du
christianisme social. Autant de lunettes,
autant de constructions.

Puis vient la doctrine, ou les
doctrines, ce que la plupart des gens
nomment avec dédain «vos élucubrations
théologiques». Si les textes fondateurs
sont parfois lus, l'histoire étudiée
éventuellement, on recule devant le
discours sur Dieu et sur les «dogmes».
Or la question centrale rebondit ici: de
quel Dieu parle-t-on? De quelle religion?
Beaucoup de gens aujourd'hui rejettent
leur religion sans même savoir ce qu'ils
rejettent. Mais c'est là que la question du
contenu de telle ou telle religion se pose.
C'est là qu'intervient ce que nous appelons
dans notre jargon le «discernement des

esprits». Car il faut à chaque occasion
et à propos de chaque question, trier,
discerner, critiquer. Il y a islam et
islamisme, foi et fanatisme, authenticité et
dérive. Ainsi en va-t-il des «évangéliques»
américains, que l'on ne peut pas mettre
tous dans le même panier. Il existe
aussi des évangéliques progressistes et
sociaux. Là, on rencontre une authentique
communauté; ici, un prédicateur
autoproclamé disant n'importe quoi
et instrumentalisant les textes à son
avantage, quand il ne prêche pas pour
Trump*. Il s'agit toujours de faire le tri, de
faire la part des choses. D'où la nécessité,
l'urgence, d'étudier convenablement les
religions, études qui seront la clé de la
lutte contre toutes les dérives. Non pas
pour évangéliser ou faire du prosélytisme,
mais pour faire réfléchir, inciter à penser.

Car le désir religieux, on l'oublie,
fait penser. Il donne lieu à une théologie,
c'est-à-dire à une réflexion critique sur
la foi. Une foi authentique est en quête
de pensée. Fides quaerens intellectum
(«la foi en recherche d'intelligibilité»):
je ne connais pas de plus beau projet,
qui fut celui d'Anselme de Cantorbéry
au Moyen Age. Nous autres théologiens
protestants de ma génération n'avons
pas fait de la théologie pour je ne sais
quel programme de conversion, ou pour
dominer les autres, ou encore par besoin
de «religion», mais par curiosité, par
appétit de réflexion, par enthousiasme.
Je souffre aujourd'hui de voir l'idéal
de notre jeunesse être travesti par des
simplismes et des... caricatures.

* Cf la lecture (éprouvante) du livre d'André Gagné,
«Ces évangéliques derrière Trump», Ed iti o n s Labor
et Fides, 2020.


