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«POUTINE EST UN TSAR
POSTMODERNE, MAIS IL
N’EST NI FOU NI IDIOT »

VIKTOR EROFEEV
EST UNE DES FIGURES
DE PROUE DE LA
CONTESTATION
LITTERAIRE EN RUSSIE.
DE PASSAGE A GENEVE
POUR LE LANCEMENT
DU PROGRAMME
«GENEVA GLOBAL »,

IL LIVRE UNE ANALYSE
SANS CONCESSION

DU SYSTEME POUTINE
SANS POUR AUTANT
MINIMISER LES
ERREURS COMMISES
PAR ’'OCCIDENT

hemise pistache, pantalons assortis

et mocassins rouges: la tenue de

Viktor Erofeev est un pied de nez

a la grisaille de décembre. Faisant
aussitot oublier le décor feutré des salons du
grand hotel genevois ot nous regoit I’écrivain
russe, elle va par ailleurs comme un gant a ce
personnage haut en couleur qui, a la fin des
années 1970, a conquis sa liberté intellectuelle
au prix de la carriere politique de son pere.
Brillant diplomate de ’ere soviétique, ce dernier
fut en poste a Paris, 4 Vienne et a Dakar, puis a
la vice-direction générale de I'Unesco avant de
tomber en disgrice a cause des écrits de son fils.
Un choix que lauteur de La Belle de Moscou ou
de Ce bon Staline, qui compte aujourd’hui par-
mi les écrivains russes vivants les plus traduits
au monde, n’a depuis jamais renié. Salué en
Occident, et notamment en France ot il a regu
le titre de Chevalier de la légion

y trouve beaucoup de gens qui envoient leurs
enfants étudier 2 Londres, 2 New York ou a
Paris et qui souhaitent un rapprochement avec
I'Europe. La difficulté, c’est qu'il y a au moins
autant de gens en Russie chez qui 'Occident
suscite un mélange de peur et d’hostilité.

D’ou vient ce ressentiment ?

Dans les campagnes, qui sont encore trés
arriérées, subsiste une vision presque
mythique selon laquelle l'objectif des pays de
I’Ouest serait de coloniser la Russie pour pou-
voir profiter des ressources que représentent
ses foréts ou son gaz. Par ailleurs, beaucoup
d’erreurs ont été commises au moment de 'ef-
fondrement de I'Union soviétique, en 1991.
En acceptant ouverture des frontieres et la
rupture avec le systéme qui faisait son identi-
té, le pouvoir russe a fait preuve de courage et

d’honneur en 2013, ce gotit pourla €€ BEAUCOU P D, E RREU Rs
contestation et la dissidence ne lui ONT ETE COM M IsEs

vaut pas que des amis au pays de

Vladimir Poutine, ot il est parfois AU MOM ENT DE
considéré comme un «hooligan LEFFONDREMENT DE

des lettres ». Rencontre a 'occasion

de la conférence sur les relations L’ U N ION SOVI ETIQU E 5

entre la Russie et I’Europe orga-
nisée cet automne a Uni Bastions
pour le lancement du programme

«Geneva Global» (lire en page 43).

Campus: La crise ukrainienne a considérable-
ment refroidiles relations entre la Russie etles
pays européens. Un apaisement de la situation
est-il envisageable a court terme ou toutes les
portes sont-elles désormais fermées?

Viktor Erofeev: 11 est difficile d’avoir des cer-
titudes dans ce domaine, car tout peut chan-
ger trés vite en Russie. Il me semble cependant
qu’il existe encore des possibilités de dialogue.
Moscou ou Saint-Pétersbourg sont aujourd’hui
des villes plus proches du mode de vie occiden-
tal que ne peut I’étre Helsinki par exemple. On

d’une certaine grandeur. Pour que les choses se
passent bien, ce pays, héritier de 'Union sovié-
tique abordant la transition démocratique avec
des valeurs totalement différentes de celles de
I’Occident et une culture politique quasiment
nulle, aurait eu besoin de soutien et d’une cer-
taine bienveillance de la part de ’'Occident. Au
lieu de cela, I’'Europe comme les Etats-Unis se
sont comportés de fagon trés arrogante, profi-
tant de la situation pour placer trés rapidement
la Pologne, une partie de I'Ukraine, ainsi que

les pays Baltes sous la protection de ’OTAN.



La suite a montré que les Occidentaux avaient
alors commis une énorme erreur de jugement
en pensant pouvoir traiter la Russie comme un
pays a bout de souffle qui naurait plus son mot
a dire sur la scéne internationale.

Pourquoi?

La situation de la Russie était effectivement
difficile sur le plan économique ou en termes
de niveau de vie mais, sur le plan idéologique,
ce geste, qui a été per¢u comme une véritable
agression par les Russes, a favorisé le triomphe
d’un nationalisme d’une puissance bien supé-
rieure a celle du communisme. Deés I’époque
de la présidence de Boris Eltisne, le parti auto-
ritaire dirigé par Vladimir Jirinovski est ainsi
devenu la principale force politique du pays en
remportant davantage de voix que Marine Le
Pen aujourd’hui en France.

Vladimir Poutine a-t-il joué sur ce sentiment
anti-occidental pour conquérir le pouvoir?

Poutine est un dictateur postmoderne, mais il
nest ni fou ni idiot. Lui et son entourage ont
parfaitement compris qu’ils pouvaient se ser-
vir du nationalisme russe & leur profit en faisant

semblant de croire a I'idée du «destin spécial»
et en offrant au peuple russe une forme de
revanche sur les années Eltsine et la période
démocratique russe. Mais ils ne sont pas dupes
pour autant.

En quoi consiste cette «destinée spéciale»?
Dans le « projet russe » cher & certains nationa-
listes, on trouve a la fois un rejet du libéralisme,
considéré comme contraire a l'esprit national, le
réve d’une armée capable de rivaliser avec celle
des Etats-Unis et 'ambition de reprendre le ter-
ritoire qui était celui de 'Union soviétique, a
lexception des pays Baltes pour lesquels cest
trop tard. Le succes de ces idées est regrettable,
mais il est aussi le signe d’une nation sans réelle
culture politique qui est en train de chercher sa
voie. Le nationalisme est une idée dangereuse,
mais elle constitue souvent la premiére étape de
lengagement politique. Dans un certain sens,
ce qui se passe aujourd’hui en Russie peut donc
étre vu comme un processus naturel.

L’Occident a-t-il des raisons de craindre de
nouvelles confrontations avec la Russie ?
Je ne le pense pas. D’une part, parce qu'au

contraire du communisme, 1’idée russe ne
comporte pas une dimension impérialiste.
De l'autre, parce que les événements qui se
sont produits en Ukraine ont marqué la fin
des ambitions de Poutine dans cette voie.
Dans un sens, c’est une bonne nouvelle, puisque
cet échec pourrait donner une chance a la
Russie de s’engager sur le chemin de la
démocratie.

Ce scénario est-il réellement vraisemblable
avec un dirigeant comme Vladimir Poutine
qui, vu de ’Occident, apparait autoritaire
etbrutal?

L'Ouest a une vision trés négative de Poutine
et a certains égards, clest justifié. Je suis loin
d’étre un de ses partisans, mais il faut recon-
naitre qu’il a réussi 4 s'imposer en jouant assez
habilement avec les différentes tendances pré-
sentes dans l'opinion russe. En fait, Poutine
est une matriochka (poupée russe) composée
de différents personnages, y compris de petites
matriochkas libérales. Et, méme s’il reste en
deca de ce que je souhaiterais, le degré de liber-
té en Russie est aujourd’hui bien plus élevé
quon ne le pense a ’'Ouest.



MATRIOCHKAS A
’EFFIGIE DE VLADIMIR
POUTINE ET DE DMITRI
MEDVEDEV DANS LE
CENTRE DE MOSCOU
EN JANVIER 2008.

Clest-a-dire...

Si Poutine est si populaire en Russie, c’est en
partie parce qu'il est le premier a avoir instau-
ré une certaine liberté en matiere de vie privée.
Sur le plan personnel, chacun peut aujourd’hui
penser ce qu'il veut. Il ny a plus de censure sur
les publications et méme les journaux qui sont
trés favorables a Poutine écrivent désormais des
articles critiques sur la situation sociale du pays,
comme cela peut se faire dans n’'importe quelle
démocratie occidentale. Pour les Russes, qui ont
été habitués pendant des siecles a se comporter
comme un troupeau de moutons, c’est un pro-
grés majeur et une véritable révolution sociale.
Au début de sa présidence, Poutine a d’ailleurs
hésité sur le chemin 4 prendre, se montrant
relativement pro-européen. En se montrant
plus actifs, les Occidentaux auraient peut-étre
pu infléchir sa politique & ce moment-la.

Avous entendre, Poutine est un moindre mal?
Il ne s’agit pas de nier les erreurs ou 'aspect
répressif du régime, mais qui peut imaginer ce
qui se passerait si plutét que de confier sa suc-
cession 2 Vladimir Medvedev (vice-président
du gouvernement russe), Poutine choisissait
quelquun comme Ramzan Kadyrov, I'inquié-
tant président de la Tchétchénie, scénario qui
est hélas tout a fait imaginable aujourd’hui?

Votre pére ayant servi d’interpréte a Staline
et a son bras droit, Viatcheslav Molotov, vous
avez grandi au cceur d’un systéme politique
totalement paranoiaque. Comment jugez-
vous la vague sécuritaire qui s’est emparée
de 'Europe dans le cadre de la lutte contre le
terrorisme?

La sécurité est une question plus philosophique
que bureaucratique. L'Union européenne ne

peut la décréter par le haut. Qui plus est, cest
un jeu dangereux. D’une part parce que dans
un tel contexte, il y a toujours des individus
qui tentent de tirer profit de la situation pour
imposer un modele de société dont la fermeté
n’a d’égale que 'inefficacité. De l'autre, parce
que c’est une bombe & retardement. Lorsque je
me rends en Allemagne, ot cette question a une
acuité particuliere & cause du nazisme, j’ail'im-
pression de me trouver dans une société qui n’a
plus d’énergie et ott les hommes sont devenus de
petits lapins qui ont peur de tout. Le probleme,
cest que lorsque la sécurité est partout, non
seulement dans la vie publique, mais aussi dans
I’alimentation, la santé, la sexualité, ’homme,
qui est par nature un animal agressif, n’a plus
d’exutoire pour évacuer la violence qui est en lui
de maniére pacifique.

A Tépoque de la tsarine Catherine II, la
France était considérée comme un modéle en
Russie. Cette relation spéciale s’est poursui-
vie durant une grande partie du XX siécle.
Qu’en reste-il aujourd’hui?

Dans les années 1950 en Russie, la France
d’Yves Montand, de Piaf ou de Sartre était
effectivement plus importante que ’Amérique
ou la Grande-Bretagne. On voyait dans ce pays
une sorte de Russie idéale ot tout, parole, bois-
son ou sexe..., serait plus libre. Cette influence
a ensuite baissé au profit des pays anglo-saxons
avant de se réduire encore avec la perestroika.
Aujourd’hui, Paris ne fait plus figure de capi-
tale mondiale pour les Russes aisés qui pré-
ferent s’installer 2 Londres ou a Berlin.

Vous vous étes fait un nom dans le monde des
lettres en publiant une revue clandestine inti-
tulée « Metropole », ce qui a cotité a votre pere
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sa carriére de diplomate. Vous est-il arrivé de
regretter ce geste ?

Le groupe qui sest lancé dans cette aven-
ture ne pensait pas que les choses finiraient
comme ¢a. Nous estimions réellement pou-
voir gagner la partie contre le pouvoir, ce qu'un
collectif de peintres était d’ailleurs parvenu a
faire quelques années auparavant. Hélas, les
choses n'ont pas tourné comme prévu et nous
avons tout perdu. Cela étant, écrire nest pas
une entreprise philanthropique ou humaniste
comme on le pense souvent. Pour pénétrer les
secrets de la nature humaine, il faut accepter de
se salir les mains, de transformer et de remode-
ler la réalité. En ce sens, écrire c’est donc tou-
jours une forme de trahison.

Lejeu en valait-il la chandelle ?

Oui, parce que cette affaire m’a permis de me
libérer de tous mes complexes et qu'elle marque
par la-méme 'acte de naissance de ma vie litté-
raire. Sans Merropole, jaurais sans doute conti-
nué a végéter dans une espéce de banlieue de la
liberté avec mes petits récits et mes nouvelles.
Je n’aurais sans doute jamais été capable d’écrire
un roman comme La Belle de Moscou qui est un
livre totalement ouvert, dans lequel il n'y a pas
d’héroine et ol cest au lecteur qu'il revient de
construire sa propre histoire. Et je n’aurais pro-
bablement jamais rencontré le succeés que jai
connu depuis.

Propos recueillis par Vincent Monnet

LES CLES DU MONDE GLOBAL

Initiative conjointe de 'UNIGE, de
'UNIL et de I'EPFL, le programme
«Geneva Global » vise a développer
des cours interdisciplinaires sur
différentes parties et cultures du
monde, dont la Russie constitue

le projet pilote. Dans ce cadre, les
étudiants se verront proposer, des
la rentrée 2016-2017, plusieurs

approches du monde russe, sous
forme d’enseignements ou d’éveé-
nements tels que la conférence a
laquelle a participé Viktor Erofeev
(lire ci-dessus), en privilégiant la
coopération avec des institutions
académiques russes.

Le programme prévoit aussi la réali-
sation de projets interdisciplinaires

ou des étudiants, issus autant

des sciences humaines que

de l'ingénierie, se rendront par
exemple dans le Grand Nord russe
afin d’y mener des expériences
relatives a I'impact du changement
climatique dans cette région.
«Geneva Global» vise ainsi a

offrir aux étudiants des clés de

compréhension complémentaires
sur les grandes régions du monde,
en leur permettant d’y faire des
expériences pratiques et de
travailler en partenariat avec les
universités locales.

Lintégralité de la conférence «Russie-Europe:
comment sortir de la crise» est accessible
depuis le site https://mediaserver.unige.ch/
collection/VN4-2240-2015-2016
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