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LA FABRIQUE DU SUCCES

VERMEER ET LES TROIS
PILIERS DE LA GLOIRE

LE «SPHINX DE DELFT» N'ETAIT NI UN GENIE REPLIE SUR LUI-MEME NI UN ARTISTE
TOTALEMENT DESINTERESSE, COMME LONT SOUVENT ECRIT LES HISTORIENS DE
LART. SELON JAN BLANC, LE VERITABLE FIL ROUGE PERMETTANT DE COMPRENDRE
SA DEMARCHE EST SON RAPPORT OBSESSIONNEL A LA NOTORIETE

Vermeer.
La fabrique
de la gloire

Cet ouvrage de grand
format (27,5 x32,5 cm)
regroupe 325 illustrations
en couleur d’'une qualité
exceptionnelle. Pour étayer
le propos de l'auteur, on

y trouve 'ensemble des toiles
de Vermeer connues a ce
jour, soit 37 tableaux (dont
certains font l'objet de plans
rapprochés), mais également
des ceuvres signées par des
contemporains du peintre
ou inspirées par lui. Outre
un index des noms et des
notions, l'ouvrage contient
une chronologie de la vie

de Vermeer, ainsi quune
transcription en frangais de
I'inventaire de ses biens.

Par Jan Blanc
Citadelles & Mazenot (Ed.),
384 p.

e Vermeer, I'histoire de l’art a fabri-

qué une double image. La premiére,

empreinte du romantisme propre au

XIXe siecle qui I'a vu naitre, est celle
du «Sphinx de Delft», soit un artiste au génie
inné qui aurait vécu replié dans son splendide
isolement. La seconde, renvoyant a une concep-
tion plus moderne, voit dans le peintre hollan-
dais le prototype du créateur désintéressé dont
la motivation principale consiste a interroger les
limites théoriques de son art. Dans son

Afin d’échapper a 'anonymat — 4 I'instar d’An-
toon Van Dyck, de Frans Hals ou de Rembrandt
van Rijn — Vermeer a trés tét mis en place une
stratégie fondée en premier lieu sur la volon-
té délibérée d’inscrire ses productions dans la
grande tradition de la peinture néerlandaise.

Emblématique de cette ambition, LAr¢ de pein-
ture (ci-contre) est ainsi, selon Jan Blanc, bien
plus qu'une simple vue d’atelier. Derriére un
motif relativement classique a I'époque (I'ar-

dernier ouvrage, Jan Blanc, profes- « L’ART DE PEINTU RE »
seur d’histoire de l'art a la Faculté des EST BI EN PLUS

lettres, propose une troisi¢me lecture.

Prenant appui sur un splendide appa- Q U 4 U N E SI M PLE VU E
reil iconographique, qui donne a voir D,ATE LI ER C,EST UNE

I'ensemble des tableaux de Vermeer

parvenus jusqu'a nous, mais aussi de GUVRE QUI A VALEUR

nombreuses ceuvres permettant de

mettre en perspective l'analyse, il DE PROGRAMME

démontre que la véritable clé permet-
tant de comprendre la démarche du
peintre hollandais dans sa globalité est
son intérét récurrent pour la question
de la gloire. Explication en trois actes.

Acte I: Célébrer le savoir-faire

Comment se faire un nom lorsqu’on nait en
plein coeur de ce quon appellera plus tard le
«Siecle d’or hollandais»? Dans un pays ou les
experts estiment que chaque foyer posséde en
moyenne une dizaine de tableaux, les peintres
ne manquent effectivement pas.

tiste et son modele) se cache en effet une ceuvre
qui a valeur de programme.

«Ce tableau, qui a sans doute été pensé par Vermeer
comme son chef~d ceuvre, au sens ancien du terme,
a fait l'objet d’une interprétation qui est & mon sens
biaisée, explique Jan Blanc. Pour la majorité des
spécialistes, cette toile est une évocation de ’Histoire
dans la mesure oit le personnage féminin est doté des
attributs de sa Muse, Clio. Je pense, pour ma part,
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que le vrai sujet du tableau cest la gloire, I’ histoire
n’étant ici que le véhicule permettant d’échapper a
Loubli.»

Pour étayer sa version, Jan Blanc ne manque pas
d’arguments: le lustre 4 chandeliers, les instru-
ments de musique, le dallage du sol, les textiles
précieux ou la carte représentant les anciens
Pays-Bas constituent ainsi autant
d’éléments qui renvoient directe-
ment au faste, a la puissance et a la
tradition. Comme le montrent les
sources et notamment un manuel
iconographique dont Vermeer
possédait un exemplaire, Clio est,
par ailleurs, souvent associée a
I’époque a la réputation, aux hon-
neurs et a la notoriété.

Tournant le dos au spectateur et
ne pouvant par conséquent pas
étre identifié, le personnage du
peintre porte, quant a lui, des véte-
ments qui appartiennent a la fois
au passé (le pourpoint) et au pré-
sent (les chaussures). Loin d’étre
insignifiant, ce détail fait de lui un
étre transcendant les contingences
temporelles, ce qui est précisément
un des aspects de la gloire.

«Ce tableau, qui n'est ni une stricte représentation de
la réalité présente ni une allégorie, semble conden-
ser toute [’étendue des talents du peintre delftois,
explique le professeur. I/ met en évidence la qua-
lité d’'un regard qui permet d'organiser efficacement
lespace perspectif du tableau, échelonnant différents
Pplans, distribuant les nombreux objets, variant les
matiéres et les textures; mais aussi la subtilité d’une
invention qui met en abyme, au sein de la scéne elle-
méme, ce quiest, ou devrait étre, [art de peindre.»

Acte ll: Uart de se vendre

En regard de quelquun comme Rembrandt, 2
qui on attribue plus de 400 toiles, Vermeer a
produit treés peu d’ceuvres (une soixantaine au
maximum, dont un peu plus de la moitié a été

conservée). Cette rareté tient pour partie au
soin apporté a la réalisation de chacune d’entre
elles mais elle résulte également d’'un choix, 1a
encore, opéré trés précocement dans la carriére
de Vermeer.

Misant sur I'idée que seul ce qui est rare est
réellement précieux, il dédaigne ainsi le por-

«SUR LA BASE D’UNE
COMPOSITION TRES
SIMPLE, PAR L’ELLIPSE
ET LECONOMIE DE
MOYENS, VERMEER
PARVIENT A INSTAURER
UNE RELATION FICTIVE
ENTRE SON SUJET ET
CELUI QUI LE REGARDE>

trait, genre pourtant trés prisé a 'époque. Il
refuse également de recourir a la gravure, ce qui
lui aurait permis de faire connaitre ses ceuvres
a un public élargi, a la maniére de Rembrandt
ou de Rubens. Corollaire de cette pénurie orga-
nisée, Vermeer est I'un des artistes les plus
chers de son temps, caractéristique qui renforce
encore l'aspect exclusif de ses productions. Ce
qui rend ce pari possible, cest la formidable
capacité de l'artiste 4 rendre son art désirable.
Figurant parmi les toiles les plus connues au
monde, sa Jeune Fille a la perle, qui orne la cou-
verture du livre (voir page 10) en est 'illustra-
tion parfaite.

«Chaque élément de ce tableau a été pensé pour
plaire, commente Jan Blanc. Le regard plein de

désir, la position du visage, la bouche entrouverte,
la langue qui se devine, I’ humidité des levres véhi-
culent toute une imagerie érotique qui saute aux
yeux immédiatement aujourd’ hui encore. S’y ajoute
un effet ‘bougé’ qui donne I'impression que la scéne
a été saisie sur le vif comme si le spectateur nw'avait
pu jeter qu'un regard fugitif sur cette jeune femme
qui semble directement sadresser & lui. Sur la base
d’une composition tres simple, par lellipse et I’éco-
nomie de moyens, Vermeerpar’uiem‘ ainsi a instau-
rer une relation fictive entre son sujet et celui qui
le regarde.»

Variant les registres, Vermeer n'use pas que de
séduction. Il se plait également a faire de ses
tableaux de véritables énigmes, obligeant le
spectateur 4 combler les trous d’une histoire
volontairement livrée de fagon incompléte.
Partant de sujets qui sont classiques a I'époque
et qui renvoient apparemment a4 de banales
scénes de la vie quotidienne, le peintre leur
inflige un traitement qui brouille le message,
obligeant le spectateur a recourir a son imagi-
nation pour y trouver du sens.

«On sait aujourd’hui grice aux radiographies
que Vermeer retirait de ses toiles tous les signes
permettant d’en comprendre d'emblée le sujet,
explique Jan Blanc. Dans La Servante endor-
mie, par exemple, il avait d'abord peint un per-
sonnage masculin dans l'embrasure de la porte. Du
coup, le scénario était parfaitement clair. Sans lui,
P bistoire nest plus la méme. Cette femme attend-
elle quelqu’un? Son amant vient-il de partir 2
Reviendra-t-il un jour 2 Toutes les hypothéses
deviennent envisageables.»

La méme logique est a I'ccuvre avec La Lectrice.
La encore, contrairement a la plupart de ses
contemporains, chez qui il nexiste guére de
doute sur le contenu de la correspondance,
Vermeer s’ingénie a troubler les pistes en ne
donnant aucune information sur la nature de
I'échange épistolaire ni sur les émotions ressen-
ties par ses deux personnages.

«Au premier plan, on peut voir une feuille frois-
sée qui a peut-étre servi de brouillon, commente



DATES CLES

31 OCTOBRE 1632:
NAISSANCE DE JAN VAN
DER MEER, DIT VERMEER,
A DELFT (PAYS-BAS)

1653: MARIAGE DE
VERMEER AVEC CATHE-
RINE BOLNES. VERMEER
S'INSCRIT COMME
MAITRE-PEINTRE A LA
GUILDE DE SAINT-LUC DE
DELFT.

1654: EXPLOSION DE LA
POUDRIERE DE DELFT

QUI ENTRAINE LE DECLIN
ECONOMIQUE DE LA VILLE.

1655: VERMEER PEINT
«SAINTE PRAXEDE», SON
PREMIER TABLEAU CONNU
ET CONSERVE. AU COURS
DES VINGT ANNEES QUI
SUIVENT, ON ESTIME QUE
VERMEER PEINT DEUX OU
TROIS TABLEAUX PAR AN.

1672: LA GUERRE

DE HOLLANDE RUINE

DE NOMBREUX ARTISTES,
DONT VERMEER.

15 DECEMBRE 1675:
MORT DE VERMEER. IL
LAISSE A SA VEUVE ONZE
ENFANTS, DONT DIX SONT
MINEURS, ET DE LOURDES
DETTES.

«LAITIERE »,
HUILE SUR TOILE
45,5x41 CM,
AMSTERDAM,
RIJKSMUSEUM

LE MYSTERE DE LA CHAMBRE NOIRE

«\ermeer est un des peintres qui
a le plus et le mieux construit I'ceil
photographique avant méme que
la photographie n’ait été inventée »,
explique Jan Blanc, professeur
d’histoire de I'art a la Faculté des
lettres, dans la conclusion du livre
qu'il consacre a I'artiste hollandais.
Cette spécificité repose naturelle-
ment sur les qualités formelles de
la peinture de Vermeer. Mais faut-il
également y voir la preuve d’'un
usage intensif de la chambre noire,
comme le suggérent différents
auteurs depuis le XIX® siecle?

D’'un c6té, il N’y a aucune trace de
cet appareil qui ne serait pas passé
inapercu a I'époque, compte tenu

de son colt et de sa rareté, dans
les papiers de Vermeer ni dans
I'inventaire de ses biens. De l'autre,
certains éléments de ses toiles sont
parfaitement compatibles avec

le recours a un tel instrument:

les différences de netteté des plans
et le jeu sur la mise au point qui
caractérisent La Laitiére ou

La Jeune fille a la perle, mais aussi
les perspectives trompeuses

de sa Vue de Delft.

Les radiographies de certaines
ceuvres ont, par ailleurs, révélé des
zones préalablement travaillées

au blanc de plomb qui pourraient
correspondre a la transcription des
parties lumineuses projetées sur

I'écran d’'une chambre noire.
L’hypothése retenue par Jan Blanc
est que si Vermeer a effectivement
eu recours a la chambre noire, ce
qui est probable, c’est avant tout
parce que celle-ci «ne fait pas voir
le monde tel qu'il est, mais tel qu’il
pourrait étre». Grossissant la partie
centrale de I'image, atténuant les
couleurs, accentuant les contrastes,
simplifiant les contours, la camera
obscura produit en effet une image
qui respecte les lois naturelles tout
en les transformant. Une propriété
qui permet a Vermeer de diriger le
regard du spectateur pour focaliser
son attention sur les éléments
essentiels de la composition.

Dans la Femme tenant une balance,
tout est ainsi fait pour guider les
yeux vers I'élément central du
tableau: une balance dont les
plateaux sont vides qui transforme
cette scene apparemment banale
en métaphore du Jugement dernier.
«['enjeu, pour Vermeer, conclut
Jan Blanc, c’est surtout de faire
valoir la qualité d’un regard expert,
d’un ‘savoir-voir, capable de tirer

de l'observation du monde les
informations susceptibles de créer
le sentiment de sa présence, mais
aussi de donner a ces informations
une force expressive qui permet
d’instaurer avec le spectateur un
puissant lien perceptif et affectif. VM
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Jan Blanc. 4 larriére, on devine une représenta-
tion de Moise sauvé des eaux, qui est en général
associée a ['annonce d’une naissance, mais cest tout.
Vermeer, et cest li tout son talent, a fait en sorte
qu’il y ait suffisamment d’indices pour que le spec-
tateur puisse broder l'amorce de plusieurs histoires,
mais pas assez pour en deviner la fin.»

Malgré ces habiles stratagémes, I'option «éli-
tiste » choisie par Vermeer a bien failli manquer
son objectif. Largement reconnu de son vivant,
le nom du peintre delftois sombre en effet dans
un oubli presque total au XVIII* siecle, lorsque
sont rédigés les grands recueils de vie consa-
crés aux artistes majeurs hollandais. La raison
en est simple: peu nombreuses et concentrées
dans quelques collections privées, ses ceuvres
sont devenues pratiquement invisibles. Elles
ne reviendront 4 la lumieére qu'un siécle et demi

plus tard, apres leur redécouverte par le critique
d’art francais Théophile Thoré-Burger.

Acte lll: Léloge de la création

Convaincu que le chemin de la gloire passe par
une maitrise absolue de toutes les facettes de son
art, Vermeer ne s'est pas contenté d’inscrire ses
tableaux dans la tradition et de se construire une
réputation de son vivant. Pour assurer sa pos-
térité, il sest également efforcé de se présenter
comme un «peintre parfait», capable, selon la
formule de Samuel van Hoogstraten, «d’imiter la
nature avec beaucoup plus d' abondance» et d’accéder
ainsi 2 Puniversalité.

Perceptible dans la volonté de montrer sa facul-
té a traiter tous les sujets possibles, de la vie des
saints (Sainte Praxéde) aux scénes les plus tri-
viales de la vie quotidienne (L'Entremetteuse),

ce souci a sans doute également présidé a la
réalisation de tableaux comme Le Géographe
ou LAstronome, par le biais desquels l'art de
peindre apparait comme une forme de connais-
sance comparable a la science. Et il est également
manifeste dans sa Vue de Delft, ou Vermeer joue
avec la lumiere et les perspectives, sans doute
grace a l'utilisation d’une chambre noire (lire
ci-dessus), pour donner I'impression que sa cité
natale échappe aux vicissitudes du temps, alors
méme quelle a été ravagée par I'explosion de sa
poudriére quelques années auparavant.

Vincent Monnet
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