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LES CHEMINS DE LA LIBERTÉ

ESCLAVAGE :  
L’ÉMANCIPATION  
RACONTÉE DE 
L’INTÉRIEUR

PRENANT À CONTRE-
PIED L’HISTORIOGRAPHIE 
TRADITIONNELLE, LE 
DERNIER OUVRAGE 
D’ALINE HELG MONTRE 
QUE DES MILLIERS DE 
CAPTIFS ONT PROFITÉ 
DES FAILLES DU 
SYSTÈME COLONIAL 
POUR S’ÉMANCIPER, 
PAR DES MOYENS 
LÉGAUX OU NON, BIEN 
AVANT L’ABOLITION DE 
L’ESCLAVAGE

D
ans la plus pure tradition du western 

spaghetti, le Django doublement 

oscarisé du cinéaste américain 

Quentin Tarantino arrache sa liberté 

à coups de revolver avant de libérer sa promise 

en faisant exploser la plantation de son maître 

dans un festival d’effets pyrotechniques. Voilà 

pour la fiction. Dans la réalité, des milliers  

d’esclaves sont effectivement parvenus à briser 

leurs chaînes bien avant l’abolition définitive de 

ce système mais, le plus souvent, sans recourir 

à la violence. 

C’est leur histoire que reconstitue aujourd’hui 

Aline Helg, professeure au Département  

d’histoire (Faculté des lettres), dans une enquête 

d’une ampleur inédite à ce jour. Son travail 

couvre l ’ensemble du continent américain 

et des Caraïbes, de la conquête espagnole au 

milieu du XIXe siècle. Il montre que, de tout 

temps, les populations captives se sont efforcées 

de saper les bases du système qui les oppressait 

en tirant profit de ses moindres failles.

« L’ historiographie traditionnelle a longtemps 
valorisé le rôle des élites blanches dans le processus 
d ’ émancipation, explique Aline Helg. Le pro-
pos de ce livre est de redonner la parole aux esclaves 
en montrant qu’ils ont été les premiers acteurs de 
leur libération. Lorsqu’on répertorie l ’ensemble des 
événements qui se rapportent au long processus de 
lutte contre l ’esclavage sur l ’ensemble du continent 
américain et des Caraïbes, on s’aperçoit en effet 
que, derrière le modèle dominant de la plantation  
esclavagiste, il y a une autre Amérique, habitée par 
des esclaves affranchis qui se construit progressive-
ment dans les zones frontières, les arrière-pays et 
les villes. Des populations qui vont contribuer à 
la colonisation de vastes régions, ce dont témoigne 
encore aujourd’hui la carte ethnique du continent. »

Tous marron De tous les moyens utilisés par les 

esclaves pour échapper au joug colonial, la fuite 

est, de très loin, le plus répandu. Aline Helg 

estime qu’au cours des deux premiers siècles 

suivant la conquête des Amériques, près de 

10 % des captifs réussissent ainsi à s’échapper. 

Malgré les moyens parfois importants déployés 

par les propriétaires, contraints à engager des 

chasseurs professionnels, à former des milices 

ou à faire venir des troupes d’Europe pour  

éviter que cette pratique ne se propage à une 

trop grande ampleur, nombreux sont ceux qui 

parviennent à se fondre dans l’anonymat des 

villes, à s’engager sur un navire ou à se perdre 

dans les immenses zones de l’arrière-pays qui 

échappent encore à tout contrôle.

Et si certains de ces « marron » subsistent grâce 

au pillage, d’autres mettent sur pied de véri-

tables communautés pouvant compter plusieurs 

milliers d’habitants et dont certaines existent 

encore aujourd’hui. A titre d’exemple, le 

palenque de Palmares, dans la province de 

Pernambouc au Brésil, abritait ainsi entre 

18 000 et 30 000 fugitifs vers 1675.

« Certains de ces refuges illégaux ont été mis à feu 
et à sang par les autorités ou sont entrés en conflit 
avec les populations autochtones amérindiennes,  
complète Aline Helg. Mais d’autres sont parvenus 
à prendre une telle importance qu’ils ont fini par 
obtenir la signature de traités reconnaissant leur 
liberté à condition de ne pas accueillir de nouveaux 
fuyards et d’assister militairement la Couronne en cas 
de besoin. » Conséquence : la majorité de la popu-

lation afro-descendante actuelle du Panama, 

de l’arrière-pays de Veracruz au Mexique, de la 

région intérieure colombo-vénézuélienne, trouve 

ses origines dans ces sociétés établies parfois dès 

les premières heures du XVIe siècle.

Plus jamais 
esclaves ! 
« De l’insoumission 
à la révolte, le grand 
récit d’une émancipa-
tion (1492-1838) »

par Aline Helg,  
Ed. La Découverte, 419 p.
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Le droit du plus faible Solution risquée, la 

mort ou le fouet attendant ceux qui se font 

reprendre, l ’évasion n’est pas le seul chemin 

vers l’émancipation. Rapidement limitée dans 

les colonies françaises, anglaises et néerlan-

daises, la possibilité de racheter sa propre 

liberté existe dans les territoires sous domi-

nation espagnole et portugaise jusqu’à la fin 

de l’esclavage dans ces régions. Hérité du droit 

romain et étendu ensuite au Nouveau Monde, 

le procédé repose sur l ’idée qu’il est justifié 

pour tout esclave de tenter d’échapper à sa 

condition soit par l’achat de sa liberté, soit en 

étant affranchi par son maître. Et il est stric-

tement codifié. Il est ainsi possible d’étager le 

paiement par acompte ou d’acheter la liberté 

d’un tiers, mais la somme exigée ne doit en 

aucun cas dépasser le prix d’achat de l’esclave 

concerné. 

Le système a cependant ses limites, un enfant 

naissant avant que sa mère ne soit complète-

ment émancipée n’étant pas considéré comme 

libre. Il nécessite par ailleurs de réunir une 

somme équivalant souvent à une dizaine, voire 

à une quinzaine d’années de travail supplémen-

taire en général le soir ou le dimanche.

« Les femmes ont été plus nombreuses que les hommes 
à saisir cette opportunité, explique Aline Helg. 

Non pas comme le voudrait une lecture machiste 
parce qu’ il s’agissait de concubines vivant avec 
des hommes blancs mais parce qu’elles étaient plus  
fortement présentes dans les villes où l ’ économie 
était monétarisée et où elles étaient autorisées à tra-
vailler à leur compte le dimanche et les jours de fête. 
Cela leur permettait d’accumuler un petit pécule en 
lavant du linge ou en vendant des produits sur les 
marchés. »
Parallèlement à cette procédure, qui aurait  

permis à près d’un tiers des esclaves des villes 

hispano-portugaises de dépasser leur condition, 

les maîtres disposaient également de la possi-

bilité d’affranchir volontairement leurs esclaves 

les plus méritants. Certains en ont certes profité 

pour livrer à la rue un personnel devenu trop 

vieux pour être utile, mais d’autres semblent 

s’être montrés moins cyniques, à l ’image de 

George Washington, le premier président des 

Etats-Unis, qui inscrivit dans son testament 

que tous ses esclaves devaient être libérés après 

la mort de son épouse.

« Dans le cas d’un rachat de liberté comme dans celui 
d’un affranchissement, la réussite du projet nécessite 

de maintenir de bonnes relations avec le propriétaire, 
précise Aline Helg, car, sans le consentement 
de celui-ci, l ’esclave qui cherchait à racheter sa 
liberté risquait de devoir engager des poursuites 
légales longues, coûteuses et dont l ’ issue n’était pas 
garantie. »
Au moment de la conquête des Amériques,  

lors des guerres d’indépendance ou dans le 

cadre de conflits ponctuels, certains esclaves ont 

par ailleurs gagné leur liberté en s’enrôlant dans 

l’armée de tel ou tel camp. Les colons étant glo-

balement réticents à armer leurs subordonnés, 

rares sont cependant ceux qui font réellement 

une carrière militaire, la plupart servant en tant 

que sapeurs, éclaireurs ou porteurs. « Même 
si elle est restée relativement mineure en termes 
numériques jusqu’à la Guerre de Sept Ans (lire ci-
contre), cette pratique a fait évoluer le regard porté 
sur les esclaves, qui ne sont plus dès lors uniquement 
perçus comme des « biens meubles » mais comme des 
patriotes, voire des héros, prêts à donner leur vie 
pour leur roi ou leur ville », ajoute la chercheuse.

Le spectre de la révolte Contrairement à une 

vision largement répandue selon laquelle les 

deux cent cinquante ans ayant suivi la conquête 

A
FP

/ 
IS

A
D

O
R

A
/L

E
E

M
A

G
E



11 CAMPUS N°125  RECHERCHE  HISTOIREALLÉGORIE DE L’ÉMANCI-
PATION DES NOIRS,  
REPRÉSENTÉS AVANT ET 
APRÈS LA PROCLAMATION 
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PAR ABRAHAM LINCOLN  
EN JANVIER 1863.

LA GUERRE DE SEPT ANS : UN TOURNANT DÉCISIF
Le 29 août 1756 est un jour à 
marquer d’une pierre blanche dans 
l’histoire de l’esclavage. 
Avec le déclenchement de la 
Guerre de Sept ans, qui oppose 
le Royaume de France à celui de 
Grande-Bretagne, s’ouvre en effet 
un conflit qui va profondément 
modifier l’équilibre des colonies 
du continent américain et des 
Caraïbes, ouvrant des perspectives 
inédites aux millions d’esclaves 
arrachés à l’Afrique qui y ont été 
déportés et à leurs descendants.
Cette guerre, qui est considérée 
comme la première ayant une 
dimension mondiale, élargit tout 

d’abord considérablement les 
possibilités d’émancipation au 
travers de l’engagement militaire, 
en particulier dans le camp anglais. 
Instrumentalisant les esclaves dans 
sa lutte contre ses propres colo-
nies, la Grande-Bretagne appelle 
en effet les populations captives à 
rejoindre les troupes de Sa Majesté 
en échange de la liberté. 
Résultat : près de 25 000 esclaves 
fuient en Virginie à partir de 1778, 
tandis qu’ils sont environ 20 000 en 
Caroline du Sud (soit un quart de la 
population servile de l’Etat) et 5000 
en Géorgie (soit un captif sur trois).
Modifiant les rapports de force 

dans l’ensemble des Amériques et 
des Caraïbes, la guerre entraîne par 
ailleurs d’importants mouvements 
de population qui facilitent la fuite 
dans l’arrière-pays de ceux qui ne 
veulent pas s’engager.
Les débats qu’elle suscite notam-
ment autour de la notion de liberté 
individuelle ouvrent une autre 
brèche dans laquelle les esclaves 
vont s’efforcer de s’engouffrer 
en lançant des pétitions à leurs 
souverains respectifs pour  
réclamer leur libération au nom  
des Evangiles ou en se référant à  
de supposés décrets royaux  
promettant la liberté aux esclaves 

convertis au christianisme.
Enfin, laissant les colonies 
dépourvues de défense, affaiblies 
sur le plan économique et divisées 
politiquement entre loyalistes, indé-
pendantistes et révolutionnaires, 
le conflit permet aux populations 
serviles d’entrevoir la possibilité 
d’une révolte à l’issue victorieuse. 
Une opportunité que les quelque 
500 000 à 600 000 esclaves de 
Saint-Domingue seront les premiers 
à saisir avec succès, créant une 
onde de choc qui aura d’immenses 
répercussions sur l’ensemble du 
continent américain.

VM

des Amériques n’auraient été qu’une longue suc-

cession d’insurrections, la révolte des esclaves 

apparaît, selon les résultats obtenus par Aline 

Helg, comme un recours qui reste marginal. 

Deux éléments peuvent être avancés pour expli-

quer cette différence de perception. Le premier 

tient au fait que beaucoup d’historiens ont pris 

pour argent comptant les documents des tri-

bunaux de l’époque aux yeux desquels le fait 

d’envisager le meurtre d’un Blanc était puni de 

manière aussi sévère que le passage à l’acte. Le 

second est à mettre en relation avec la crainte 

que suscite l’idée d’une insurrection noire visant 

à éradiquer les Blancs au sein d’une popu-

lation coloniale très largement minoritaire. 

Sur l’ensemble de la période considérée et du 

territoire des Amériques, il y a en effet quatre 

fois plus d’Africains déportés que d’immigrants 

blancs.

« Ce scénario est évoqué pour la première fois à 
Mexico en 1537 dans le cadre d’un complot supposé 
impliquant des Noirs et des Indiens dont l ’objectif 
aurait été de renverser le pouvoir en place, explique 

Aline Helg. Cette hantise de la conspiration va 
ensuite durablement s’ installer dans l ’esprit des 
populations blanches, ce qui va permettre de justi-
fier de véritables orgies de feu, de sang et de torture 
au moindre signe de désobéissance collective. »
Il faut néanmoins attendre la seconde partie 

du XVIIIe siècle pour que l’idée terrorisant les 

populations blanches devienne réalité. Un pre-

mier soulèvement d’envergure survient ainsi 

dans la colonie néerlandaise de Berbice en 1763. 

Quarante ans plus tard, c’est au tour des esclaves 

de Saint-Domingue de prendre les armes 

dans le cadre d’une révolution qui aboutit,  

en 1804, à la libération des 400 000 esclaves de 

l’île, à la défaite des troupes napoléoniennes et 

à la proclamation de la première 

république noire de l ’histoire. 

Suivent une série d’émeutes dans 

les Antilles anglaises (la Barbade 

en 1816, Demerara en 1823 et la 

Jamaïque en 1831) qui achèvent 

de convaincre les abolitionnistes 

britanniques de l ’inhumanité de 

l’esclavagisme.

« Il ressort de mon travail que les 
esclaves ne sont pas ces êtres totalement 
aliénés et n’ayant rien à perdre souvent 
décrits par l ’ historiographie tra-
ditionnelle, conclut Aline Helg.  

Ils peuvent avoir des amis, une famille, 
des projets et il est donc logique qu’ils 
ne prennent pas de risques inconsidérés 
en s’engageant dans une entreprise 
ayant peu de chance d’aboutir. D’autre 
part, en cherchant constamment à exploiter les rares 
failles du système, les esclaves apparaissent comme  
les premiers acteurs d ’une libération qui n’a été  
entérinée par le haut que lorsqu’ il n’ était plus  
possible de faire autrement. »     

Vincent Monnet

« CETTE HANTISE DE 
LA CONSPIRATION 
VA PERMETTRE DE 
JUSTIFIER DE VÉRITABLES 
ORGIES DE FEU, DE 
SANG ET DE TORTURE 
AU MOINDRE SIGNE 
DE DÉSOBÉISSANCE 
COLLECTIVE »


