Pour le médecin, un
diagnostic reste une
probabilité statistique
dont il n’est jamais
stra 100 %.



LE MEDICAL MENT

LE SERMENT
D’HYPOCRITE?

ENTRE LE PATIENT ET SON MEDECIN SE JOUE UN JEU DE RELATIONS
COMPLEXES AU SEIN DESQUELLES DIRE LA VERITE NE VA PAS TOUJOURS DE SOl
UNE DOSE D’IRRATIONALITE AVEC LAQUELLE CHAQUE PRATICIEN DOIT
COMPOSER AU QUOTIDIEN.
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eposant sur une recherche de haute qualité, des

outils technologiques ultra-sophistiqués et une

connaissance de plus en plus fine de la biologie

humaine, la médecine apparait généralement
comme une science de la précision et de l'exactitude. Dans
la pratique pourtant, l'art de soigner fait une large place au
mensonge. Cest I'idée défendue par Bertrand Kiefer, rédac-
teur en chef de la Revue médicale suisse, dans un article publié
en début d’année’. Entretien.

Campus: Le «bloc-notes» que vous
avez publié cet hiver s'ouvre sur la
déclaration suivante : « Rien ne carac-
térise mieux la médecine humaine
quele mensonge. » Sur quels éléments
se fonde cette opinion?

Bertrand Kiefer:
reste une science qui est basée sur la
recherche des faits. Il ne s’agit pas de

La médecine

OU NON. »

remettre en cause son efficacité ni les
immenses acquis obtenus notamment
par la biomédecine. Mais, en méme
temps, la médecine, c’est sans cesse
un jeu de mensonges, de biais avec la
réalité qu’ils soient conscients ou non.
Clest vrai pour les soignants, pour les
patients, au niveau de leurs interactions, mais également pour
le systéme de santé dans son ensemble. Or, nous sommes
dans une époque qui tend a évacuer cet aspect des choses pour
privilégier une vision technologique. Vision qui réduit trop
souvent l'exercice du savoir médical a un diagnostic et au trai-
tement correspondant en négligeant la dimension humaine.

En quoi les patients mentent-ils a leurs médecins?
Il n'est pas facile d’avouer ses faiblesses. Rares sont les
alcooliques ou les fumeurs a étre honnétes a propos de leur

«LA MEDECINE,

C’EST SANS CESSE UN
JEU DE MENSONGES,
DE BIAIS AVEC LA
REALITE QU’ILS
SOIENT CONSCIENTS

consommation. Qutre les toxicomanes, de nombreuses
études montrent que la proportion de gens qui ne suivent pas
les indications de leur médecin concernant la prise de médi-
cament sans l'avouer est trés impressionnante. Dans le cas de
certaines maladies chroniques, comme I’hypertension, elle
peut aller jusqu’a 40%. Par honte, souvent, a laquelle peut
s'associer l'envie de plaire, le patient cache sa pratique réelle.
Autre exemple: dans le cas des greffes d'organes, la plupart
des rejets constatés a long terme sont dus 4 ce méme manque
de compliance. Clest assez fou quand on sait que ces gens ont
souvent attendu des années avant
de pouvoir étre transplantés.

Comment expliquez-vous ces
comportements pourtant haute-
ment risqués ?

Une personne greffée est tenue de
prendre des médicaments tout au
long de sa vie. Mais avec le temps,
il y a parfois un effet de lassitude,
le patient greffé pense ne plus avoir
besoin de traitement. En réalité,
il s’agit d’un refus de la réalité, de
la croyance magique quen cessant
les médicaments le probleme
cessera aussi.

Que voulez-vous dire parla?

e nombreux patients vont chez leur médecin non pas
D b patient t chez 1 d P
pour un traitement précis mais pour étre rassurés. Ce qu’il
y a derriere les deux tiers des demandes en médecine de
premier recours, c’est la peur d’étre atteint d’un cancer ou
d’une autre maladie grave. Face 4 ce type de questionne-
ment, le médecin ne peut se limiter 2 une réponse purement
technique. I1 doit chercher ce que masque cette distorsion
du langage.
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Doit-il pour autant embellir les faits ?

L’annonce d’un diagnostic difficile est toujours un moment
délicat pour le soignant. Dire les choses telles quelles sont,
avec la charge émotionnelle que cela implique, ne va pas de
soi. Lexercice de la médecine est en effet une gestion de I'in-
certitude. Un diagnostic, c’est une probabilité statistique

dont on n'est jamais sr & 100%. Pour étre tout a fait exact,
un médecin ne peut donc pas affirmer 4 son patient qu’il n’a
pas de cancer, méme en l'absence de tout signe. Le discours
juste serait de dire qu'on ne peut rien exclure totalement. Le
probléme, c’est que c’est un discours déshumanisé. Le méde-
cin doit assumer le fait d’exagérer ses certitudes.

Mais dans le cas d’'une maladie rapidement mortelle, que
doit-il dire?

Dire que tout va bien, que le patient va s’en sortir alors que
lon sait trés bien que ce n'est pas le cas est une attitude pater-
naliste et non éthique. Il faut donc le traiter comme une
personne responsable, en étant honnéte mais aussi compas-
sionnel. En lui montrant quon ne I'abandonne pas.

Ce qui peut aussi conduire, comme vous I'écrivez, a multi-
plier les « thérapies inefficaces mais rassurantes » ?

11 arrive en effet que des traitements soient prescrits alors
que l'on sait pertinemment qu’ils n'auront plus aucune utilité
sur le plan médical. C’est problématique dans la mesure ot
ce type de pratique a des effets secondaires et un coit élevé,
mais il faut bien voir que la société n’a plus grand-chose
d’autre a offrir aux personnes qui se trouvent dans ce genre
de situation.

Pouvez-vous préciser?

L’étre humain a besoin de dispositifs symboliques pour
parvenir & donner un sens aux moments les plus difficiles
de son existence, comme la maladie terminale. Or, nous
avons repoussé I'idée de notre finitude dans I'angle mort de

nos sociétés, c’est un sujet quon ne veut pas voir et dont on
ne veut pas discuter. Dans un tel contexte, le seul dispositif
symbolique qui semble demeurer, c’est cette possibilité d’of-
frir aux personnes en fin de vie ce que nous pensons avoir de
mieux, une technologie inutile.

«ON COMMENCE

A S’APERCEVOIR QU’UN
CERTAIN NOMBRE DE
SAVOIRS QUE L'ON PENSAIT
SOLIDES REPOSENT EN
FAIT SUR DES RESULTATS
QUI ONT ETE BIDONNES. »

BERTRAND KIEFER
DIRECTEUR DES EDITIONS MEDECINE & HYGIENE

A propos de technologie inutile, un mot sur le fameux
effet placebo ?

Cest une autre forme de mensonge qui consiste 2 donner au
patient une molécule ou un traitement inactif ou trés peu
puissant en lui faisant croire 4 son efficacité. Or, c’est un
mensonge qui peut réellement agir, y compris sur des para-
meétres biologiques. De trés nombreuses thérapies reposent



sur lui, soit complétement, soit en partie. En fait, I'ef-
fet placebo est un mensonge intégré a la médecine, méme
moderne, dont l'action repose sur la croyance en la puissance
du médecin et de sa science.

Dans votre article, vous pointez également du doigt
I'industrie pharmaceutique...

C’est effectivement un monde trés opaque. Mais on
commence 4 s'apercevoir quun certain nombre de savoirs que
Pon pensait solides reposent en fait sur des résultats qui ont
été bidonnés. Les protocoles de recherche utilisés ne sont pas
toujours fiables, les études négatives ne sont pas publiées et
il n’existe aucun accés aux données de base. Le résultat, cest
une série de drames bien connus causés par des médicaments
toxiques mais aussi la multiplication de produits inefficaces,
ce qui est plus difficile & détecter.

A cet égard, quelle est votre opinion sur les «alica-
ments », ces aliments qui sont censés contribuer a notre
bonne santé?

Peu de choses sont prouvées. Prenez l'exemple des lacto-
baciles brevetées par I'industrie agroalimentaire: c’est une
supercherie. L'argument marketing des entreprises qui les
commercialisent, essentiellement sous forme de yaourts,
consiste 4 dire que ces micro-organismes stimulent le
systéme immunitaire. Mais dans les faits, cest le cas de tous
les yaourts et aucune étude sérieuse n’est parvenue a démon-
trer la supériorité des lactobaciles brevetés sur les autres. Le
deuxiéme point problématique, c’est qu’il n’est pas forcé-
ment bénéfique de stimuler le systéme immunitaire de toute
la population...

Vous qualifiez les assurances maladie de «princes du
mensonge ». Que leur reprochez-vous?

Le systeme dans lequel nous nous trouvons aujourd’hui est
extrémement opaque. Alors quelles sont financées par des

Jusqu’a 40% des patients
souffrant de maladies
chroniques ne suivent pas les
indications de leur médecin
concernant la prise de
médicament sans I'avouer.

deniers publics, les assurances maladie ne rendent aucun
compte sur la maniére dont elles gérent cet argent ni sur la
nature des placements quelles opérent. Quand le manque de
transparence s’érige en culture, c’est généralement qu'il y a
quelque chose a cacher.

Vous n'épargnez pas non plus la classe politique, coupable,
selon vous, d’un certain aveuglement quant a la complexité
du systéme de santé...

Pour lessentiel, ce que les politiciens proposent, cest de
mettre un couvercle sur les couts du systéme de santé pour
éviter que celui-ci n'explose. Et tout le monde pense avoir la
solution pour y arriver. La ol il y a mensonge, cest qu'il n'y
a pas de solution miracle. Le systéme de santé tel qu’il existe
aujourd’hui est condamné parce que non durable. Il n’est pas
finangable 4 moyen terme et ne répond plus aux besoins d'un
monde qui a changé. Des mesures globales comme l'aug-
mentation de la concurrence réclamée par le Parlement ne
suffiront pas 2 le sauver. Clest I'approche culturelle globale
qu’il faut changer.

Les promoteurs du transhumanisme défendent I'idée que
grice a la technologie et a la génétique, il sera bientot
possible de repousser la mort presque indéfiniment. Quel
estvotre point de vue sur le sujet?

Le transhumanisme appartient a un courant de pensée plus
large venu de la Silicon Valley — le solutionnisme — qui veut
qu’a tout probléme, y compris a la mort, il existe une solu-
tion technologique. C’est bien str une illusion, mais elle
est devenue une croyance, voire une religion pour certaines
personnes. Il est par exemple frappant de voir quelquun
comme Ray Kurzweil, directeur de I'ingénierie de Google,
connu pour étre un athée militant, promettre I'immortalité
dans ses discours comme le ferait n’importe quel prédicateur.

«De I'omniprésence du mensonge», par Bertrand Kiefer, Revue Médicale Suisse
2018, volume 14, p. 4
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