
Le titre de votre livre, L’Humanitaire en ques-
tions, donne l’impression d’une position critique 
vis-à-vis de l’humanitaire. Était-ce votre objectif ? 
Irène Herrmann: L’objectif de mon livre est en effet de faire 
une analyse critique, soit d’évaluer sans préjugés une notion 
qui est aujourd’hui associée au Bien. Actuellement, ce mot 
est utilisé à tout-va. Toute activité de secours est devenue 
« humanitaire », même sauver des animaux. Il m’a semblé 
qu’à force d’en abuser, le mot avait perdu de son sens, et ne 
permettait pas de saisir les aspects politiques de l’humani-
taire, pourtant si visibles quand on l’aborde en partant des 
pratiques suisses. La première étape a consisté à préciser le 
concept de manière à en faire un outil heuristique valable, 
condition indispensable pour que l’histoire de l’humani-
taire ne devienne pas l’histoire de la bien-pensance, de la 
philanthropie ou des entreprises missionnaires, et qu’il soit 
possible de l’explorer comme un phénomène spécifique, 
inscrit dans le temps et dans l’espace.

Vous avez limité le champ de votre recherche à l’histoire 
du Comité international de la Croix-Rouge (CICR). 
Pourquoi ?
Il s’agit de la plus ancienne organisation humanitaire encore 
existante. Sa fondation marque le début du droit internatio-
nal humanitaire et son histoire offre un éclairage pertinent 
aux questions que je me posais ; la première d’entre elles 
étant de savoir pourquoi ce mouvement a émergé à Genève, 
petite ville d’un État neutre.

On doit l’idée à Henry Dunant, un citoyen genevois…
Henry Dunant assiste en effet à la bataille de Solférino en 
juin 1859 et est choqué par les blessés abandonnés après les 
combats. Il essaye d’aider ceux qui tentent de les soigner dans 
l’urgence et l’affolement général. Les secours sont essentiel-
lement constitués de civils locaux (les armées comptent alors 
plus de vétérinaires que de médecins). Constatant l’impuis-
sance de ces volontaires face à la boucherie qu’est en train de 
devenir la guerre moderne, Henry Dunant, dans son livre 

Un souvenir de Solférino publié en 1862, émet l’idée que tous 
les pays devraient se doter de sociétés nationales préparées à 
l’avance pour venir en aide aux soldats blessés. Le Genevois 
se rend aussi compte que le plus important consiste à obtenir 
un accord entre tous les États, « un principe international, 
conventionnel et sacré » qui remplace les arrangements bilaté-
raux entre belligérants qui existaient depuis longtemps mais 
étaient insuffisants.

Son idée a-t-elle du succès ?
Son livre trouve un écho très favorable en Europe et en 
particulier à Genève. À cette époque, dans la Cité de 
Calvin, l’ancienne élite a été privée du pouvoir politique 
par la révolution radicale de 1846. Elle est désœuvrée et 
donc disponible pour s’investir dans de nouvelles activi-
tés faisant sens à ses yeux. L’un de ses membres, Gustave 
Moynier, est rapidement convaincu par l ’ initiative 
d’Henry Dunant. Les talents d’organisateur et l’énergie 
du premier alliés au pouvoir de séduction du second abou-
tissent à la signature de la première Convention de Genève 
en 1864 par une douzaine de puissances européennes.

La Confédération soutient-elle cette initiative ?
Au départ, c’était la France, la plus grande puissance conti-
nentale de l’époque, qui était pressentie comme protectrice 
de la convention. Sauf que l’empereur Napoléon III a alors 
d’autres soucis en tête que de s’occuper d’une organisa-
tion modeste menée par cinq Genevois (Henry Dunant, 
Gustave Moynier, Théodore Maunoir, Louis Appia et 
Guillaume-Henri Dufour). C’est donc à la Suisse qu’échoit 
ce rôle. Elle renâcle au début mais apporte ensuite un  
soutien de plus en plus fort.

Pourquoi ?
La Confédération prend conscience que la neutralité sur 
laquelle elle fonde de grands espoirs de sécurité natio-
nale est un rempart pour le moins fragile. À la suite de 
plusieurs affaires concernant le Luxembourg dans les 
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années 1860 et 1870, elle se rend compte que si elle devait 
être envahie, elle ne serait probablement pas défendue en 
dépit des traités internationaux. En ajoutant l’humanitaire 
à la neutralité, la Suisse peut prétendre venir en aide à tous  
les blessés, sans distinction. En d’autres termes, tout le 
monde aurait intérêt à préserver ce pays pour qu’il puisse 
continuer à déployer ses bonnes œuvres.

Qu’est-ce qui motive les grandes puissances à signer la 
première Convention de Genève, renonçant ainsi à une 
petite partie de leur souveraineté ?
Le XIXe siècle (1815-1914) a connu l’une des périodes 
les moins sanglantes de l’humanité. Mais dès la fin des 
années 1850, les conf lits européens reprennent, avec 
la guerre de Crimée, l ’unification italienne puis alle-
mande, la guerre franco-prussienne, etc. L’armement a 
fait des progrès durant la période de paix, et les champs 
de bataille deviennent le théâtre de boucheries de plus en 
plus meurtrières (quoique encore modeste par rapport à ce 
que sera la guerre de 1914-18). L’initiative genevoise est 
donc la bienvenue. À cela s’ajoute un élément à mes yeux 
plus déterminant encore: l’émergence du colonialisme. Ce 
dernier est mené au nom de la civilisation. Et quand Henry 
Dunant formule son idée d’aide aux blessés et de conven-
tion internationale, elle est vue comme une façon pour 
l’Europe de prouver sa propre civilisation. Une civilisation 

qu’il sera plus facile d’apporter à d’autres populations si 
l’on peut prétendre mener de manière « humaine » jusqu’à 
l ’activité la plus barbare qui soit, c’est-à-dire la guerre.

Quel est le résultat sur le terrain ?
Dès la signature de la première Convention de Genève, les 
sociétés nationales de la Croix-Rouge se multiplient. Mais, 
pas plus tard que la guerre franco-prussienne de 1870, on 
constate déjà des violations du texte avec notamment l’usur-
pation de l’emblème de la Croix-Rouge à des fins militaires. 
L’idée d’un tribunal pénal international pour faire respecter 
la convention émerge chez Gustave Moynier. Mais les États 
ne sont pas mûrs pour abandonner autant de souveraineté. 
Jusqu’à la première Guerre mondiale, le CICR survit avec  
la crainte constante de disparaître.

Quel est l’impact de la Grande Guerre pour le CICR ?
C’est une chance, si l’on peut dire. Le CICR devient en 
effet un acteur incontournable, notamment grâce à la créa-
tion de l’Agence internationale des prisonniers de guerre 
(AIPG). Les échanges de listes de prisonniers permettent 
aux familles de rester en contact avec les captifs et d’obtenir 
des nouvelles de l’autre côté du front. De manière générale, 
les œuvres se multiplient durant ce conflit. On en compte 
des centaines en Suisse, surtout à Genève. Une certaine 
concurrence entre elles voit même le jour.
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Pourquoi y en a-t-il autant ?
La principale raison est bien entendu la volonté d’aider les 
autres, il ne faut pas la minimiser. Cela dit, le CICR se rend 
compte avec clarté durant la Première Guerre mondiale 
qu’il est impossible de mesurer l’efficacité de cette aide. On 
peut la quantifier, mais il est difficile de savoir jusqu’à quel 
point elle répond aux besoins des populations touchées ou 
au contraire jusqu’à quel point elle permet aux conflits de se 
prolonger. C’est embarrassant mais, comme le dit le conseil-
ler fédéral et président du CICR Gustave Ador, la question 
n’est pas là.

Où est-elle alors ?
En réalité, il existe bien d’autres raisons que l’altruisme qui 
poussent les individus et les États à s’adonner à l’aide huma-
nitaire. L’une d’elles est économique. Durant la Première 
Guerre mondiale, l’ingénieur et futur président des États-
Unis Herbert Hoover met sur pied un plan d’aide qui a 
pratiquement nourri la Belgique et certains départements 
français occupés par les Allemands. Cette initiative n’est pas 
gratuite. Les États-Unis ont ainsi pu écouler leur surplus 
de blé, tout en continuant à faire 
fonctionner leur agriculture. Ils 
savaient aussi que la marchan-
dise allait être remboursée après 
la fin des hostilités. Pour la Suisse, 
l’humanitaire a une justification 
politique puisqu’elle a contribué à 
préserver la neutralité du pays et 
à ne pas subir le même sort que la 
Belgique. Un changement inter-
vient à la fin de la guerre. Sous 
l ’impulsion de la Croix-Rouge 
américaine, de loin la plus riche, 
est fondée une Ligue des socié-
tés de la Croix-Rouge. Actant la  
fin de la Der des Der, celle-ci 
s’oriente vers la promotion dans 
le monde des pratiques d’hygiène 
et sociales et, surtout, du niveau 
d’avancement de la société américaine. Dans ce cas, l’huma-
nitaire devient un outil très important pour l’impérialisme 
économique et culturel.

Comment le CICR prend-il l’apparition de cette ligue ?
Assez mal. Mais cela fournit un indice sur un autre objectif  
de l’humanitaire. Même si l’on ne peut pas mesurer l’effi
cacité de l’aide, on peut facilement en escompter des 
retombées en termes de capital symbolique ou moral, un 
capital que l’on peut accumuler et monnayer afin de mener 
ensuite d’autres actions. Cette constatation m’a amenée à 
mettre en valeur la notion d’intention qui consiste à souli-
gner non pas les actions à proprement parler mais leurs 
répercussions ultérieures (prévues). En résumé, on fait de 
l’aide humanitaire certes pour aider les autres mais surtout 
pour s’aider soi-même. Il n’y a aucune raison de le déplorer. 

Si cette dimension d’intéressement personnel n’existait pas, 
alors il n’y aurait pas d’aide humanitaire du tout.

L’humanitaire a aussi ses limites. Le CICR a, par 
exemple, été vivement critiqué pour son inaction vis-
à-vis du sort des juifs durant la Deuxième Guerre 
mondiale…
L’une des limites le plus souvent avancées dans  
l’humanitaire est le manque d’argent. Durant la Deuxième 
Guerre mondiale cependant, les finances ne sont pas le 
problème majeur du CICR. Du point de vue pratique, 
l’organisation genevoise souffre beaucoup des difficul-
tés d’acheminement et de stockage de denrées. Sur le plan 
moral, sa hiérarchie, forte et pyramidale, est dominée par 
le président de l’époque, Max Huber, un juriste prudent, 
pusillanime et très lié aux autorités helvétiques. Celles-ci 
ne manquent d’ailleurs pas de faire savoir que si le CICR 
déployait trop d’énergie à sauver des victimes (sans même 
spécifier les juifs), la Suisse risquerait d’être envahie. En ce 
qui concerne la Shoah, le souci du CICR est avant tout le 
nein allemand opposé à chacune de leurs demandes de visite 

de camps de concentration – sans 
même parler de ceux d’extermina-
tion, inaccessibles. Il faut dire que la 
Convention de Genève a été imaginée 
dans un monde où les pays respectent 
les traités signés. C’est-à-dire tout le 
contraire de celui de 1939-45. Pour 
analyser cette période controver-
sée du CICR, je me suis basée sur le 
petit film de Claude Lanzmann, Un 
vivant qui passe, tourné en 1979 et 
paru en 1997.

Pourquoi cette œuvre ?
Ce film, nettement moins impartial 
que ne le prétend son réalisateur, a 
beaucoup contribué à l’interprétation 
des faits selon lesquels le CICR aurait 
eu à l’époque une certaine connivence 

idéologique avec le régime nazi. Il est basé sur l’interview 
de Maurice Rossel, le seul délégué du CICR à avoir jamais 
pu pénétrer dans un camp de concentration nazi en 1944. Il 
s’agit de Theresienstadt, un camp de transit préalablement 
nettoyé et « épuré ». Le CICR le sait bien mais après avoir 
insisté durant deux ans, il ne peut plus refuser d’y aller afin 
de ne pas fermer la porte à une éventuelle future occasion. 
Toutefois, pour montrer qu’il n’est pas dupe de la mise en 
scène, il mandate son délégué le plus débutant et le plus naïf. 
Il est frappant de constater que le film de Claude Lanzmann 
ne parle pas du tout de ce point essentiel ni d’aucune autre 
des limites pratiques rencontrées par le CICR durant la 
guerre. En revanche, il s’attache à mettre en évidence les 
accents antisémites de Maurice Rossel et le laisse dire une 
foule d’inexactitudes flagrantes qu’une visite des archives du 
CICR, ouvertes en 1996, aurait facilement pu rectifier.

LES CONVENTIONS 
DE GENÈVE 

La première 
Convention de 
Genève a été signée 
par 12 puissances 
européennes réunies 
en août 1864 dans 
la cité de Calvin : Le 
Bade, la Belgique, le 
Danemark, l’Espagne, 
la France, la Hesse, 
l’Italie, les Pays-Bas, 
le Portugal, la 
Prusse, la Suisse et 
le Württemberg. La 
Norvège et la Suède s’y 
ajoutent en décembre.

Le texte, qui contient 
dix articles, est 
considéré comme 
la naissance du 
droit international 
humanitaire. Il est 
centré sur le sort des 
militaires blessés.

Les textes en vigueur 
aujourd’hui ont 
été écrits après la 
Deuxième Guerre 
mondiale. Il s’agit de 
quatre conventions 
datant du 12 août 1949 
et de trois protocoles 
additionnels rédigés  
en 1977 et en 2005.

Les quatre Conventions 
de Genève ont été  
ratifiées par tous 
les États du monde. 
Elles sont destinées 
essentiellement  
à la protection des 
personnes qui ne 
participent pas ou plus 
aux hostilités.

« LANZMANN  
EXPLOITE LA NAÏVETÉ 
DE MAURICE ROSSEL 
POUR DONNER  
À CROIRE QUE LE 
CICR EST ANTISÉMITE 
ET QUE C’EST POUR 
CETTE RAISON  
QU’IL A ABANDONNÉ 
LES JUIFS. »

En janvier 2006, un séisme  
de magnitude 7,0 sur 
l’échelle de Richter frappe 
Haïti. Devant l’ampleur 
des dévastations 
(300 000 morts, 
300 000 blessés et 
1,2 million de sans-abri),  
le président Barack 
Obama parle « de la plus 
grande catastrophe 
humanitaire qu’aient eu 
à gérer les États-Unis 
d’Amérique ».
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Maurice Rossel est-il vraiment antisémite ?
Le CICR de l’époque est représentatif d’un milieu social 
protestant qui partage des préjugés antijudaïques. On 
précise que tel ou tel est juif, comme si cela avait une impor-
tance. On prétend que tous les communistes – le mal 
absolu – sont Juifs ou influencés par eux. En même temps, 
on estime que les juifs sont riches et contrôlent le capita-
lisme. Maurice Rossel répète ce genre de préjugés. Et après 
le visionnage de l’entretien, on a vraiment l’impression 
d’être face à un délégué antisémite envoyé par une organisa-
tion antisémite, ce qui met en évidence une autre limite de  
l’humanitaire, son instrumentalisation.

C’est-à-dire ?
L’action du CICR est facilement instrumentalisée notam-
ment en usurpant son emblème. De son côté, Claude 
Lanzmann n’a pas comme but d’exposer les faits, ni 
même de parler des expériences du délégué. Il exploite 
au maximum la naïveté de Maurice Rossel pour donner 
à croire que le CICR est antisémite et que c’est pour cette 
raison que cette instance morale a totalement abandonné 
les juifs durant la guerre. C’est un filon qui a ensuite été 
repris par de nombreux historiens, notamment ceux, aux 
États-Unis, qui travaillent dans des champs de recherche 
tels que les Genocide Studies ou encore les Holocaust Studies. 
Taper sur le CICR, déstabiliser une institution placée sur 
un piédestal, c’est rentable en termes de publications et 
d’écho médiatique.

Si le CICR perd des plumes dans cet épisode, ce n’est pas 
le cas de l’humanitaire…
L’humanitaire, malgré toutes les limites que je viens  
d’évoquer et qui sont indissociables du concept, reste en 
effet flamboyant. L’idée qui se cache derrière ce mot possède 
un pouvoir extraordinaire. Une grande partie de ce pouvoir 
vient du fait que l’humanitaire est aujourd’hui associé au 
bien absolu. On peut être contre la manière dont il est mis 
en œuvre mais l’humanitaire en tant que tel reste une valeur 
inestimable, intouchable, idéale. On peut l’utiliser pour 
fabriquer des arguments à succès, difficiles à contrer. Car 
il est impensable de prétendre que l’on est contre l’huma-
nitaire. Tout comme on ne peut pas prendre parti en faveur 
de son exact opposé qui est le génocide, la mal absolu. 
L’humanitaire est devenu un concept magnétique positif. 

Pourtant, il peut, et doit être critiqué. L’humanitaire,  
par exemple, n’est pas opposé au colonialisme. C’est la 
perpétuation d’un même effort « civilisateur » mais sous 
une autre forme. Il représente aussi une manière de se sentir 
supérieur. Il y a celui qui aide et celui qui est secouru, il y a 
la société assez riche qui peut se permettre d’apporter son 
soutien et les pays en crise. De ce point de vue, l’humani-
taire diffère de concepts connexes tels que la solidarité qui, 
elle, sous-entend que les gens sont au même niveau et se 
serrent les coudes pour éviter de tomber collectivement. 
En réalité, l’humanitaire c’est de la solidarité qui divise, car 
il est discrétionnaire. Pouvoir choisir librement de l’exer-
cer, c’est ce qui fait la beauté du geste, mais cela établit aussi 
une distinction entre celui qui donne et celui qui reçoit. 
D’ailleurs les personnes qui bénéficient de l’aide huma-
nitaire sont certes soulagées lorsqu’elles la reçoivent mais 
sont aussi les premières à se rebeller dès qu’elle n’est plus 
nécessaire. L’humanitaire, pour elles, symbolise une sorte 
d’humiliation ainsi que la réalité de leurs problèmes qu’elles 
cherchent à évacuer.
« L’Humanitaire en questions. Réflexions autour de l’histoire du Comité international 
de la Croix-Rouge. » Par Irène Herrmann, Éd Cerf, 170 p.
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Être neutre n’est pas une chose aisée en pleine 
Première Guerre mondiale. Ce n’est en tout 
cas pas la garantie d’une protection inter-
nationale. La Belgique en a fait les frais dès 
1914 lors de l’agression de son territoire par 
les armées allemandes parties à l ’assaut de 
la France. La Suisse, pareillement neutre 
et coincée entre les deux principales puis-
sances belligérantes, conserve, quant à elle, 
son intégrité. Elle le doit, entre autres, à son 
action humanitaire très active en particulier 
depuis Genève, patrie du Comité interna-
tional de la Croix-Rouge (CICR). Comme 
le rappelle une thèse en histoire générale –  
(S’)Aider pour survivre – défendue en 2016 par 
Cédric Cotter, aujourd’hui chercheur en droit 
et politiques humanitaires au CICR, cette 
action a joué le rôle de paratonnerre proté-
geant la Suisse contre les foudres des pays en 
guerre. Explications.
« Dans le contexte de la Première Guerre mon-
diale, les critiques de la neutralité étaient 
nombreuses et parfois virulentes en Europe, 
précise Cédric Cotter, dont le travail s’ins-
crit dans le Projet de recherche Synergia La 
Suisse pendant la Première Guerre mondiale du 
Fonds national pour la recherche scientifique. 
Certains considéraient que ce statut cachait en fait 
une sympathie pour l ’adversaire ou une tentative 
de profiter de la guerre. Le mot neutre a même 
pris un sens injurieux. Par ailleurs, au début du 
conflit, mais aussi dans les décennies précédentes, 
la neutralité d ’un pays, même garantie par les 
puissances de l ’ époque, a rarement représenté un 
obstacle insurmontable contre une invasion. C’est 
pourquoi, en 14-18, on peut dire que l ’action 
humanitaire de la Suisse a fonctionné comme une 
circonstance atténuante de sa neutralité. »

« Culture de neutralité » Pour le chercheur 
genevois, l’humanitaire s’inscrit parfaitement 
dans ce qu’il appelle la « culture de neutra-
lité » de la Suisse. Cette notion désigne un 
« ensemble de pratiques et de représentations 
destinées à défendre, expliquer et justifier le 
principe de non-intervention d’un État ainsi 
que la protection de son indépendance et de 
son territoire ».
Cette culture de neutralité s’appuie sur plu-
sieurs piliers. L’histoire explique son origine 

et lui donne une légitimité dans le temps. Le  
système politique helvétique, avec sa démocra-
tie, son fédéralisme et son multiculturalisme, 
représente le trésor qu’elle doit préserver au 
même titre que le paysage, d’ailleurs, qui est 
glorifié jusque dans la fresque murale monu-
mentale du parlement fédéral. L’armée, quant 
à elle, joue le rôle de protecteur de dernier 
recours. L’humanitaire, enfin, est le sel de l’af-
faire. Il joue le rôle de justification de cette 
neutralité, tout en lui donnant du sens.
Les autorités helvétiques ont développé 
cette culture de neutralité dès le XIXe siècle 
lorsqu’elles ont compris que le seul statut 
de neutre était trop fragile pour espérer une 
quelconque protection au milieu d’un conti-
nent belliqueux. C’est pourquoi elles ont 
œuvré, sous l’impulsion du CICR, pour que 
les grandes puissances occidentales signent en 
août 1864 la première version des Conventions 
de Genève visant à protéger les prisonniers de 
guerre et les civils.

Condensé mythologique Selon Cédric 
Cotter, on trouve un condensé « quasi mytho-
logique » de la rhétorique humanitaire suisse 
de cette époque dans le discours de Gustave 
Ador prononcé à Paris en février 1916. Le par-
lementaire genevois et président du CICR met 
le public français dans sa poche en évoquant 
d’abord la figure d’un pays neutre modeste, 
puis en parlant de cette île de paix au milieu 
d’un océan tumultueux, de la compassion 
naturelle des Suisses qui va de pair avec leur 
devoir humanitaire, le tout mâtiné de privi-
lège, de providence et responsabilité.
« En réalité, l ’humanitaire en tant que pilier de la 
neutralité a d’abord servi à lutter contre les ten-
sions internes, note Cédric Cotter. La Suisse 
se distingue en effet par une population divisée 
entre Romands et Alémaniques, protestants et 
catholiques, citadins et ruraux, riches et pauvres. 
L’humanitaire a cet avantage de réunir tout ce 
petit monde sous la même bannière et de gommer, 
en apparence, les différences. »
Sur le plan international, Gustave Ador 
exploitera la rhétorique humanitaire – ainsi 
que son excellente réputation internatio-
nale – pour rétablir la réputation de la Suisse 
auprès de l’Entente, devenue dangereusement 

soupçonneuse à la suite de l’affaire Grimm-
Hoffmann qu’elle considère comme une grave 
entorse au principe de neutralité (le conseil-
ler fédéral Arthur Hoffmann est démasqué au 
printemps 1917 alors qu’il tente, via le conseil-
ler national Robert Grimm, de favoriser en 
secret une paix séparée entre l’Allemagne et 
la Russie).
L’argument humanitaire joue aussi un rôle 
non négligeable dans le succès de la déléga-
tion helvétique envoyée à Washington en 
1917. Les États-Unis viennent alors d’entrer 
en guerre contre l ’Allemagne et remettent 
brutalement en cause le statut des pays 
neutres dont ils ont pourtant, jusque-là, fait 
partie. Les émissaires, menés par William 
Rappard, professeur d’économie et deux 
fois recteur à l’UNIGE, obtiennent finale-
ment de leur « République sœur » un accord 
pour le ravitaillement de la Suisse. Parmi les 
nombreuses raisons qui ont motivé les États-
Unis à signer ce texte, les activités de l’Agence 
internationale des prisonniers de guerre, la 
transmission des colis par le CICR ou encore 
l’internement des soldats étrangers ont égale-
ment été déterminants.
« (S’)Aider pour survivre. Action humanitaire et neutralité suisse 
pendant la Première Guerre mondiale », par Cédric Cotter, 
Éd. Georg, 2017, 584 p.
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