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NOMMÉE DOCTEURE « HONORIS CAUSA » DE L’UNIVERSITÉ DE GENÈVE EN  
AUTOMNE DERNIER, FLORENCE DUPONT, PROFESSEURE DE LITTÉRATURE LATINE  
À L’UNIVERSITÉ PARIS 7, DÉCONSTRUIT LE MYTHE SELON LEQUEL L’ANTIQUITÉ 
GRECQUE ET ROMAINE SERAIT LA MATRICE DE LA CIVILISATION OCCIDENTALE

Campus: Vous qualifiez les Grecs et les 
Romains de l’Antiquité de « sauvages comme 
les autres ». Que voulez-vous dire par là ?
Florence Dupont: L’anthropologie de tradi-
tion française et américaine a longtemps 
distingué les sociétés dites « avec écriture » de 
celles qui n’en ont pas. En traitant les Grecs 
et les Romains de l’Antiquité de sauvages, 
je reprends le point de vue d’une école de 
pensée différente parmi les « antiquisants », 
représentée notamment par les anthropolo-
gues de l’Antiquité Jean-Pierre Vernant et 
Pierre Vidal-Naquet, qui estiment qu’on peut 
porter le même regard sur les anciens grecs 
ou romains que sur les Incas des Andes ou les 
Bororos du Brésil.

Les civilisations grecque et romaine sont 
présentées comme les matrices de notre 
société moderne, celles qui nous ont donné 
les plus grandes institutions (démocratie, 
théâtre, droit…). Qu’en pensez-vous ?
Je ne suis pas d’accord. La projection des 
valeurs contemporaines dans l’Antiquité est 
une manipulation de la vérité historique à 
des fins sinon politiques, du moins idéolo-
giques. La façon de penser des anciens n’était 
pas la nôtre et nous – les Européens –, nous ne 
sommes pas leurs héritiers directs et uniques. 
Dans un groupe de travail que nous avons 
mis sur pied l’an dernier, nous avons constaté 
que la philosophie politique de l’Islam, par 
exemple, est directement héritière de Platon. 
De manière un peu provocatrice, un collègue 
d’origine iranienne a même montré que l’on 
pouvait rattacher la philosophie politique de 
l’Ayatollah Khomeini à cette même source. 
La médecine indienne se revendique d’Hip-
pocrate et de Gallien alors qu’elle est tout à fait 
différente de la nôtre qui s’en réclame aussi. 
Autrement dit, les Européens sont certes des 
héritiers des Grecs et des Romains, puisqu’ils 

le revendiquent et exploitent cette filiation. 
Mais ils ne sont pas les seuls. L’interprétation 
qu’ils font de cet héritage leur est propre 
et il en existe d’autres. Aucune n’est bonne 
ou mauvaise.

Qu’est-ce qui contredit l’idée que la démo-
cratie occidentale est fille de celle des Grecs ? 
Pour commencer, le mot grec demokratia 
ne veut pas dire démocratie. C’est un terme 
péjoratif qui désigne la tyrannie exercée 
par le peuple. Les historiens qui étudient la 
démocratie antique à Athènes ne rencontrent 
d’ailleurs jamais ce terme. Hérodote parle de 
« gouvernement de la multitude », terme qui, 

selon lui, « porte le plus beau de tous les noms, 
isonomia, c’est-à-dire égalité des droits poli-
tiques ». Ce qui brouille notre perception, 
c’est que beaucoup de mots du vocabulaire 
français, anglais ou allemand ont été fabri-
qués tardivement à partir de termes latins 
ou grecs n’ayant pas, ou plus, le même sens. 
Du coup, on projette dans l ’Antiquité le 
sens moderne d’un nombre incalculable de 
concepts et de notions qui n’ont rien à y faire. 
J’ai assisté récemment à une conférence sur le 
travail au cours de laquelle on nous a répété, 

une fois de plus, que le mot travail vient du 
latin trepalium, qui désigne un instrument 
de torture. En réalité, cette étymologie est 
fausse. Et même si elle était vraie, qu’est-ce 
que ça changerait ? L’Antiquité est massive-
ment utilisée dans le monde contemporain 
pour trouver des justifications à tout et n’im-
porte quoi. Pour une « antiquisante » comme 
moi, c’est un peu énervant.

Une de vos spécialités est la tragédie romaine, 
en particulier Sénèque, dont vous avez 
traduit les pièces. Là aussi, vous montrez que 
théâtre antique et théâtre contemporain ne 
sont en rien semblables…

Le mot théâtre a été introduit dans 
la langue française à l ’époque de la 
Renaissance. Il vient du grec theatron 
qui ne désigne pas du tout l’institu-
tion théâtrale ni le spectacle mais les 
gradins. Ce sont eux et, surtout, le 
public qui s’installait dessus qui consti-
tuaient le lieu comme espace de théâtre. 
L’histoire du mot révèle la volonté des 
gens de la Renaissance de créer un lien 
entre eux et l ’Antiquité. Ils préten-
daient ainsi « redécouvrir » le théâtre 
antique. Mais ils n’ont rien redécou-
vert du tout. Le théâtre antique avait 
alors complètement disparu et ils igno-

raient tout de la manière dont il se pratiquait. 
Il n’y avait pas de musique dans le théâtre de 
la Renaissance, par exemple, alors qu’elle était 
omniprésente dans celui des anciens.

Quelles autres dif férences peut-on 
constater ?
Le théâtre contemporain, comme celui de la 
Renaissance, part d’un texte et y ajoute une 
mise en scène. Celui d’il y a deux mille ans 
s’inscrivait dans un rituel religieux. Toute la 
structure était fixée à l’avance. Une tragédie 

« LE THÉÂTRE ANTIQUE, 
C’EST COMME LE JAZZ »

« L’ANTIQUITÉ  
EST MASSIVEMENT 
UTILISÉE POUR 
TROUVER DES 
JUSTIFICATIONS  
À TOUT ET  
N’IMPORTE QUOI »
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contenait toujours un prologue, une entrée 
du chœur, des moments où le chœur danse et 
chante et la sortie du chœur. Le poète tragique 
écrivait donc son texte de manière à le faire 
entrer dans ces séquences prédéfinies. Cela ne 
l’empêchait pas d’innover. Tout en respectant 
les contraintes qu’on lui imposait, il trouvait 
un moyen d’étonner le public sans le dépayser. 
C’est dans l’art de créer des variations que les 
poètes excellaient et montraient leur style, un 
style qu’ils gardaient de tragédie en tragédie 
pour le plus grand plaisir du public qui était, lui 
aussi, un fin connaisseur, un peu comme cela 
se passe dans le jazz aujourd’hui. Le jeu des 
acteurs de l’Antiquité était également codifié. 
Il n’y avait pas de psychologie des personnages. 
Celui qui jouait Médée ne devait pas incarner 
cette figure complexe mais jouer le rôle stéréo-
typé d’une reine, avec le costume, la façon de 
parler et de marcher correspondant à ce statut. 
Toutes les tragédies étant écrites les unes par 
rapport aux autres, l’acteur se basait aussi sur 
toutes les scènes de Médée qu’il avait déjà vues. 

Une de vos traductions a été mise en scène et 
représentée en ouverture du Festival d’Avi-
gnon en 2018. C’est une jolie consécration.
Ma relation avec Sénèque a commencé en 
1969. Il fallait que je donne un cours sur 
le théâtre romain à l ’Université de Paris. 
C’était un sujet qui n’intéressait personne. À 
l’époque, tout le monde prenait Sénèque pour 
un philosophe ennuyeux – alors qu’il était 
admiré en son temps, durant la Renaissance et 
même par Shakespeare. C’est peut-être parce 
qu’il n’existait pas de traduction satisfaisante. 
Pour les besoins du cours, je me suis donc mise 
à le traduire en ayant en tête dès le début que le 
résultat devait non seulement être lisible mais 
aussi adaptable au théâtre. En même temps, 
j’ai cherché à comprendre quelles étaient les 
conditions de représentation d’une tragé-
die romaine. De nombreux auteurs latins, 
dont Cicéron, citent sans cesse les tragédies, 
ce qui s’y passe, ce qui s’y dit, etc. En cher-
chant un peu, on trouve beaucoup d’éléments 
de réponse éparpillés dans une multitude de 
sources. Le tout était de mettre ces informa-
tions en rapport avec les textes des tragédies 
et de comprendre comment se déroulait 
un spectacle. Le résultat a motivé certains 
metteurs en scène qui ont monté les pièces 
que j’avais traduites. La dernière est le Thyeste 

de Sénèque, joué en ouverture du Festival  
d’Avignon et mis en scène par Thomas Jolly.

Un de vos livres s’intitule « Homère et 
Dallas » (1991). Quels parallèles existe-t-il 
entre ces deux œuvres ? 
À l’époque, je m’occupais d’un petit garçon qui 
aimait beaucoup Dallas et il m’arrivait de regar-
der ce programme avec lui mais en posant un 
regard scientifique sur la structure de la série 
américaine. Il se trouve que j’organisais en 
même temps un séminaire sur Homère et j’ai été 
frappée de constater que l’une et l’autre histoire 
utilisaient des « conditions d’énonciation » 
comparables. Dans l’Odyssée, on rencontre par 
exemple sans cesse des formules toutes faites. 
Chaque banquet est ainsi ponctué par la phrase 
« quand on eut satisfait la soif et la faim » qui 
permet ensuite d’ouvrir sur un nouvel épisode. 
Dans la série Dallas, on ne voit jamais de repas 
mais des apéritifs qui se déroulent toujours 
de la même façon et débouchent toujours sur 
les mêmes scènes de discussion familiale. De 
manière plus générale, ce livre me permettait 
de mener une critique anthropologique des 
œuvres littéraires (latines ou grecques) en les 
traitant non comme des textes mais comme 
les traces d’actions passées, de pratiques qu’il 
faut reconstituer pour comprendre à quoi 
correspondaient ces actes de parole que l’on 
catalogue, à tort, dans la littérature.

Vous semblez aimer les séries télévisées car, 
à en croire un article paru dans le « Monde 
diplomatique » en 2007, vous vous êtes aussi 
intéressée à « Rome ».

Je ne suis pas une adepte des séries. 
Mais celle-ci, Rome, était pour moi 
insupportable. Elle était mani-
festement tournée de façon à faire 
plaisir aux gens en leur montrant 
ce qu’ils avaient envie de voir. Il y 
a des scènes de pure fiction, comme 
celle de l ’intronisation de Marc-
Antoine comme tribun de la Plèbe, 
durant laquelle on lui fait dégou-
liner du sang sur la tête, versé 
par des sortes de Vestales. Ça n’a 
jamais existé. Passe encore dans un 
péplum, mais dans une série qui se 
veut historique, c’est un peu gênant. 
La série est truffée de ce genre de 
contre-vérités. Contrairement à ce 

que montre un des épisodes, Vercingétorix 
n’avait pas les cheveux longs ni de mous-
taches mais il avait une tête de Romain. Et il 
n’a jamais été étranglé sur le forum. On voit 
aussi à l’écran les sénateurs voter à main levée 
dans une salle ronde alors qu’ils se mettaient 
en réalité à côté de celui qu’ils approuvaient 
et que cela se passait dans un sénat rectan-
gulaire. Une femme qui aurait un enfant par 
adultère ne l’aurait jamais gardé comme dans 
la série mais l ’aurait vendu à un marchand 
d’esclaves. En fait, ce programme ne vise  
qu’à conforter, par des origines f ictives, 
l ’idéologie impérialiste de l ’Occident et sa 
foi dans sa propre évolution morale. 

Il montre aussi une sexualité très libérée…
Au-delà de cette série, la sexualité, et en 
particulier l’homosexualité, est un des meil-
leurs exemples de projection sur l’Antiquité 
de pratiques contemporaines. En réalité, 
à l ’époque romaine, il n’existait pas d’ho-
mosexualité. On peut même dire que la 
sexualité était non sexuée. Il n’existait pas 
d’identités sexuelles ni de catégories qui, 
comme aujourd’hui, séparent les hétéro-
sexuels des homosexuels, des bisexuels et 
des autres transsexuels. La société romaine 
était certes hypergenrée et les hommes et 
les femmes avaient des fonctions sociales 
très précises et différentes. Mais le fait que 
le partenaire de plaisir fût un homme ou une 
femme n’intervenait pas dans l ’évaluation 
morale des pratiques sexuelles. Un homme 
n’était pas plus « féminin » parce qu’il avait des 
relations avec un autre homme. Ce qui jouait 

« LA SÉRIE ‘ROME’  
ÉTAIT TOURNÉE  
DE FAÇON À FAIRE 
PLAISIR AUX GENS  
EN LEUR MONTRANT  
CE QU’ILS AVAIENT 
ENVIE DE VOIR » 
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un rôle, en revanche, était le statut social. 
Deux hommes libres ou un homme libre et un 
jeune garçon libre ne pouvaient pas avoir de 
relations intimes sans grave préjudice moral. 
Mais si le partenaire était un esclave ou un 
affranchi, ça n’avait plus aucune importante.

Mis à part les problèmes liés au statut social, 
il n’y avait donc pas de comportement sexuel 
répréhensible dans le monde romain ?
Ce qui était moralement répréhensible n’était 
pas certaines pratiques sexuelles mais l ’ex-
cès de sexe. Pour un homme – une femme, je 
n’en parle même pas – trop de sexualité amol-
lissait, rendait peu viril. Du coup, pour les 
Romains, le machisme tel qu’on le connaît 
dans notre société n’existait pas. Un homme 
qui passait son temps à séduire les femmes 
n’était pas viril. Un Casanova antique, qui ne 
pensait qu’à passer son temps dans les lits et 
les banquets, était représenté comme complè-
tement efféminé, mou, gros, avec des cheveux 
longs, c’est-à-dire, pour les Romains, inca-
pable de s’adonner aux pratiques sérieuses 

qu’étaient la politique et la guerre. Le mot 
qui désigne cet état de déchéance est molis. Il 
est souvent traduit par inverti, ce qui est une 
erreur, les traducteurs, une fois de plus, inter-
prétant les textes antiques à l’aune de leurs 
préjugés. Car molis ne désigne pas l’homo-
sexualité mais l’excès de plaisirs. Des plaisirs 
qui ne comprennent d’ailleurs pas seulement 
le sexe mais aussi la nourriture, la boisson, la 
musique et même la philosophie.

Si on ne peut faire remonter l’homosexua-
lité contemporaine à celle de l’Antiquité, 
qu’en est-il du modèle parental traditionnel, 
comprenant un papa et une maman ?
Il n’existait pas non plus de couple parental 
à Rome. Par exemple, un Romain ne deve-
nait pas père parce qu’il avait des enfants mais 
quand son propre père mourait. C’était un 
statut qui se transmettait, sans aucun rapport 
avec la procréation.

Tout cela ne va pas plaire à une frange de la 
société contemporaine située à l’extrême 

droite et dont certains membres se reven-
diquent d’un héritage antique romain. 
Non, en effet. D’ailleurs, si certaines cités 
grecques avaient des politiques de repliement 
identitaire, comme Athènes, Rome était bien 
différente. Il n’existait pas d’identité culturelle 
romaine, seulement une identité politique, 
la civitas. Soit on était citoyen romain, soit 
on ne l’était pas. On pouvait venir de Syrie, 
d’Afrique du Nord, du nord de l’Europe, cela 
ne changeait rien. Il n’y avait pas d’assignation 
identitaire par son origine, sa couleur de peau 
ou ses préférences sexuelles. De plus, la ville 
n’a même pas de père fondateur, au sens améri-
cain. On peut citer Romulus, certes, mais il n’a 
pas eu de descendants. Et aucun Romain de 
l’âge classique, des IIe et Ier siècles avant notre 
ère, ne s’est jamais revendiqué comme issu 
d’un des compagnons de Romulus qui étaient 
pour la plupart, selon le mythe de l’Asylum, des 
brigands, des esclaves en fuite et des déser-
teurs. Bref, Rome est un peuple sans origines.

Propos recueillis par Anton Vos

« Thyeste », par Sénèque

Damien Avice dans le rôle de 
Thyeste, juillet 2018, au Festival 
d’Avignon.

La pièce, écrite par Sénèque 
et mise en scène par Thomas 
Jolly, raconte l’histoire du roi 
Atrée qui ne sait pas si ses 
enfants sont de lui ou de son 
frère, Thyeste. L’angoisse est 
terrible car le souverain ne peut 
survivre à la mort qu’à travers 
ses héritiers.

Atrée commet alors l’acte 
effrayant de servir à son frère 
ses propres fils en repas. 
Au-delà de sa cruauté, ce 
geste n’a de sens qu’en tant 
que représentation d’une 
manipulation religieuse qui agit 
sur le temps. 

Dans l’imaginaire mytholo-
gique, en mangeant les enfants, 
Thyeste tombe enceint. Mais 
comme c’est un homme, il 
ne pourra jamais accoucher 
et n’aura pas de postérité. À 
une souffrance (celle du roi 
qui doute de sa descendance) 
répond une autre (celle du frère 
qui n’en aura jamais).

Thyeste devient ainsi éternel-
lement celui qui ne peut pas 
accéder à l’avenir. Le temps 
s’arrête véritablement car, dans 
la pièce, le soleil part dans 
l’autre sens.

Durant cette scène, comme 
en écho aux préoccupations 
contemporaines, un chœur 
d’enfants chante qu’il n’a plus 
d’avenir, qu’il est la fin du 
monde.


