
O
n peut être passionnée par son 
métier tout en souhaitant ne plus 
avoir à le pratiquer. « Le jour où tout 
cela s’arrêtera, j’en serai la première 

heureuse », confirme Jasmine Abdulcadir, privat 
docent à la Faculté de médecine et responsable 
des urgences gynéco-obstétricales aux Hôpitaux 
universitaires de Genève (HUG), où elle a mis 
sur pied, il y a tout juste dix ans de cela, la pre-
mière consultation de Suisse romande ouverte 
aux femmes et aux filles avec mutilations géni-
tales. En une décennie, plus de 500 femmes en 
ont franchi les portes. Pour en finir avec la dou-
leur, pour retrouver leur intégrité physique ou 
pour effacer de leur mémoire un geste qu’elles 
ressentent depuis toujours comme une trahi-
son. Mais surtout pas pour se faire « réparer » 
d’un coup de bistouri magique. « Je n’aime pas 
beaucoup l’idée du chirurgien tout-puissant qui, 
par la seule grâce de son talent, serait capable de 
reconstruire ces femmes, appuie la spécialiste. La 
vérité, c’est qu’elles se reconstruisent toutes seules. 
C’est leur vie, leur parcours et leur décision. Notre 
rôle se limite à accompagner au mieux ce chemine-
ment en offrant à nos patientes les outils dont elles 
ont besoin. » À l’entendre, il n’y aurait donc rien 
de si extraordinaire que cela dans la voie que 
Jasmine Abdulcadir a choisi d’emprunter. Un 
avis que ne partage visiblement pas le gouver-
nement italien, lequel a choisi, en 2018, d’élever 
sa ressortissante au rang de Chevalier de l’Ordre 
du mérite. En l’écoutant raconter son parcours, 
on comprend mieux pourquoi. 

L’horizon s’ouvre L’histoire commence 
à  Mogadiscio. Nous sommes à  la fin des 
années 1960 et, dans cette Somalie fraîchement 

libérée de la tutelle italienne (le pays a été une 
colonie de 1889 à 1960), l’horizon des possibles 
s’élargit soudainement pour toute une généra-
tion de jeunes gens. Celle dont fait partie Omar 
Abdulcadir, le père de Jasmine. Aîné d’une 
fratrie de 17 enfants, celui-ci voit sa destinée 
chamboulée du tout au tout lorsque son propre 

père, revenu d’études en Italie, accède au statut 
d’avocat. Lui qui allait pieds nus porte de jolies 
chaussures et une maison en dur a remplacé la 
modeste cabane qui abritait la famille jusque-
là. Mais, surtout, il peut désormais étudier à sa 
guise. Le matin, au lycée italien où la leçon est 
donnée par des prêtres, l’après-midi, à l’école 
coranique du quartier. Vers l’âge de 18 ans – il 

existe un doute sur l’année exacte de sa nais-
sance –, Omar a toutes les cartes en main pour 
poursuivre son rêve : devenir gynécologue, le 
même métier qu’exerçait l’homme qui a sauvé la 
vie de sa mère après une fausse couche qui aurait 
pu lui être fatale. Deux choix s’offrent à lui : les 
États-Unis, que son père juge trop dangereux 

pour un jeune Somalien, ou l’Ita-
lie, avec laquelle son pays dispose 
d’accords particuliers et où l’on 
trouve également d’excellentes 
universités dont celle de Padoue, 
sur laquelle Omar jette finale-
ment son dévolu. 
La suite, c’est sa f ille qui la 
raconte : « Quand mon père est 
arrivé sur place, il a vite déchan-
té. Il faisait si froid et si gris, qu’il 
pensait ne pas pouvoir tenir le 
coup. Alors il est monté dans le 
premier train en partance pour le 
sud, en se disant qu’il en descen-
drait aux premiers rayons de soleil. 
Il s’est arrêté à Florence où l ’année 
académique avait déjà commen-
cé. Arrivé en retard à son premier 
cours, il repère une place vide à côté 
d’une jeune fille. Il demande à s’as-
seoir mais la jeune fille lui répond 

que la place est réservée pour une amie. Plutôt que 
de se décourager, il propose de rester là jusqu’à l ’ar-
rivée de celle-ci. Fort heureusement, l ’amie en 
question n’est finalement jamais venue. Mon père 
et ma mère ne se sont plus quittés depuis. » 
En apparence, pourtant, tout oppose les deux 
tourtereaux. Omar est musulman, il a la peau 
noire, est un peu fantasque et pas toujours très 

JASMINE ABDULCADIR,  
LA FEMME QUI PANSE  
LES FEMMES
EN DIX ANS, LA CONSULTATION QU’ELLE A OUVERTE À GENÈVE A REÇU PLUS  
DE 500 FEMMES AYANT SUBI DES MUTILATIONS GÉNITALES. UN ENGAGEMENT 
QUI A VALU À LA JEUNE MÉDECIN LE TITRE DE CHEVALIER DE L’ORDRE DU MÉRITE  
DE LA RÉPUBLIQUE ITALIENNE ET QUI EST AUSSI, POUR BEAUCOUP, UNE HISTOIRE  
DE FAMILLE. PORTRAIT.

« LA VÉRITÉ, C’EST 
QUE CES FEMMES SE 
RECONSTRUISENT TOUTES 
SEULES. C’EST LEUR VIE, 
LEUR PARCOURS ET LEUR 
DÉCISION. NOTRE RÔLE SE 
LIMITE À LEUR FOURNIR 
LES OUTILS DONT ELLES 
ONT BESOIN »
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Jasmine Abdulcadir :  
« En consultation, il n’y a 
pas que le savoir technique 
qui compte. On peut faire 
passer beaucoup de 
choses par la façon dont  
on choisit ses mots,  
par son attitude ou son 
langage corporel. »

Jasmine 
Abdulcadir
Privat docent au 
Département de pédiatrie, 
gynécologie et obstétrique 
(Faculté de médecine), 
médecin adjointe 
responsable de l ’Unité 
des urgences gynéco-
obstétricales (HUG).

1982 : Naissance 
à Florence.

2005-2007 : Stage 
Erasmus à la Faculté de 
médecine Pierre et Marie 
Curie (Paris).

2007 : Doctorat en 
médecine à l’Université de 
Florence avec une thèse 
sur les fausses couches 
à répétition.

2008 : Examen d’État 
italien.

2009 : Médecin interne 
au Département de 
gynécologie et obstétrique 
des HUG.

2010 : Création de la 
consultation spécialisée 
« Mutilations génitales 
féminines » .

2014 : Spécialisation 
FMH en gynécologie et 
obstétrique.

2017 : Privat docent à la 
Faculté de médecine de 
l’UNIGE.

2018 : Médecin adjointe 
responsable des urgences 
de gynécologie et 
obstétrique aux HUG. 
Chevalier de l’Ordre du 
mérite de la République 
italienne.

2020 : Membre du groupe 
de travail « Médecine, 
Genre et Équité » de la 
Faculté de médecine.
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ponctuel. Lucrezia, elle, est née en Calabre, 
dans une famille blanche et profondément 
catholique. Elle préfère avoir un peu d’avance 
qu’être en retard et ne laisse pas grand-chose 
au hasard. 

Vaincre les réticences « Il a fallu du temps et 
pas mal de persévérance pour que les deux familles 
parviennent à vaincre leurs réticences à l ’ égard 
de cette union, complète Jasmine Abdulcadir. 
Mais le mariage a finalement eu lieu. Et depuis, il 
n’y a plus jamais eu de problèmes. Au-dessus du lit 
de mes parents, il y a une sourate du coran du côté 
de mon père et une Vierge du côté de ma mère. On 
fêtait aussi bien Noël que la fin du ramadan. Mon 
frère et moi avons grandi sans que l ’on ne nous 
demande jamais de choisir entre ces deux cultures. 
Et, ça, c’est une très grande richesse. » 
À cet esprit d’ouverture et de tolérance s’ajoute 
une autre vertu que les Abdulcadir inculquent 
très tôt à  leurs enfants : le goût du travail. 
Diplômés respectivement en gynécologie et 
en sexologie, le père et la mère, qui font œuvre 
de pionnier en Italie dans le traitement des 
conséquences des mutilations génitales, ne 

rechignent jamais à la tâche même quand le 
téléphone sonne le dimanche. Les enfants, eux, 
suivent studieusement leur scolarité, ajoutant 
à  l’apprentissage du français celui de l’an-
glais, histoire de pouvoir traduire des articles 
d’anatomie ou de physiologie pour le compte 
de maman.
De là à penser que la route était toute tracée, il 
n’y a qu’un pas, que la principale intéressée se 
refuse pourtant à franchir aussi allégrement. 
« C’est vrai que j’ai toujours bien aimé la méde-
cine, justifie-t-elle. Petite, je jouais tout le temps 
avec une Barbie médecin et j’adorais aussi lire une 
bande dessinée qui s’appelait Il était une fois la 
vie, dans laquelle on voyait des globules blancs 
se battre contre des microbes. Mais je ne voulais 
surtout pas faire la même chose que mes parents. 
J’avais l ’impression que je traînerais ce choix toute 
ma vie comme un boulet. » 
La réalité du terrain aura pourtant raison de 
ses réticences. En stage clinique à Paris durant 
sa 5e année d’études, l’étudiante prend goût 
à l’anesthésie et à la réanimation, avant de se 
rendre à l’évidence : rien ne l’intéresse tant 
que la gynécologie. « C’est une discipline riche 

qui regroupe la santé générale, la sexualité, le  
psychosomatique, la chirurgie et qui soulève aus-
si des aspects culturels, historiques et juridiques. »

Tour de force Après un bref retour à Florence 
qui lui permet de valider sa thèse, c’est dans 
la peau d’une jeune interne que Jasmine 
Abdulcadir arrive à Genève en 2009 pour un 
stage qui aurait dû durer six mois aux Hôpitaux 
universitaires. Onze ans plus tard, elle est tou-
jours là mais avec un tout autre statut. 
Médecin adjointe, elle assume en effet la 
responsabilité du Service des urgences en gyné-
cologie et obstétrique à l’hôpital tout en menant 
des recherches et en participant aux enseigne-
ments donnés par la Faculté de médecine, où 
elle a actuellement le titre de privat docent. 
Sans oublier la direction de la consultation spé-
cialisée dans la prise en charge des femmes avec 
mutilation génitale qu’elle a fondée un an seu-
lement après son arrivée à Genève. Un tour de 
force dont Jasmine Abdulcadir refuse obstiné-
ment de s’attribuer tout le mérite.
« Toute seule, je n’aurais rien pu faire mais j’ai eu 
la chance d’être formidablement bien accueillie, 



nuance-t-elle. Les responsables du service m’ont 
tout de suite fait confiance et ils se sont montrés 
très à  l ’ écoute de mes propositions. J’ai rapide-
ment demandé à intégrer le groupe qui travaillait 
déjà sur le sujet, ce qui a été accepté. À l’intérieur de 
celui-ci, on m’a très vite confié des responsabilités. 
Le fait d’être ainsi impliquée malgré mon manque 
d’expérience m’a motivée à travailler encore plus. »
Et les résultats sont là  : avec l ’appui de la 
sage-femme, d’une autre gynécologue et de 
la psychologue qui ont entre-temps rejoint 
l ’équipe, la consultation reçoit aujourd’hui 
entre 25 et 30 femmes par mois. 
De nombreuses patientes y 
viennent pour savoir si elles 
peuvent accoucher normalement 
en ayant été infibulées (ndlr : fer-
meture des organes génitaux 
externes par la suture des lèvres 
après une éventuelle excision). 
D’autres présentent des com-
plications liées aux mutilations, 
tandis que certaines souhaitent 
simplement se renseigner sur les 
possibilités offertes par la chirur-
gie ou faire le point sur leur santé 
sexuelle. Parfois, elles n’ont aucun 
souvenir de ce qui s’est passé (dans 
certains pays comme l’Érythrée, 
le geste est effectué dans les 40  jours qui 
suivent la naissance) mais dans bien des cas, le 
traumatisme est encore présent, générant un 
sentiment d’injustice, de trahison ou de colère. 
« Les médias se focalisent souvent sur les souf-
frances psycho-physiques et sur la violation des 
droits humains que constituent ces mutilations, 
complète Jasmine Abdulcadir. Ce sentiment de 
révolte est une réaction tout à fait normale, mais 
on peut aller plus loin. Il ne s’agit pas juste d’une 
question d’organes génitaux. Les jeunes filles et 
les femmes qui viennent nous voir sont des per-
sonnes avant d’être des victimes. Des personnes 
qui peuvent être guéries non seulement d ’un 
point de vue chirurgical mais aussi sur le plan 

psychologique, sexuel et social. D’ailleurs, l ’opéra-
tion est souvent la partie la plus facile pour nous. 
Réaliser une désinfibulation, par exemple, est un 
geste qui peut être fait en cinq minutes dans une 
salle d’opération, tandis qu’il en faut quarante-
cinq pour reconstruire un clitoris. »
Ce qui prend du temps, par contre, c’est  
l’accueil, le soutien et l’accompagnement qu’offre 
la consultation. Avant d’entamer une recons-
truction, chaque patiente est informée sur son 
anatomie ainsi que sur les risques et les consé-
quences de l’opération, tout en étant tenue de 

suivre trois mois de thérapie psycho-sexuelle, 
procédure qui conduit 60 % d’entre elles à ne pas 
opter pour une chirurgie reconstructive. 

Explosion de tomates « C’est une étape essen-
tielle qui permet de donner à la parole le temps de 
se libérer mais aussi de tordre le cou à un certain 
nombre de mythes encore très vivaces sur le sujet, 
ajoute Jasmine Abdulcadir. Parmi ceux-ci, le 
plus répandu veut que l ’excision rende la femme 
sexuellement plus sage, plus fidèle. Beaucoup 
de gens croient aussi que le clitoris peut causer 
des dysfonctionnements érectiles ou considèrent 
qu’une femme non infibulée est vulgaire parce 
qu’elle urine plus bruyamment. Ce genre d’idées 

fausses n’est d’ailleurs pas l ’apanage de l ’Afrique. 
Lorsque ma mère et ses sœurs avaient leurs règles, 
ma grand-mère leur interdisait de toucher les 
bouteilles de sauce tomate parce qu’elles risquaient 
d’exploser. »
Ce travail d’information et de sensibilisation 
ne concerne pas que les patientes qui fran-
chissent les portes de la consultation. Il s’étend 
également à l’ensemble du personnel médical 
et soignant, au sein duquel les connaissances 
sur l’anatomie et la physiologie sexuelle sont 
encore souvent lacunaires ainsi qu’aux maris 
et aux conjoints des femmes concernées auprès 
desquels Jasmine Abdulcadir trouve le plus 
souvent un soutien bienvenu.
« En règle générale, l ’excision ou l ’ infibulation, 
c’est une affaire de femmes, précise la spécialiste. 
Les interventions sont organisées par une tante ou 
une grand-mère sans que les hommes aient leur 
mot à dire, si ce n’est au moment de choisir une 
épouse. Mais quand on les inclut à la discussion 
en tant que pères ou époux, cela change beau-
coup de choses, parce que ce qui compte surtout 
pour eux, c’est la santé de leur femme ou de leur 
fille. Lorsqu’il y a des doutes ou du découragement 
à propos de la prise en charge, ce sont souvent eux 
qui soutiennent les démarches. Et aucun d’eux n’a 
jamais refusé de me parler sous prétexte que j’étais 
trop jeune ou que j’étais moi-même une femme. »
Même si elle souhaite un jour pouvoir fer-
mer la consultation qu’elle a mise sur pied 
faute de nouvelles patientes à traiter, Jasmine 
Abdulcadir ne montre aucun signe de lassi-
tude. « Chaque consultation enrichit la suivante, 
insiste-t-elle. J’apprends quelque chose de chaque 
femme que je rencontre et, parfois, je reçois beau-
coup en retour. Un jour, une patiente d’âge mûr 
m’a confié qu’elle avait attendu plus de qua-
rante ans pour avoir les réponses que je venais 
de lui donner en quelques minutes. C’est le genre 
de phrase qui compte quand il s’agit de se lever le 
matin pour retourner au travail. »

Vincent Monnet

Reconstitution de la 
cérémonie précédant 
l’excision au sein de la 
tribu Sebei au nord-est de 
l’Ouganda. Malgré l’inter-
diction des mutilations 
génitales féminines par le 
gouvernement en 2010, 
ce rituel semble encore 
pratiqué par plusieurs 
tribus. 

« QUAND ON INCLUT  
LES HOMMES  
À LA DISCUSSION  
EN TANT QUE PÈRES  
OU ÉPOUX, CELA 
CHANGE BEAUCOUP  
DE CHOSES »
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