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ET CITE EST REVENU SUR LEVOLUTION D’UNE PRATIQUE
QUI SUSCITE DEPUIS TOUJOURS LA CONTROVERSE
ET DONT LE RECIT EST LOIN DE SE LIMITER AUX EXPLOITS
DE QUELQUES AVENTURIERS OCCIDENTAUX.
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ans 'aprés-midi du 11 mars 2020, «profondé-
ment préoccupée» par I'évolution de la situation
sanitaire a 'échelle de la planéte, 'Organisa-
tion mondiale de la santé classe officiellement
le Covid-19 au rang de pandémie. Dans les semaines et
les mois qui suivent, prés de 4 milliards d’humains se
retrouvent confinés chez eux. Les avions sont cloués au
sol, les trains restent en gare et les voitures ne sortent plus
de leur garage, entrainant 'effondrement de 'industrie du
tourisme international de 98% pour le seul mois de mai.
Sur le moment, certains experts montent au créneau pour
déclarer que la fracture est irréversible, qu'il n’y a pas de
retour en arriére possible et que dans le «monde d'aprés» on
ne voyagera plus jamais comme dans celui «davant».
Professeur d’histoire contemporaine 4 I’Universi-
té Grenoble-Alpes et grand spécialiste de I'histoire des
circulations, Sylvain Venayre partage alors cet avis. «Bien
sar, nul ne renoncera & voyager, lorsque la crise sera finie,
avance-t-il dans les pages d’un grand quotidien pari-
sien. Mais, héritiers z'nfarme’s de [’ histoire longue des voyages
en chambre, dont nous aurons écrit tous ensemble un chapitre
d autant plus dense qu’il est mondial, nous serons peut-étre plus
mesurés dans notre maniére darpenter la planéte. »
Aprés un an de réclusion entre les quatre murs de son
salon, il ne voit cependant plus les choses tout a fait de la
méme fagon. Revenant sur les vices et les vertus associés au
fait de voyager depuis le début de 'ére moderne, il s’en est
expliqué dans le cadre d’une conférence donnée — depuis le
méme salon — dans le cadre du dernier Festival Histoire et
Cité. Une manifestation qui s’est tenue du 23 au 28 mars,
sous I’égide de la Maison de I'histoire de TUNIGE.
«Ce qui a été tres frappant au moment de l'apparition de cette
pandémie, explique I'historien, cest qu'une des premiéres
mesures prises par la presque totalité des Etats de la planete a
été d’interdire le voyage et que cette interdiction reposait sur une
injonction médicale. Du jour au lendemain, voyager est devenu
mauvais pour la santé. En additionnant cela & d autres signes,
comme le mouvement flygskam («honte de l'avion») apparu en
Suéde en 2018 et qui dénonce les dégats environnementaux dus
au tourisme de masse, on pou‘vait penser gu’on se trouvait a un
tournant et que " humanité allait prendre conscience du fait qu’il
serait bon d’interrompre notre frénésie de voyages d'agrément.
Or, un an aprés, cest le contraire qui semble se produire. Tout
le monde est dans les starting-blocks, semblant prét a reprendre
les choses exactement a l'endroit oit on les avait laissées. »
Ce tiraillement, a vrai dire, n'a rien de neuf. Depuis que les
étres humains se sont trouvé des raisons de partir de chez

eux autres que la seule nécessité, cette activité suscite en
effet un mélange d’enthousiasme et de répulsion.

Enthousiasme d’abord La premiére vertu du voyage,
clest d’étre bon pour la téte. Comme I’écrit au XVI¢ siecle
Montaigne dans ses célebres Essais, «voyager me semble
un exercice profitable, I’ame y a une continuelle exercitation
a rearquer les choses inconnues et nouvelles et je ne sache point

«VOYAGER ME
SEMBLE UN EXERCICE
PROFITABLE, L'AME

Y A UNE CONTINUELLE
EXERCITATION A
REMARQUER LES
CHOSES INCONNUES
ET NOUVELLES.»

meilleure école, comme j'ai dit souvent, i faconner la vie, que
de lui proposer incessamment la diversité et tant d’autres vies,
Jfantaisies et usances». Ce qui fait écho au non moins connu
sonnet de Joachim du Bellay:

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,
Ou comme celui-la qui conquit la toison,

Et puis est retourné, plein d ’usage et raison,

Vivre entre ses parents le reste de son dge!

Llentreprise n'est cependant pas a prendre a lalégére. Avant
de se mettre en route, il s’agit en effet pour les jeunes gens
de la bonne société de I'époque de se préparer soigneuse-
ment. Car un périple profitable ne s’improvise pas. Dans
les volumes dédiés a l'art de voyager qui se multiplient &



Sylvain Venayre

Professeur d’histoire
contemporaine a
I’Université Grenoble-
Alpes.

Formation: Agrégation
d’histoire et doctorat en
histoire de I’'Université
Paris-1 Panthéon-
Sorbonne (2000).
Maitre de conférences
a I’'Université Paris-1
Panthéon-Sorbonne
(2002-2013).

Parcours: Spécialiste
du XIXe siecle,

de I'histoire des
représentations, et de
I’histoire culturelle des
voyages, il est I'auteur de
trés nombreux ouvrages
sur le sujet. Essayiste

et scénariste de bande
dessinée, il aregu le prix
Augustin-Thierry 2016
des Rendez-vous de
I’histoire et le prix Pierre-
Lafue 2018.

partir du XVI¢siecle, les consignes sont claires: aprés de
longues lectures documentaires, il faut prévoir un plan et
s’y tenir, ne pas partir a I'aventure, étre toujours accompa-
gné et apprendre la langue des pays visités. Il est également
recommandé de prendre de nombreuses notes, d’abord au
crayon, sur le vif, puis 4 'encre une fois arrivé a I’étape du
soir. Pour éviter toute perte, mieux vaut également en faire
un double et, dans la mesure du possible, agrémenter le
tout de dessins permettant de rendre les types, les scénes et
les paysages observés.

A ceux qui se piquent de faire de la science, on conseille par
ailleurs d’emporter des instruments de mesure et surtout
de prélever des échantillons en vue
de faire progresser les connaissances.
«C'est une idée a laquelle on croit alors
beaucoup et qui est trés largement par-
tagée, appuie Sylvain Venayre. Dans
certains cas, la démarche apparait
rétrospectivement comme scandaleuse
au vu de la nature de ce qui est collecté
(des restes humains, voire des humains
en chair et en os). Mais cela a aus-
st débouché sur de réelles avancées
comme la collecte de pinsons et de tor-
tues effectuée dans les années 1830
par le naturaliste britannique Charles
Darwin aux Galapagos et qui va lui permettre de conce-
voir sa théorie de I’évolution reposant sur le principe de la
sélection naturelle. »

Le Grand tour Cette maniére de voyager pour apprendre
et parfaire sa culture devient quasiment un rite de passage
obligé pour les jeunes gens de bonne famille a partir de la
seconde moitié du XVII® siecle. Cest ce quion appelle le
«Grand tour»: une escapade qui peut durer deux ans, voire
plus, et qui consiste a visiter les grandes villes d’Europe de
I'Ouest en direction de 'Italie, pour aller sur place vérifier
des connaissances quon avait déja acquises par la lecture
avant de rentrer chez soi pour en faire profiter son entou-
rage. « Ce qui légitime cette démarche, précise Sylvain Venayre,
cest I’idée que ce doux commerce avec Iinconnu constitue un des
principaux moyens de perfectionner I’ humanité. Quen mul-
tipliant les échanges et les rencontres, on prépare la paix pour
les années a venir. Lorsque les nouveaux moyens de transport
(trains, bateaux & vapeur) se développent au XIX' siécle, de
nombreux auteurs défendront d ailleurs I’idée qu’il sagit d’un
moyen inédit d’unir I humanité et de l'amalgamer. »

«IL N’EST PAS

DE MALADIE QU’UN
CHANGEMENT
D’AIR NE GUERISSE
OU NE SOULAGE. »

Lautre grand argument en faveur du voyage, c’est qu’il
est profitable a la santé. Méme si on n'est jamais a I’abri
du brigandage, d’un accident de coche ou de I'explosion
d’une chaudiére a vapeur, cela ne pése guére en regard des
bénéfices attendus. Se nourrir des spectacles du monde
permet en premier lieu d’affermir le corps. Dans les traités
médicaux de la fin du XVTIII® siécle, revient ainsi souvent
l'exemple d’une femme qui, alors qu'elle se languissait a
Paris, avait retrouvé toute sa santé apres une excursion
en province en vue de toucher un héritage. Pour le corps
médical, explication ne faisait aucun doute: les cahots
et les orniéres de la route, les secousses et les vibrations
du véhicule avaient suffi a affer-
mir les chairs mollissantes de
la malheureuse.

Quitter le confort du logis est aus-
si considéré depuis le XVII¢ siecle
comme le meilleur remeéde
contre ce mal des élites qu'est la
mélancolie. Une idée qui perdu-
rera un certain temps, puisqu’au
XIXe siecle, on continue a pres-
crire le voyage comme remeéde a
ces pathologies modernes que
sont 'ennui et la neurasthénie.

Miasmes morbides Le voyage, estime-t-on par ailleurs a
partir du XVIII siecle, possede également des vertus thé-
rapeutiques contre les miasmes. A I’époque, on estime en
effet que la plupart des maladies sont causées par des fac-
teurs environnementaux, et en particulier par l'air et 'eau
dont'absence de mouvement entraine, par un processus de
corruption, la formation des miasmes morbides. Pour s’en
prémunir, de nombreux traités médicaux recommandent
de changer d’environnement. Pour le dire comme le
célebre docteur Laennec, considéré comme un des péres
dela médecine moderne: «I/nest pas de maladie gu'un chan-
gement d'air ne guérisse ou ne soulage. »

En montrant que les microbes ont tendance 4 disparaitre
avec l'accroissement de I'altitude, Louis Pasteur donnera
davantage encore de crédit 2 ce mantra. Aux stations ther-
males et balnéaires qui, depuis longtemps, justifiaient un
déplacement a des fins de guérison, on verra ainsi s’ajou-
ter les stations d’altitude dont I'essor s'amorce 4 la Belle
Epoque. D’aucuns pousseront méme la métaphore sanitaire
jusqu'a voir dans le développement des voies de communi-
cation un bienfait pour la planéte dans son ensemble.
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«Cet immense réseau de viabilité, qui déja figure sur les cartes
comme le systéme artériel et veineux de la planéte, rendant au
globe le méme service de circulation vitale que le sang dans
le corps humain», peut-on ainsi lire dans un numéro du
Moniteur du commerce qui parait en 1860.

Outre le corps, le voyage permet enfin de soigner les dmes.
Depuis des temps trés anciens, de nombreux pelerins
effectuent ainsi de pieux voyages pour obtenir une gué-
rison ou pour rendre grice au Ciel d’en avoir obtenu une.
Ceux-ci évoluent cependant avec leur temps, si bien quaux
alentours de 1860, I’Eglise reconnait le droit légitime de
profiter du pelerinage pour des activités de loisir. On voit
dés lors se multiplier des guides ol se mélent I'impératif
d’un séjour a Lourdes et la joie toute profane quon peut
trouver a une excursion au cirque de Gavarnie tout proche.
«Plus on sapproche du XX siecle, plus on va accepter I’idée
qu'un voyage peut étre entrepris uniquement dans un but de
Jouissance et de plaisir, compléte Sylvain Venayre. Cela va
de pair avec le développement de | ’industrie du tourisme, qui
se concrétise par arrivée de collections de guides chez de nom-
breux éditeurs, ainsi que par la création des agences de voyages
pour lesquelles I’impératif de confort devient tout & fait central,
comme en témoigne par exemple le lancement de la ligne ferro-
viaire de I’Orient-Express par la Compagnie internationale
des wagons-lits en 1883. »

Quant aux moins fortunés, ils peuvent toujours se rabattre
sur ce qu'on appelle alors les «trains de plaisir». Ces lignes
nationales, qui connaissent rapidement un énorme suc-
cés, permettent, bien avant 'époque des congés payés, au
bourgeois comme a l'ouvrier de gagner la mer en quelques
heures seulement, le ticket comprenant également en régle
générale une nuitée a ’hotel.

Pax Mongolica: A la fin du Moyen
Age, les Mongols, a force de
conquétes qui les ménent aux
portes de I'Europe, unifient une bonne
partie de I’Eurasie et établissent

Rejet maintenant Car, dés avant son irrésistible démocra-
tisation, le voyage a suscité de vives réticences. La premiére
tient au fait que de nombreux auteurs estiment que, par-
mi cette multitude d’individus en mouvement, rares sont
ceux qui sont réellement capables d’en tirer un quelconque
profit. Pour la majorité des autres, c’est une pente glissante,
conduisant immanquablement a la dispersion de lesprit et
ala frivolité. «Ily a beaucoup de gens que les voyages instruisent
encore moins que les livres, parce qu’z'ls ignorent [ art de penser,
que, dans la lecture, leur esprit est au moins guidé par 'auteur,
et que, dans leurs voyages, ils ne savent rien voir d eux-mémes»,
constate Jean-Jacques Rousseau dans son Emile (1762).

La seconde renvoie a 'incapacité dans laquelle se trouve-
raient certaines personnes d’aller 4 la rencontre de lautre
une fois sorties de leur pré carré. Ce que résume ainsi
George Sand dans ses Lettres d’un voyageur (1837): «Les
insulaires d Albion apportent avec eux un fluide particulier
que j appellerai le fluide britannique, et au milieu duquel ils
voyagent, aussi peu accessibles a l'atmosphere des régions qu’ils
traversent que la souris au centre de la machine pneumatique. »
«Depuis le début du XIX® siecle, cette idée fonde la stratégie de
distinction entre ceux qui se pensent comme de véritables voya-
geurs — parce qu’ils sont capables de réussir la rencontre avec
laltérité — et ceux qui sont considérés comme de simples tou-
ristes, ponctue Sylvain Venayre. Mais / argument a pris un
poids nouveau avec le développement du tourisme de masse et
ces séjours dans des «resorts» que de nombreux clients ne quittent
pas tout au long de leur séjour a I’étranger. »

La troisiéme critique faite au voyage est sans doute la plus
proche de nos préoccupations actuelles dans la mesure
ou elle postule que les voyageurs, du moment qu’ils sont
en masse, détruisent le monde qu’ils prétendent chérir et

Lexploration du globe: Dés le début
" du XVe siecle, les Portugais se lancent
“ dans le contournement de I’Afrique
| par le Sud. En 1488, Bartolomeu Dias
franchit le cap de Bonne-Espérance.

VOYAGTE,
VOYAGE!

Sans relache, 'humain a exploré
la planete, créé de nouvelles routes
de communication et développé
des moyens de transport pour
assouvir sa soif inextinguible de
voyages et de découvertes.

une paix qui garantit I'existence de
routes de commerce s(res entre le
Moyen-Orient et la Chine. Plusieurs
voyageurs et ambassadeurs occiden-
taux les empruntent, dont Jean de
Plan Carpin de 1245 a 1247, Guillaume
de Rubrouck en 1253-1254 ou
encore Marco Polo de 1271 &4 1295.

Zheng He: Entre 1405 et 1433,
encouragé par I'empereur chinois
Yongle, ’'amiral Zheng He se lance
dans une série de voyages dans
I'océan Indien avec un objectif
essentiellement diplomatique.
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A la téte d’une large flotte de jonques,
dont certaines de plus de 60 métres de
long, et de milliers de marins, il accom-
plit au total sept expéditions. Il visite
ce qui est aujourd’hui la Thailande,

la Malaisie, I'Inde, ’Afrique orientale

et la Péninsule arabique. La mort de
I'empereur en 1433 entraine I'arrét de
ces expéditions trés colteuses.

k-
k

Christophe Colomb traverse I'océan
Atlantique en 1492 pour le compte du
royaume d’Espagne et Vasco de Gama
atteint le sud de I'lnde en 1498. Le
premier tour du monde complet

est réalisé par I'’équipage de Fernand
de Magellan (lui-méme meurt en cours
de route) en 1522. Les compagnies
britannique (1600), frangaise (1601) et
néerlandaise (1602) des Indes (ou mers)
orientales sont fondées pour s’attaquer
au monopole portugais. Abel Tasman
contourne I’Australie et atteint la
Tasmanie, la Nouvelle-Zélande puis les
iles Fidji en 1643.



altérent les charmes de Mere Nature. A propos de «/’inu-
tile et insupportable profession de touriste», George Sand écrit
encore: «I/ me semble déja voir arriver, malgré la neige qui
couvre les Alpes, ces insipides et monotones figures que chaque été
raméne et fait pénétrer jusque dans les solitudes les plus saintes;
véritable plaie de notre génération, qui a juré de dénaturer
par sa présence la physionomie de foutes les contrées du globe, et
d ’empoisonner les jouissances des promeneurs contemplatiﬁ, par
leur oisive inquictude et leurs sottes questions. »

Portant en elle un solide préjugé de classe — ce sont ici sur-
tout les gens modestes et peu cultivés qui sont visés —, cette
accusation de vandalisme concerne d’abord les monuments
avant de s’étendre a l'environnement naturel. Pour s’en pré-
munir, les élites, inquittes de voir tant de quidams libres de
sesbaudir 4 leur guise dans le vaste monde, multiplient dés
la fin du XIX¢ siécle les associations a caractere écologique.
La France voit ainsi naitre la Société des amis des arbres
en 1891, puis, dix ans plus tard, celle pour la protection du
paysage. Cest aussi dans cette perspective que sont créés
des parcs naturels dont le premier du continent européen
voit le jour en Suéde en 1909.

Spectacle du monde C'est également au tournant du
siecle que le premier camping club est fondé du coté de
Londres. Plus aristocratique que populaire, il rassemble
une élite désireuse de marquer sa différence en proposant
une maniére inédite de jouir du spectacle du monde qui
méle souci de distinction sociale et désir de profiter de pay-
sages préservés des nuisances de la foule.

«Ce qui est tragiquement ironique dans ce qui nous arrive
depuis mars, note Sylvain Venayre, cest qu'avec cette pandé-
mie, nous avons été parque’s nous-mémes exactement comme

Sur les flots: Les premiers grands

«NOUS AVONS ETE
PARQUES NOUS-

MEMES EXACTEMENT
COMME NOUS PARQUONS

LA NATURE DEPUIS
UN SIECLE. »

nous parquons la nature depuis un siecle pour pre’serwer certains
espaces privilégiés d’un trop-plein de voyageurs. »

Quant a savoir de quoi l'avenir sera fait, I’historien met
en garde contre tout jugement trop hitif, rappelant qu'au
lendemain de la Révolution francaise et des guerres d’em-
pires, de nombreux auteurs estimaient, eux aussi, quaprés
de telles commotions politiques, il ne serait plus possible de
voyager comme ¢ était le cas autrefois. « E# pourtant, asséne
Sylvain Venayre, rien n'a changé. Ces gens se sont trompés
et ceux qui imaginent que la crise du covid aura des consé-
quences spectaculaires sur notre maniére de parcourir le monde
se trompent sans doute de la méme fagon. Ce qui me semble plus
probable, cest que cette pandémie s'insére dans une évolution a
Pplus long terme, a laquelle participe notamment le ﬂygskam,
ef qui nous invitera a inventer une autre fagon de pratiquer le
voyage d agrément. Sans forcément partir loin, en étant utile,
en sefforcant de faire le moins de dégats possible a la planéte.
Je doute toutefois que ce discours ait un impact considérable en
dehors de I'Europe. Sur les autres continents, et notamment en
Asie, le tourisme se développe en effet de facon exponentielle
depuis une trentaine d années. Ce qui, dans un avenir relati-
vement proche, pourrait bien faire exploser les flux mondiaux. »

moyen de transport a la fois en termes

paquebots sont apparus au début du
XIXe siecle avec I'essor des migrations
internationales et des colonies. La taille
et la vitesse de croisiere de ces bateaux
ont fait I'objet d’'une concurrence féroce
entre les nations industrialisées. lls
représentent le principal moyen de
transport intercontinental avant d’étre
supplantés par les avions apres la
Deuxieme Guerre mondiale.

Le rail pour tous: Le développement
du réseau de chemins de fer a partir

de la premiére moitié du XIX® siécle
favorise la mobilité et participe a
I'’émergence du tourisme de masse qui,
dans un premier temps, touche surtout
les destinations locales comme le bord
de mer ou la campagne. Aujourd’hui,

les trains a haute vitesse concurrencent
certaines lignes aériennes.

En voiture Simone: Le début du

XXe siecle voit I'industrialisation et la
popularisation massives de I'automo-
bile, qui offre un sentiment de liberté

et d’autonomie unique. La production
mondiale atteint un maximum de

97 millions d’unités en 2017 et retombe
a 77 millions en 2020. automobile
privée est aujourd’hui de loin le premier

de distance parcourue et de nombre de
personnes véhiculées. Pour I'accueillir,

le monde compte plus de 65 millions de
kilométres de routes carrossables.

Les maitres des airs: La période
d’aprés-guerre, de 1945 a 1975, est
dominée par I'’émergence de 'aviation
civile. On estime que I'«<ére du jet»
commence avec le Boeing 707. Ce
modéle domine le transport aérien de
passagers dans les années 1960 et
reste courant tout au long des années
1970 sur les vols intérieurs, trans-
continentaux et transatlantiques. En
2019, les avions ont transporté pres de
4,4 milliards de passagers. Ce chiffre
est retombé a 1,8 milliard en 2020 a
cause de la pandémie de Covid-19.

Tourisme spatial: Pour un montant

de 20 millions de dollars, le milliardaire
ameéricain Dennis Tito devient en 2001
le premier «touriste de I’espace» a bord
d’une mission Soyouz de sept jours
comportant un arrimage a la Station
spatiale internationale. Plusieurs socié-
tés privées développent actuellement
des programmes de tourisme spatial.
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MEDECINE TROPICALE

Un soldat espagnol
revenant du premier voyage
de Christophe Colomb

est isolé dans une étuve
chauffée pour traiter la
syphilis, une maladie alors
inconnue. Gravure du

XVIIe siecle.

L'« ECHANGE COLOMBIEN »
OU LES MICROBES EN VOYAGE

L’OUVERTURE DE NOUVELLES VOIES COMMERCIALES, LES GRANDES DECOUVERTES,
LES EXPEDITIONS OU ENCORE LES VOYAGES DE MASSE D’AUJOURD’HUI ONT

TOUS FAVORISE LA CIRCULATION DES INDIVIDUS, DES IDEES MAIS AUSSI,
INEVITABLEMENT, DES AGENTS PATHOGENES.

Guillaume
Linte

Chercheur a 'Institut
Ethique Histoire
Humanités (IEH2),

Faculté de médecine.

n ne voyage jamais seul. L’histoire est
connue: en faisant voile vers 'ouest en 1492,
Christophe Colomb et son équipage trans-
portent avec eux, sans le savoir, des germes de
lavariole ou de la rougeole. Ces marins et leurs successeurs
les transmettront aux populations amérindiennes dépour-
vues de défenses contre ces nouveaux pathogénes qui
provoqueront en moins d’'un siécle une véritable hécatombe
dans leurs rangs. Un peu moins connue est la monnaie de
la piéce rendue aux Occidentaux.
Selon une hypothése encore

qui trouve son origine en Asie, se répand au Moyen-Orient
avant de ravager I'Europe ol elle causera en quelques années
la mort du quart ou de la moitié de la population, selon les
estimations. » L'histoire a gardé la trace d’épidémies plus
anciennes encore qui ont elles aussi suivi de telles routes,
comme la peste de Justinien, qui a sévi en Europe de 541 a
767 et qu'une étude publiée en 2013 dans PLoS Pathogens a
pu attribuer au bacille de la peste.

L'ére des grandes découvertes, et en particulier les voyages
transocéaniques, marque néanmoins
une nette accélération dans la globa-

débattue mais soutenue par cer-
taines études récentes, ces mémes
explorateurs seraient repartis vers
I’Europe en emportant avec eux
une autre maladie, la syphilis,

«CES ECHANGES DE
MICROBES N’ONT PAS
COMMENCE AVEC
CHRISTOPHE COLOMB.
ILS SONT AUSSI VIEUX

lisation des épidémies. L'Europe se
connecte progressivement a toutes
les régions du monde en méme temps
que toutes les régions du monde se
connectent entre elles. Les ren-

Formation: Thése
soutenue en 2019 a
I’'Université Paris-Est
consacrée a lamédecine
et aux voyages
transocéaniques
al'’époque moderne
(XVIe-XVIII® siecle).

Parcours: Ses
recherches actuelles
portent sur les questions
de santé et la syphilis en
contexte colonial.

qu’ils auraient contractée sous les
tropiques avant de la délivrer sur
le Vieux-Continent (/ire encadré).
Comme le rappelle Guillaume
Linte, chercheur a l’Institut
Ethique Histoire Humanités
(IEH2) et I'un des intervenants
d’une table ronde consacrée aux
voyages des microbes dans le
cadre du dernier Festival Histoire
et Cité, cette tractation occulte fait partie d’'un phénomeéne
plus large que les historiens appellent '«échange colom-
bien». Celui-ci désigne toutes les espéces biologiques
qui ont traversé 'océan Atlantique dans les deux sens
depuis que les trois caravelles espagnoles ont jeté 'ancre
aux Bahamas.

«Ces échanges de microbes nont pas commencé avec Christophe
Colomb, précise le chercheur. Ils sont aussi vieux que les
routes commerciales. Pour ne prendre quun exemple, cest en
empruntant de telles voies que la grande peste du XIV siecle,

QUE LES ROUTES
COMMERCIALES. »

contres humaines impliquant des
échanges non seulement intellec-
tuels mais aussi corporels, tactiles
et sexuels, les virus, bactéries et
autres parasites microscopiques s'en-
gouftrent dans ces nouvelles voies
de communication. Les épidémies
se font plus fréquentes, se propagent
plus rapidement et plus profondé-
ment. En plus de la peste et de la
variole, le paludisme, le typhus, le choléra et la tuberculose
prennent de U'importance. Au cours des siécles, la coque-
luche, la diphtérie, les oreillons, la grippe, la rougeole ou
la scarlatine ont aussi enjambé les frontiéres et colonisé
le monde.

Pluies putrides Au XVTI* si¢cle, la peur des voyages est
énorme (pas assez toutefois pour surpasser 'appit du
gain). Et la région du monde située entre les tropiques
du Cancer et du Capricorne représente, entre toutes, la



MAL DE NAPLES OU «MORBO GALLICO»

La premiere épidémie de syphilis
est enregistrée a Naples en 1495.
Alors que la ville italienne tombe
devant 'armée d’invasion de
Charles VIll, une «peste» se
déclare parmi les troupes
francgaises. Ces derniéres,
composées en grande partie de
mercenaires, rentrent peu apres
la campagne chez elles et
disséminent la maladie a travers
I’Europe.

Les Francais la désignent
rapidement comme le «mal de
Naples». Les Napolitains, eux,
blament bien sdr les forces
étrangeres et parlent du morbo
gallico. Depuis cette date, une
controverse entoure les origines
de la bactérie Treponema pallidum
pallidum, responsable de la
syphilis, et des autres

tréponématoses apparentées
comme le pian, la syphilis
endémique et la pinta. De toutes
ces affections, seule la premiére
se transmet sexuellement.
Certains chercheurs soutiennent
que Treponema pallidum pallidum,
ou son ancétre, aurait été apportée
du Nouveau Monde en Europe par
Christophe Colomb et ses
hommes. Certains témoignages
font en effet part de symptomes de
la syphilis chez certains membres
de I’équipage. D’autres estiment
que le diagnostic est faussé a
cause d’une confusion avec des
signes d’autres maladies telles que
la lépre. Les tréponématoses,

y compris la syphilis, auraient,
selon eux, une histoire beaucoup
plus ancienne sur le

continent européen.

De nombreuses études ont tenté
d’en savoir plus en soumettant des
souches géographiquement
disparates a des analyses
phylogénétiques (c’est-a-dire la
reconstruction de I'arbre généalo-
gique des souches bactériennes).
Les plus récentes semblent plutét
soutenir la théorie colombienne.
Lune d’elles, parue en 2008 dans
la revue PLoS Neglected Tropical
Diseases, montre notamment que
les souches de la syphilis
vénérienne ont |'origine la plus
récente et sont le plus étroitement
liées a celles du pian présentes en
Ameérique du Sud qu’aux autres.
Une autre étude parue dans la
méme revue en 2010, basée sur
une analyse phylogénétique et
enrichie de toutes les données
paléo-pathologiques (issues de

I’étude des maladies observées
chez les populations du passé)
disponibles, parvient a exclure que
la syphilis soit une maladie qui ait
accompagné I’évolution de I'étre
humain depuis Homo erectus. Elle
montre qu’il est également
improbable que la maladie soit
devenue subitement pathologique
ily a 500 ans, au moment de
I’'expédition de Christophe
Colomb, a partir de souches
jusque-la moins virulentes. Elle
n’arrive toutefois pas a exclure le
scénario selon lequel la syphilis
aurait émergé en Amérique entre
sa premiére colonisationily a
environ 16500 ans et 5000 avant
notre ere, date de la plus ancienne
trace probable de syphilis
vénérienne au monde, avant de se
propager au reste du monde.
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Alexandre
Wenger

Professeur a 'Institut
Ethique Histoire
Humanités (IEH2),
Faculté de médecine.

Formation: Thése
en 2005 a 'UNIGE sur
les effets pathogénes
attribués a la lecture
par les médecins du
XVlliesiécle.

Parcours: Professeur a
I’'Université de Fribourg
de 2011 22017 puis a
P'UNIGE.

Depuis 2020, chercheur
responsable du

projet Sinergia «An
interdisciplinary model
to explain neverending
infectious diseases. The
case of syphilis, from
1859 to the present.»
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destination la plus terrifiante. «A cette époque, on consideére
les tropiques comme les régions les plus dangereuses du globe,
confirme Guillaume Linte. Au début, cette crainte n'a rien
a voir avec les maladies & proprement parler. Selon une vision
héritée de [ Antiquité, la «zone torride» est invivable car brillée
par la proximité du Soleil. Ces régions représentent une forme
d’altérité totale. Avec l'avenement des voyages commerciaux
lointains, on se rend compte que des humains y vivent mal-
gré tout. Le sentiment de danger ne disparait pas pour autant.
En fait, il change de cause et prend un sens plus pathologique. »
Les tropiques deviennent en effet le lieu d’ou émergent les
maladies en raison de leur climat et de leur environnement.
Drailleurs, selon les textes de ’époque, le moment le plus
terrifiant du voyage vers ’hémisphére Sud est le passage
de I’équateur, I'instant précis ot une chaleur accablante et
une pluie «putride» s’abattront sur les membres de 'équi-
page et les rendront malades et méme contagieux. Méme
silexistence des microorganismes est encore inconnue, on
craint déja d’apporter des maladies jusquen Europe.

Vieux réflexes On comprend d’ailleurs trés vite que, pour
éviter la propagation des maladies, il faut mettre en place
des mesures visant a entraver la mobilité des individus et
des biens, potentiels vecteurs de ces affections. Les qua-
rantaines et la fermeture des frontieres que l'on observe
aujourd’hui face au Covid-19 sont en réalité de trés vieux
réflexes. «I/ est saisissant de voir quel point, sur cette ques-
tion preécise, peu de choses ont changé depuis trés longtemps,

détaille Alexandre Wenger, professeur a 'TEH2 (Faculté
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de médecine). A Genéve en 1720, par exemple, lors de la
derniére grande vague de peste qui frappe I’Occident, des
mesures similaires sont déja décidées de maniére préventive (la
maladie n'arrivera finalement jamais jusque-1a). »

La disposition la plus spectaculaire est la construction de
deux lazarets, des batiments dont la fonction se situe entre
celle de 'hopital et de la prison. Lun est installé a Sécheron
pour accueillir les personnes et autre a Chitelaine pour les
marchandises, qui y seront parfumées dans l'espoir de les
«désinfecter». On installe aussi un systéme de cabanons
sur la plaine de Plainpalais pour y mettre a 'isolement les
malades identifiés a I'intérieur de la ville tout en séparant
les pauvres des riches.

Face a ces nouvelles menaces sanitaires sévissant dans les
comptoirs et les colonies et parfois ramenées en métropole,
une «médecine des pays chauds» s’intéressant a leffet de
lenvironnement sur la santé commence 2 s’élaborer entre
le XVII etle XVIII' siecle. Celle-ci se développe paralléle-
ment a1’émergence de la médecine navale, nouveau champ
d’étude lui aussi intimement 1ié aux voyages lointains. Un
des textes centraux de cette nouvelle discipline est le célebre
Traité du scorbut publié en 1753 par le médecin écossais
James Lind (1716-1794). 11 rapporte notamment les résul-
tats — obtenus lors d’un voyage en bateau — sur ce que I'on
considere aujourd’hui comme le premier essai clinique de
Ihistoire de la médecine. Alors qu’il est embarqué en tant
que chirurgien en chef a bord du HMS Salisbury, James
Lind divise 12 marins scorbutiques en six groupes de deux.
En plus de l'alimentation habituelle identique pour tous,

Y / ROBERT THOM




Ruines de I'hopital Caroline,
construit au XIXe® siecle

sur Ile de Ratonneau
(archipel du Frioul) pour
accueillir les voyageurs
arrivant a Marseille et mis
en quarantaine.

il leur administre respectivement du cidre, de l'acide sul-
furique, du vinaigre, une concoction d’herbes et d’épices,
de l'eau de mer et des agrumes (oranges et citrons). Seul le
dernier groupe guérit rapidement du scorbut. Le médecin
écossalis publie plus tard, en 1768, un autre traité tout aus-
si retentissant, Essai sur les maladies des Européens dans les
pays chauds, qui contribuera grandement & améliorer la san-
té des voyageurs au cours de leur trajet et durant leur séjour
sous les tropiques.

Médecins voyageurs «La médecine des pays chauds ne
devient véritablement «tropicale» qu’a la fin du XIX siécle,
grice & la découverte des microbes par Louis Pasteur (1822-
1895) et aux travaux de Robert Koch (1843-1910), souligne
Guillaume Linte. 4 /a suite d’un voyage qu’il effectue en
Inde en 1882, Robert Koch parvient a identifier le bacille
responsable du choléra. Cette découverte déplait d’ailleurs
grandement aux Britanniques. Ils craignent que le fait que
leur colonie soit désignée comme origine d’une maladie
mortelle et infectieuse ne soit nuisible a leurs affaires. Leur
premiére réponse consiste donc a nier les résultats de Robert
Koch. Curieusement, les Francais feront de méme. Mais
par jalousie, puisque leur équipe, sous le patronage de Louis
Pasteur, sest fait doubler par les Allemands. »

Les médecins pionniers de la médecine tropicale sont
généralement eux-mémes de grands voyageurs. Clest le
cas d’Alexandre Yersin, médecin né a Aubonne, disciple
de Pasteur et éleve de Koch, qui a sillonné I'Indochine ot
il a réussi a identifier en 1894 le bacille de la peste (Yersinia
pestis) et a développer le premier sérum anti-pesteux. Clest
le cas aussi de Patrick Manson (1844-1922), médecin a
Hong Kong et dans d’autres villes de la cote chinoise, qui
publie en 1898 le premier ouvrage de médecine tropicale
moderne, centré sur les maladies et les agents infectieux
susceptibles d’émerger dans les pays tropicaux et de tra-
verser les océans.

Lalongue marche du sida L'un de ces agents pathogenes,
qui a marqué la fin du XX et ce début du XXT" siecle, est
le virus de 'immunodéficience humaine (VIH), respon-
sable du sida. Son histoire est, elle aussi, intimement liée 2
la colonisation et aux voyages.

«On a longtemps pensé que le patient zéro était un steward
dAir Canada, aujourd’hui décédé, explique Alexandre
Wenger. Comme il était homosexuel et passait son temps a
voyager, il présentait foutes les caractéristiques du bouc émis-
saire parfait, i une époque oir I'on parlait encore de «cancer
gay» ou de Gay related infectious disease. En réalité, le
patient zéro, ce mest pas lui. C'est un individu inconnu qui a

LE MOMENT LE PLUS

TERRIFIANT DU VOYAGE

EST LE PASSAGE DE

LEQUATEUR, LORSQU’UNE
CHALEUR ACCABLANTE
ET UNE PLUIE «PUTRIDE »

S’ABATTRONT SUR
LEQUIPAGE

probablement été infecté par des singes dans les années 1910,
quelque part dans le sud du Cameroun, li oit les chimpanzés
présentent les souches de virus les plus similaires au VIH. Cela
sest passé plus de 70 ans avant que le premier cas ne soit offi-
ciellement recensé aux Ftats-Unis. »

Cette transmission initiale résulte vraisemblablement de
la chasse aux primates et la consommation de ce quon
appelle la «viande de brousse », qui peut donner lieu a
un échange sanguin. «Ce n'est pas une tradition locale que
de manger du singe, note Alexandre Wenger. Durant la
Premiere Guerre mondiale, les armées européennes qui saf-
Jfrontaient sur le sol africain — le Cameroun était alors en
partie une colonie allemande — utilisaient des tirailleurs indi-
genes. Ces soldats, corvéables & merci et ne recevant que des
rations alimentaires minimales, devaient parfois saventurer
tres avant dans la forét vierge sans possibilités de ravitaille-
ment. Se rabattre sur de la viande de brousse était alors pour
eux une question de survie. »

Selon un article paru dans la revue Science du 3 octobre
2014 qui fait le point sur la question, le virus est probable-
ment sorti du Cameroun par ferry le long du systeme fluvial
de la Sangha pour gagner Kinshasa. Pendant la période de
colonisation allemande du Cameroun qui a duré de 1884
21916, les connexions fluviales entre le sud du Cameroun
et Pouest du Congo étaient en effet fréquentes en raison de
Pexploitation du caoutchouc et de I'ivoire.

«A Kinshasa, on construisait alors les premiéres lignes de che-
min de fer et on avait besoin de la main-d eeuvre composée
d’ouvriers étrangers, poursuit Alexandra Calmy, profes-
seure associée au Département de médecine (Faculté de
médecine). Parmi ces immigrants, il y avait de nombreux
Haitiens dont certains ont probablement été infectés. De
retour chez eux, de l'autre coté de [ Atlantique, certains ont
Jfait commerce de leur sang, lequel était acheté aux Etats-Unis.
Voila une des routes que le sida a empruntées. L’ histoire du
VIH est I’histoire des moyens de transport, de la pirogue pour
sortir de la jungle a I'avion pour changer de continent. Et cest
aussi [’ histoire des étres humains du XX siécle et des extrémi-
tés auxquelles ils étaient parfois contraints pour survivre. »

Alexandra
Calmy

Professeure associée
au Département de
médecine, Faculté de
médecine.

Formation:
Spécialisation en
médecine interne et
maladies infectieuses.

These en recherche
clinique sur le VIH/sida
a Sydney en 2009.

Parcours: Responsable
de la consultation VIH

au Service des maladies
infectieuses des
Hépitaux universitaires
de Geneve et vice-
doyenne chargée de la
médecine internationale
et humanitaire.
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GLOBE-TROTTER

PETITE HISTOIRE
DES «GRANDES DECOUVERTES »

LCEXPLORATION DES AUTRES CONTINENTS PAR LES VOYAGEURS EUROPEENS

A LONGTEMPS ETE PERCUE COMME UNE SUITE D’ACTES HEROIQUES REALISES
PAR DES INDIVIDUS EXCEPTIONNELS, CONFIRMANT PAR LA MEME LA SUPERIORITE
DE LOCCIDENT. UNE LECTURE AUJOURD’HUI CONTESTEE PAR DE NOMBREUX
SPECIALISTES QUI DEFENDENT L’IDEE D’UN RECIT «A PARTS EGALES ».

Gravure représentant
I'explorateur écossais
Mungo Park en train de

se reposer dans une hutte
lors de son séjour a Ségou,
dans le royaume Bambara.

Frédéric
Tinguely
Professeur ordinaire
au Département de
langue et de littérature
frangaises modernes
(Faculté des lettres).

Formation: Ph. D.

en littérature francaise
ala Johns Hopkins
University (1995),
doctorat es lettres a
I’'Université de Genéve
(1999).

Parcours: Assistant,
maitre-assistant puis
professeur adjoint a

la Faculté des lettres.
Ses travaux portent
principalement

sur la littérature de
voyage, les relations
interculturelles, ainsi que
la culture humaniste et le
courant libertin.

Is sont entrés dans I’histoire pour avoir agrandi le
monde. Mais, 2 ’heure ot les statues de Winston
Churchill, de Victor Scheelcher ou Léopold II de
Belgique vacillent sous la colére des foules, celles
de Marco Polo, Christophe Colomb, Vasco de Gama,
Amerigo Vespucci, Magellan et consorts méritent-elles
de rester sur le piédestal que ’Europe leur dresse depuis
prés de deux siécles? La question était au centre d’'une
table ronde organisée dans le cadre du Festival Histoire et
Cité et réunissant, sous la houlette de la journaliste Valérie
Hannin (L' Histoire), Isabelle Surun, professeure d’histoire
contemporaine a 'Université de Lille, Romain Bertrand,
directeur de recherche au Centre d’études et de recherches
internationales et Frédéric Tinguely, professeur de litté-
rature frangaise a la Faculté des lettres. Morceaux choisis.
Depuis que le naturaliste allemand Alexander von
Humboldt a consacré Uexpression de «grandes décou-
vertes» dans les premiéres années du XIX¢ siecle, le récit
de l'exploration du monde par les Européens se résume
a une longue suite d’exploits personnels ouverte par le
contournement progressif de PAfrique par Bartolomeu
Dias et s'achevant par 'exploration de I'intérieur du conti-
nent noir par Livingstone, Stanley ou Mungo Park. Un
peu comme si le quadrillage du monde avait obéi a un plan
concerté consacrant 2 la fois la supériorité de '’homme
occidental sur ses voisins exotiques et son entrée précoce
dans la modernité.
Cette lecture de I’histoire est cependant de plus en plus
fortement mise en doute. Elle repose en effet sur un certain
nombre d’angles morts et de dénis, en particulier a propos
des savoirs et des connaissances accumulés par ces socié-
tés lointaines.
En ne retenant que les succes, elle occulte notamment le
fait que cette quéte de l'ailleurs a été émaillée de nombreux
échecs et ratages. Car si, entre le XIVe etle XVI¢siecle, une
infinité d’expéditions petites ou grandes se sont lancées &
l'assaut du monde pour des raisons commerciales et parfois
politiques, la plupart ont tourné au fiasco et sont passés aux

oubliettes d’une historiographie préférant ne se souvenir
que de ce qui a fonctionné.

Elle pousse également & penser que cette ambition était
essentiellement européenne alors que, méme s’ils sont
longtemps restés cantonnés dans les marges de I'histoire,
nombre de diplomates arabes, d’amiraux chinois, de voya-
geurs indiens ou d’ethnographes malais ont accompli de
vastes périples a la méme époque (lire en page 32).

En statufiant une poignée de grandes figures au travers
des manuels scolaires, d’ouvrages spécialisés, d’expositions
muséales mais aussi de fictions littéraires ou cinématogra-
phiques, la geste héroique des navigateurs européens a,
en outre, donné une dimension trés individualiste 4 une
aventure qui était éminemment collective. Outre les équi-
pages des navires — marins anonymes parmi lesquels on
ne trouvait pas que des Occidentaux mais également des
esclaves africains ainsi que des interprétes indigénes —,
aucune expédition n’était envisageable sans apport de
nombreux intermédiaires, qu’ils fussent guides, porteurs
ou chefs locaux.

Lettré malais Parmi ces personnages secondaires, oubliés
par la glorieuse légende européenne, figure par exemple
Abdullah bin Abdul Kadir (1796-1854), aussi connu sous
le nom de Munshi Abdullah. Quasiment inconnu du
public occidental, alors qu’il dispose d’une avenue por-
tant son nom a Singapour, ce lettré malais croise la route
du fondateur de Singapour, Sir Stamford Raffles dans les
premiéres décennies du XIX© siecle. Devenu secrétaire
particulier et professeur de langue de plusieurs notables
britanniques en séjour aux Indes, il a le plus souvent été
présenté comme un simple scribe au service des Anglais.
Or, son autobiographie, rédigée en langue malaise, laisse
entrevoir un érudit d’une tout autre épaisseur dont le pro-
pos est riche d’enseignement non seulement sur I’histoire
et les coutumes locales, mais aussi sur les agissements des
Britanniques sur lesquels son regard apporte une forme de
contrepoint fort instructive.
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Isabelle Surun

Professeure d’histoire
contemporaine a
I’Université de Lille.

On retrouve également des échos de
cette image, qui contredit le mythe
d’une Europe civilisatrice face 4 un

LA GESTE HEROIQUE
DES NAVIGATEURS

Un Ecossais & Bambara En
1796, 'Ecossais Mungo Park, qui

sera un des premiers Occidentaux

ailleurs caractérisé par la sauvage-
rie et la barbarie, sur le continent
africain. Prenant & contre-pied la
figure traditionnelle de I'explorateur
solitaire bravant les dangers d’une

EUROPEENS A DONNE
UNE DIMENSION TRES
INDIVIDUALISTE A
UNE AVENTURE QUI
ETAIT EMINEMMENT

a explorer le fleuve Niger,
débarque pour la premiére fois a
proximité de Ségou, sur les rives
du grand cours d’eau, au coeur
du royaume Bambara. Un émis-

Formation: Ecole
normale supérieure,
agrégation d’histoire,
doctorat au Centre
Alexandre Koyré (CNRS/
EHESS/Muséum
d’histoire naturelle).

Parcours: Enseigne
I’histoire de ’Afrique
dans les universités
de Paris 1, de Lille 3

et a I'Institut d’études
politiques de Paris.
Rédactrice en chef
d’«Outre-Mers. Revue
d’histoire».

nature indomptée et faisant face a
des populations hostiles, Isabelle
Surun insiste ainsi sur 'importance
cruciale des sociétés qui accueillent
ces voyageurs, les logent, les nour-
rissent, leur ouvrent ou leur ferment
certains itinéraires.

«Jusqu'au milien du XIX* siécle, sur le continent noir, les
Européens ne sont pas toujours en situation de domination
et ils w'ont pas toujours le beau role, explique I'historienne.
LAfrique est alors en effet sous souveraineté africaine et les
étrangers qui y posent le pied ne sont présents que sur les cotes
de fagon discontinue, essentiellement dans les comptoirs qui
ont servi a la traite atlantique. Leur entrée dans Iintérieur
du continent est conditionnée au bon vouloir des chefs locaux
envers lesquels ils se trouvent dans une situation de forte dépen-
dance, tant logistique que politique. 1] leur faut se présenter,
expliquer le but de leur périple et leur statut, ce qui nest pas tou-
Jours facile pour eux. »

COLLECTIVE

saire vient alors lui intimer l'ordre
de demeurer aux portes de la cité
en attendant les directives de
son souverain. Aprés trois jours
d’attente, I’homme est de retour
avec de nouvelles instructions.
Le voyageur étranger n’est pas
autorisé a pénétrer en ville et devra donc choisir une autre
route. En revanche, le monarque lui fournit un plein sac
de cauris, ces petits coquillages venus des cotes de 'océan
Pacifique qui servent de monnaie d’échange, afin d’assu-
rer sa subsistance dans la suite de son périple.
Une petite dizaine d’années plus tard, un autre Britannique,
Henry Nicholls, est envoyé par 'African Association sur
la cote de Calabar (Nigeria actuel) a des fins d’explora-
tion. Dans ce haut lieu de la traite négriére, il tombe sur un
marchand plutét méfiant qui 'interroge sur les motifs de
sa présence, l'avertissant au passage que s’'il compte parmi
les abolitionnistes, il lui réglera son compte sur-le-champ.
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Troublé, Nicholls prétend tout
d’abord étre 2 la recherche d’es-
sences de bois dont il souhaite
faire le commerce, avant d’avouer
devant la moue dubitative de son
interlocuteur qu’il est en mis-

«CES EUROPEENS

QUI SONT PARTIS AU
LOIN EN CHERCHANT
A PROJETER UNE
IMAGE TRES ASSUREE

autorités locales tenaient la dragée
haute a leurs visiteurs vient contester
de maniére assez radicale cette vision
des choses, atteste Romain Bertrand.
Ces Européens qui sont partis au loin
en cherchant & projeter une image trés

sion afin de décrire la faune et la
flore du pays 4 laquelle il souhaite
consacrer un grand ouvrage. A la
plus grande stupéfaction du sujet
de Sa Majesté, le marchand lui
annonce alors qu’il est d’accord de
lui venir en aide et de le guider a
I'intérieur des terres parce que sa
démarche est la méme que celle
du célebre navigateur britannique
James Cook, dont il posséde quelques livres dans sa biblio-
theéque. «L’éfonnement de Nicholls, précise Isabelle Surun,
est dii au fait que celui-ci est incapable de s’imaginer que son

FISSURE. »

interlocuteur puisse non seulement lire mais surtout posséder
ce genre douvrages. C'est un épisode qui est tout i fait révé-
lateur des représentations de [ Afrique que 'on a a I’époque en
Angleterre et gm' montre surtout que, sur ce continent encore lar-
gement inconnu, le savoir circule en dehors des Européens et des
explorateurs envoyés dans ces contrées. »

Cette forme de mépris, qui refléte bien le sentiment de
supériorité des Occidentaux a I’égard de ces nouveaux
territoires, n'est pas propre au XIX¢ siecle ni aux Anglais.
On en retrouve en effet trace trés tot et dans des contextes
trés divers.

Le récit rédigé par le pilote d’un des vaisseaux de l'expé-
dition des fréres Raoul et Jean Parmentier, qui sont les
premiers navigateurs francais 2 accoster en Asie du Sud-
Est en 1529, relate ainsi la rencontre avec 'ouléma du
sultanat de Tikou, sur I'ile de Sumatra. S’ensuit un dia-
logue d’une technicité théologique tout a fait étonnante au
cours duquel il est question tout 4 la fois de la virginité de
Marie, de lalégende du péché originel ou encore du statut
de prophéte de Jésus.

«Alors que I’idée de départ du narrateur est probablement
de chercher a affirmer une préséance ou une supériorité euro-
péenne, la réalité pratique de ces rencontres lors desquelles les

D’EUX-MEMES EN
SONT REVENUS
AVEC UN REGARD
PROFONDEMENT

assurée d'eux-mémes en sont revenus
avec un regard profondément fissuré. »

Socrate tropical Cet ébranlement
est également perceptible dans la
relation que le Genevois d’adop-
tion Jean de Léry fait de son séjour
au Brésil au milieu du XVI¢ siécle.
Alors quil séjourne sur les bords de la
baie de Guanabara (2 I'emplacement
actuel de Rio de Janeiro), écrivain entame une discussion
avec un vieil Indien aux faux airs de Socrate tropical qui
§'étonne des risques encourus par les Européens dans le seul
but de récolter du bois pour senrichir, tout en interrogeant
son interlocuteur sur les motivations qui poussent ses sem-
blables a thésauriser sans retenue, quitte pour cela a agresser
la forét tropicale, alors que la nature est 2 méme de fournir
a chacun les ressources dont il a besoin.

Meédecin et philosophe épicurien francais, Francois Bernier
visite, quant a lui, I'Inde moghole entre 1656 et 1669. Dans
les conversations dont il rend compte avec les popula-
tions hindoues, il est frappant de constater que le libertin
est plus souvent qu’a son tour déstabilisé par la position
philosophique de ses interlocuteurs qui opposent systéma-
tiquement aux certitudes chrétiennes du voyageur 'idée
qu’il est fort possible que chacun ait sa vérité et que le point
de vue de I'un soit tout aussi légitime que le point de vue
de lautre. Une position que l'on qualifierait aujourd’hui de
relativisme culturel et qui heurte de plein fouet les concep-
tions universalistes défendues alors par les Occidentaux.

Contrer le récit Devant ces quelques exemples, on peut
légitimement s’interroger sur les raisons qui ont permis au
mythe si contestable des « grandes découvertes» de perdu-
rer aussi longtemps. Selon Frédéric Tinguely, une partie
de la réponse tient a la puissance d’évocation de la mul-
titude de récits qui composent la grande bibliothéque du

Romain
Bertrand
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voyage. Un corpus qui n’a pas d’équivalent en dehors de
I’Europe et qui répond dans son immense majorité 4 un
objectif bien défini.

«Cerécit a été construit pour piéger le lecteur notamment par sa
puissance d’évocation, précise le chercheur. Pour le contrer, il
y adeux fagons de procéder. On peut d’abord pousser le récit plus
loin, en le confrontant aux faits et en le laissant se dégonfler de
lui-méme dans une sorte de prise d’aikido historiographique.
On peut également regarder de plus prés la maniére dont les
textes de [’ époque sont construits en étant attentifs & leurs res-
sorts et aux contradictions qu’ils contiennent afin d'en repérer
les mécanismes d’ héroisation. »

Les éléments constitutifs du mythe sont en effet mis en
place de maniére treés précoce. Fervent défenseur de la
cause indigene, Bartholomé de La Casas lui-méme n’y
échappe pas. Dans son Histoire des Indes, le prétre domi-
nicain opére ainsi une distinction factice entre la figure
du découvreur et celle du conquistador. Alors que ces der-
niers sont a ses yeux des forces destructrices, Christophe

Statue de Christophe
Colomb a Barcelone,
érigée en 1888.

Colomb apparait de son c6té comme un instrument de la
providence qui ne peut étre mis en relation avec les exac-
tions qui ont suivi.
«Les voyageurs de I’époque restent généralement trés peu de
temps sur place, appuie Romain Bertrand. Ils n'ont souvent
pas le temps de saisir les enjeux locaux ni la complexité des réali-
tés sociales qu’ils découvrent. Et méme s’ils sefforcent parfois de
relater ce qu’ils voient avec une certaine mesure et en essayant de
rester objectifs, ils échappent difficilement & la tentation de don-
ner a leurs lecteurs ce qu’ils attendent. On le voit notamment de
fagon assez évidente dans le récit que fait Antonio Pifagetta au
retour de son expédition aux cotés de Magellan. Les 90 % de ce
que le jeune noble italien raconte sappuient sur ce qu’il a effecti-
vement vu et semblent tout a fait vraisemblables. Puis, dans les
derniéres pages de son récit, il évoque soudain des iles peuplées
de créatures dont les oreilles sont si longues qu’ils senroulent
dedans pour dormir. Et il le fait sans nul doute uniquement
parce qu’a I’époque on sattend i ce que ces contrées lointaines
soient peuplées d’étres étranges et merveilleus. »
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Détail d’une fresque

ornant le palais du Quirinale
a Rome et représentant

les ambassadeurs perses
de Shah Abbas I* recus

par le pape Paul V.

LETTRES PERSANES
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URUCH BEG: VOYAGE AU PAYS
DES MERVEILLES

ENVOYE EN EUROPE DANS LES DERNIERES ANNEES DU XVIe SIECLE AFIN

DE CONCLURE DES ALLIANCES CONTRE LES OTTOMANS, CE NOBLE PERSAN
A PARCOURU DES MILLIERS DE KILOMETRES, CONNAISSANT DE MULTIPLES
PERIPETIES AVANT DE SE CONVERTIR A LA FOI CHRETIENNE ET DE FINIR SA

VIE A LA COUR D’ESPAGNE SOUS LE NOM DE DON JUAN DE PERSIA. RECIT.

on Juan de Persia. Derriére ce pseudonyme aux
accents insolites se cache une épopée qui n’a rien
a envier aux exploits accomplis par les voyageurs
occidentaux entre le XVI© et le XIX® siécle. Un
périple rocambolesque menant d’Ispahan a Valladolid
que Frédéric Tinguely, professeur a la Faculté des lettres
et grand spécialiste de la littérature de voyage, a restitué
avec brio 4 'occasion de la derniére édition du Festival
Histoire et Cité. Au-dela de son intérét propre, ce témoi-
gnage rare a I'intérét de montrer que I’Europe n’était pas
un foyer unique de départ mais
qu’il a existé trés longtemps
auparavant, dans 'histoire de la
mobilité globale, une forme de
circulation multidirectionnelle
et polycentrique.
Publié en langue castillane en
1604 et rédigé avec l'aide d’un
lettré espagnol, le récit que fait
Uruch Beg de son histoire com-
mence cing ans plus tét, au
moment ou le Shah Abbas I, qui
régne alors sur la Perse depuis
une dizaine d’années, décide
d’envoyer une ambassade aupreés
de diftérentes cours européennes
afin de nouer des relations commerciales et de conclure

UN POELE. »

de nouvelles alliances qui pourraient lui permettre de
vaincre le grand rival ottoman.

Pour accomplir cette mission délicate, le souverain
safavide se repose sur un groupe conduit par un cer-
tain Anthony Shirley, cinq interprétes et deux religieux
portugais. Ils seront accompagnés par un seigneur per-
san (Hussein Ali Beg) issu d’une faction longtemps
rivale 4 celle du Shah (les Qizilbash), assistés de quatre
autres nobles (dont Uruch Beg) et d’'une quinzaine
de serviteurs.

«CE PAYS EST SI
FROID QUE LA
RIVIERE, MALGRE SA
TAILLE, ETAIT GELEE
COMME DE LA PIERRE.
ET IL N’Y A MAISON,

S| PAUVRE SOIT-ELLE,
QUI NE POSSEDE

Avec ses compagnons, Uruch Beg, qui laisse derriére lui
une femme et des enfants qu’il ne reverra jamais, prend la
route du Nord. Pas question en effet de traverser les terri-
toires de Uennemi turc ni d’embarquer 4 bord de navires
portugais pour traverser la Méditerranée compte tenu de la
présence de citoyens britanniques au sein de l'expédition.

Le «Grand Tour» Aprés avoir traversé la mer Caspienne,
la délégation se dirige donc vers Moscou ou elle est regue
en grande pompe par le tsar Boris Godounov. Elle y fait
halte cinq mois, le temps de laisser
passer hiver, avant de reprendre la
route vers le port d’Arkhangelsk,
sur les cotes glaciales de la mer
Blanche. C’est le moment que choi-
sit Anthony Shirley pour suggérer a
lambassadeur persan d’embarquer
a bord d’un autre navire les quelque
32 coffres contenant des présents
adressés par le Shah au pape et aux
monarques européens. Le Persan se
laisse convaincre et s'en mordra bien-
tot les doigts.

Aprés avoir contourné la
Scandinavie, lexpédition plonge
sur la Hollande, puis ’'Allemagne
du Nord avant d’arriver a Prague au mois d’octobre 1600.
Présenté a empereur Rodolphe II de Habsbourg, Uruch
Beg trouve le temps de visiter la ville, s’émerveillant devant
les lions de la ménagerie impériale ou la beauté du célebre
pont Charles. « Ce pays est si froid, note-t-il au passage, que
la riviere, malgré sa taille, était gelée comme de la pierre. Et il
ny a maison, si panvre soit-elle, qui ne posséde un poéle. »

Le voyage se poursuit alors par Augsbourg, Munich et
I'Italie. Toujours accompagnés des Anglais, les émissaires
persans sont recus a Mantoue et a Florence, mais ils ne
sont pas les bienvenus a Venise, ou séjourne un envoyé
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ottoman. Tous arrivent 4 Rome au printemps 1601, afin de
présenter au pape leur projet d’alliance. Mais les choses ne
se passent pas exactement comme prévu.

La tension monte Entre Shirley et Ali Beg, la tension
monte d’un cran lorsque le second réalise qu’il ne rever-
ra pas de sitot les présents destinés au pape. Peu avant leur
entrée 2 Rome, les deux hommes en viennent méme aux
mains. Une fois sur place, ils se disputent ouvertement la
conduite des négociations, ce qui ameéne la délégation a
perdre toute crédibilité aupres du prélat. Pour ne rien arran-
ger, le secrétaire particulier, le cuisinier et le barbier d’Ali
Beg décident, probablement sous 'influence des jésuites,
d’embrasser la religion catholique et de demeurer dans
la Ville éternelle. Cette décision, qui ouvre une nouvelle
bréche dans un groupe déja fragilisé par son échec diplo-
matique et les tensions internes, témoigne selon Frédéric
Tinguely d'un manque de respect a 'égard du Shah.

«La prudence politique aurait voulu que I'on sabstienne d’un
tel prosélytisme, note le professeur. Cet épisode montre 'inca-
pacité de la papauté i reconnaitre un allié potentiel, a négocier
avec lui sans entreprendre de le changer en profondeur. Une
limite qui ne se retrouve pas, par exemple, dans [lalliance
franco-ottomane. »

Accablés, Uruch Beg et ses compéres reprennent la route,

sagisse de sécurité ou de respect de la différence religieuse, note
Frédéric Tinguely. L'Etat safavide n'aurait jamais permis ce
genre d agissements a l'encontre d’un chrétien hote du Shab. »
Uruch Beg fait alors machine arri¢re afin d’aller deman-
der justice auprés du roi d’Espagne. Il n'en reviendra pas.
Touché a son tour par la grice — et sans doute pas tres
enthousiasmé 4 I'idée de retourner dans son pays aprés
Péchec cuisant de la mission —, il est baptisé le 14 jan-
vier 1602 dans la chapelle du palais royal de Valladolid
en compagnie de son camarade d’infortune Ali Quli Beg.
Se faisant désormais appeler Don Juan de Persia, il a pour
parrain et marraine le couple royal en personne et se voit
allouer un titre nobiliaire ainsi quune pension mensuelle
de 100 ducats. Il a toutefois 'obligation de ne pas s’éloigner
de la cour et doit étre constamment accompagné d’un clerc
veillant a sa bonne conduite religieuse. Grace a Pappui du
monarque espagnol, il obtiendra par la suite I'autorisation

«CE QUI EST FRAPPANT

DANS LE PARCOURS

D’URUCH BEG, C’EST LA
CONSTANTE DISPONIBILITE
A LA DIFFERENCE QU’IL
MONTRE TOUT AU LONG

amputés d’'une partie de leurs compatriotes mais aus-
si des Anglais qui profitent de l'occasion pour s’éclipser
discrétement. On retrouvera trace de Shirley a la cour du
Saint-Empire romain germanique, puis en Espagne, ot il
obtient le titre d’amiral avant d’étre privé de commande-
ment aprés avoir été défait a Mytilene, sur I'ile de Lesbos.

Il mourra finalement 2 Madrid en 1635.

Aprés deux mois de voyage et des étapes successives a
Génes, Avignon, Barcelone et Saragosse, 'ambassade per-
sane arrive, quant 2 elle, 4 proximité de Valladolid ou se

trouve la cour de Philippe I1I.

Implosion définitive Uruch Beg est alors dépéché en avant-
garde, sans doute pour régler les questions protocolaires. En
chemin, son allure pittoresque attire la curiosité de nom-
breux badauds qui se mettent a le suivre. Il arrive malgré
tout & bon port et est recu avec les honneurs. Mais la situa-
tion ne saméliore pas pour autant. Une nouvelle série de
conversions, dont celle du propre neveu d’Ali Beg, conduita
I'implosion définitive de 'ambassade. Plus grave, alors que
les émissaires du Shah Abbas I** font route vers Lisbonne
afin d’entamer le voyage de retour, un des leurs est assassiné
a coups de couteau alors qu'il tentait de disperser les curieux
rassemblés devant le logement occupé par les Persans.
« Cet épisode tragique atteste d’une grande disparité dans
la qualité de 'accueil offerte par les parties en présence, qu’il

DE SON PERIPLE. »

du pape de fonder une nouvelle famille avant de s’éteindre
A une date située entre 1616 et 1621.

«Ce qui est particulierement frappant dans le parcours d’Uruch
Beg, cest la constante disponibilité a la différence qu’il montre
tout au long de son périple, conclut Frédéric Tinguely. Cer
homme possede un goiit des autres tout a fait exceptionnel.
Qu’il observe les Moscovites, les populations des rives de la mer
Blanche, les Allemands, les Italiens ou les Espagnols, il ne cesse
de s’émerveiller. Relevant uniquement leurs traits positifs, il
ne se montre jamais indigné ou incommodé par une maniére de
Saire différente de la sienne. 1l se laisse au contraire porter par
le voyage, accueillant la diversité des expériences auxquelles il
est confronté sans jamais se raidir en fonction de critéres cultu-
rels ou religieux. »



PERIPLES POETIQUES

AVENTURES INTERIEURES
DANS LE JAPON DE JADIS

A CEPOQUE CLASSIQUE ET MEDIEVALE, VOYAGER DANS ET HORS DU JAPON
SUPPOSE NON SEULEMENT D’AFFRONTER NOMBRE DE PERILS NATURELS OU
SURNATURELS, MAIS AUSSI DE SE CONFRONTER AU MANQUE, A CARRACHEMENT

ET A LA VACUITE DE LEXISTENCE.

XIIIF siecle par Marco Polo, sont longtemps
restés hors de portée des Occidentaux. Ceux-
ci n'ont en effet approché ses cotes pour la premiére fois
que trois siécles plus tard, ouvrant par 1a méme une période
d’échanges commerciaux et culturels qui allait profondé-
ment modifier tant la destinée de
Pempire insulaire que celle de I'Eu-

, or et les pierres précieuses du mythique
royaume de Cipango, décrit a la fin du

rope. Il ne faudrait pas pour autant QUAND ILS NE FONT
croire que, dans l'attente de ces visi- PAS NAUFRAGE EN
teurs pas toujours désirables — ni MER DE CHINE,
CERTAINS VAISSEAUX
Claire-Akiko Brisset, professeure DERIVENT JUSQU’EN
au Département d’études est-asia- IMALAISIE ET RARES
tiques (Faculté des lettres), lors e SONT LES EQU'PAGES
la conférence sur les voyages dans QUI REVIENNENT

AU COMPLET

désirés —, les Japonais soient restés
immobiles. Comme 'a démontré

le Japon d’autrefois quelle a donnée
dans le cadre du Festival Histoire et
Cité, marchands, notables, moines
et autres colporteurs ont en effet
sillonné les routes du pays en des temps immémoriaux.
A I'époque d’Edo (1600-1868), soit bien avant 'avénement
du tourisme de masse, des pélerinages collectifs pouvaient
méme rassembler plusieurs millions de personnes par an.
En direction du continent, des échanges constants avec
le grand voisin chinois ou la Corée sont également attes-
tés depuis 2000 ans. Des tentatives ont également été
menées vers I'Inde, mais aucune ne semble avoir abouti a
I'époque ancienne.

A visées diplomatiques ou commerciales, ces expédi-
tions officielles vers les cours étrangéres — qui permettent
d’abondants transferts de technologie et de savoir — mobi-
lisent jusqu’a 600 participants répartis sur plusieurs
navires. A leur bord, outre les ambassadeurs et 1'équi-
page, on compte des moines, des étudiants, des prieurs,
des maitres en divination, des médecins, des peintres, des

chanteurs, des scribes, ainsi que des archers et des gardes.
La traversée est cependant périlleuse et tous n’arrivent
pas a bon port. Quand ils ne font pas naufrage en mer de
Chine, certains vaisseaux dérivent jusquen Malaisie et
rares sont les équipages qui reviennent au complet.

« Ces missions sont essentiellement connues grice aux témoi-
gnages de moines auxquels il est demandé de tenir un journal
de voyage afin d’informer la cour
impériale, explique Claire-Akiko
Brisset. Seuls deux textes de ce type
sont parvenus jusqu’a nous pour le
IX° siécle. Ce sont des documents
tres précieux dans la mesure oi ils
nous informent non seulement sur la
situation de la Chine a ’époque telle
quelle est percue par les Japonais,
mais aussi sur les conditions du
séjour sur place ainsi que sur I’état
d’esprit de ces voyageurs. »

Le récit le plus étoffé émane du
moine Jo6jin, dont le périple com-
mence au cours de 'année 1072,
alors que celui-ci est 4gé de 62 ans. Le journal qu'il tient
permet de suivre ses pérégrinations durant un an et demi.
On le suit ainsi lorsqu’il visite les montagnes sacrées de
la Chine, ainsi que plusieurs villes. Trés attentif a la vie
quotidienne, il livre des descriptions trés précises des cou-
tumes locales, des monastéres dans lesquels il se rend, ainsi
que de la faune et de la flore du pays.

Mais I'un des plus célébres voyageurs partis en Chine
est Abe no Nakamaro. Parti en 717, a 'age de 16 ans, il
réussit 'examen mandarinal, fait exceptionnel pour un
Japonais, avant de faire carriére a la cour des Tang, ot il
re¢oit un nom chinois. Jouissant d’'une grande renommée
et des faveurs de 'empereur, il compte parmi ses amis les
plus grands poétes de la Chine de I’époque. Personnage
historique encore aujourd’hui trés populaire au Japon,
Abe no Nakamaro échouera toutefois a rentrer chez lui et
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finira par s’éteindre loin de sa terre natale aprés un exil de
cinquante-trois ans.

«Nakamaro est célébré pour son talent précoce, pour son destin
a la fois glorieux ef contrarié, mais surtout parce qu’il est l'au-
teur supposé d’un poéme devenu emblématique du voyage»,
explique Claire-Akiko Brisset.

Retenu dans la premiére anthologie de poémes en langue
japonaise compilés sur ordre de 'empereur, un siécle
et demi apres la mort de Nakamaro, ce texte trés bref a
été composé alors que son auteur contemplait la lune en
Chine. Son insertion dans 'anthologie impériale consacre
l'usage du japonais comme langue
de la poésie — les écrits adminis-
tratifs étant rédigés a ’époque en
chinois —, et associe de fagon défi-
nitive le théme du voyage a celui
de la nostalgie.

Abondamment copiées, citées,
parodiées et méme monumen-
talisées, ces quelques lignes sont
devenues au fil des siécles le
modele absolu de 'imaginaire
poétique du voyage au Japon. Un
imaginaire dans lequel le voyage
est étroitement associé au senti-
ment de perte, a la solitude et, donc, 4 la nostalgie. Au
point que cest précisément cette culture poétique qui

ASSOCIE AU

NOSTALGIE

donne une forme de cohérence au territoire et que cette
connaissance sensible du territoire préexiste souvent a sa
connaissance matérielle.

«Peu a peu, les lieux chantés en poésie deviennent ['objet de
pélerinages, note Claire-Akiko Brisset. Le but du voyage
nest alors pas l'aventure ou la découverte, mais I’ improvisa-
tion poétique suscitée par la contemplation de ces sites. Ici, ce
nest pas lavaleur du paysage en soi qui importe, mais bien les
références qu’il évoque et le sentiment d appartenir a la tradi-
tion poétique japonaise. »

Pour s’en convaincre, on pourra par exemple lire En /on-
geant la mer de Kyoto a Kamakura. Traduit en francais
pour la premiére fois par les membres du groupe Koten
(qui réunit des spécialistes de la littérature ou de I’his-
toire culturelle japonaises, dont Claire-Akiko Brisset),
cet ouvrage est 'un des titres les plus emblématiques du
genre appelé kiko. Remontant au VIIIC siecle, ces récits
de voyages aux accents contemplatifs mélent, des lori-
gine, passages en prose et séries de poémes. Dans le cas

LE VOYAGE EST
ETROITEMENT

SENTIMENT DE PERTE,
A LA SOLITUDE
ET, DONC, A LA

Vue du mont Fuji. Le

site, qui est une étape
incontournable sur la
célébre route du Tokaido,
aalimenté I'inspiration de
nombreux poétes japonais
et il apparait dans d’innom-
brables représentations
picturales.

présent, le texte relate I'itinéraire, d'une vingtaine de jours
de marche et de pres de 450 kilomeétres, effectué par un
moine anonyme récemment converti au bouddhisme. Une
entreprise solitaire dont la relation est traversée par de
multiples références aux légendes et aux faits historiques
liés aux divers sites parcourus.

Chemin faisant, les moines, poétes, pélerins, gouverneurs
de province ou dames de cour qui arpentent les routes du
Japon se doivent toutefois de rester vigilants. Car l'entre-
prise n'est pas sans risques. Outre les voleurs, les brigands
et les bétes sauvages, il faut en effet se prémunir des divi-
nités redoutables et des esprits
malfaisants qui hantent le territoire.
Pour assurer sa propre sécurité, on
emporte donc dans ses bagages des
offrandes ou des bandelettes votives.
Faute de quoi, on peut toujours
essayer d'improviser quelques vers.
Profondément ancré dans la tradi-
tion japonaise, ce recours constant a
la poésie comme viatique vers l'ail-
leurs témoigne d’une conception
particuliére du voyage, vu comme un
passage permettant de saisir la fragi-
lité fonciére du monde matériel — si
beau soit-il — et par 14 méme la vacuité de lexistence.

«Les sources les plus anciennes l'attestent, le voyage au Japon
constitue pour chacun et chacune une mise a I’épreuve de sa
fragilité, confirme Claire-Akiko Brisset. I/ est ressen-
ti comme une douloureuse expérience d arrachement aux
étres chers, a la terre natale. 1l confronte a 'isolement et au
dénuement. C’esz‘paurquoi le voyage peut ne mener a rien
de tangible. Ef « $’il conduit a une prise de conscience, cest a
celle de la précarité universelle, cest-a-dire a la découverte
que tout, ju.vqu’il la pérégrination du dévot parti quéter le
salut sur les routes, peut n’étre finalement qu'une divaga-
tion», comme [’écrit si bien Jacqueline Pigeot dans Poétique
de l'itinéraire dans la littérature du Japon ancien ».
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