
EN COMPAGNIE DU PHOTOGRAPHE 
DAVID WAGNIÈRES, LA SOCIOLOGUE 
CORNELIA HUMMEL EXPLORE LE 
MICROCOSME QUE CONSTITUENT 
LES PISCINES MUNICIPALES.
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e
ntre parasols et paréos, frites et 
crème solaire, c’est à une plongée 
dans un « commun modeste » qu’in-
vite Cornelia Hummel, professeure à 

la Faculté des sciences de la société, dans un 
ouvrage réalisé en collaboration avec le pho-
tographe David Wagnières. Ce monde, c’est 
celui de la piscine municipale. Un micro-
cosme au sein duquel, selon la jolie formule 
de la sociologue, « une partie des signes de classe-
ment social tombent en même temps que les habits 
laissés au vestiaire ou sur le gazon ».
Pour les besoins de l’enquête, la chercheuse et 
son complice ont jeté leur dévolu sur la piscine 
de la Fontenette, à Carouge. « Équipé-es d’un 
carnet et d ’un enregistreur, pour l ’une, et d ’un 
appareil photo, pour l ’autre, il s’agissait de saisir 
la vie quotidienne de la piscine, d’écouter les usa-
gers et les usagères, d ’observer la vie des bassins 
et de découvrir les professionnel-les qui prennent 
soin des installations et des publics », explique 
Cornelia Hummel dans l ’avant-propos du 
livre. Quelques fragments sonores disponibles 
via des codes QR disséminés dans l’ouvrage 
complètent le tableau.

La cane du mirador Pour appréhender le 
fonctionnement de cette installation sai-
sonnière – la piscine ouvre ses portes de mai 
à septembre –, il faut s’arrêter un instant sur 
ceux et celles que les baigneurs et les bai-
gneuses ne verront jamais. Près de quatre 
mois avant le jour de l’ouverture, techniciens 
et techniciennes s’affairent déjà. Il faut net-
toyer les bassins, assurer la maintenance du 
système de pompage, de filtrage et de chauf-
fage de l’eau, purger les tuyaux, repeindre le 
sol de la buvette et des vestiaires dont le rouge 
ne résiste pas d’une année à l’autre. Il faut aus-
si entretenir le gazon pour qu’il offre tout le 
confort requis, tailler les haies et les arbustes, 
désherber les plates-bandes et veiller à la 
bonne santé des arbres qui protègent les usa-
gers depuis leur plantation en 1964. 
Last but not least, il faut enfin surveiller les 
œufs d’une cane qui a pour habitude, depuis 
plusieurs années, de pondre et couver sa pro-
géniture sur le poste de surveillance central de 
la piscine – le mirador – , avant de déplacer la 
petite famille dans un environnement moins 
peuplé le moment venu.
La communauté qui fréquente la piscine 
municipale une fois les portes ouvertes se 
divise en deux grands groupes. Le premier 

est formé des familles, des adolescents et des 
enfants qui viennent en nombre durant les 
vacances scolaires, le week-end ou le mercredi 
après-midi. Les familles établissent parfois de 
véritables campements dans les zones ombra-
gées; les jeunes testent leur audace et leur 
agilité au plongeoir ou traînent en groupe aux 
abords du grand bassin; les plus petits bar-
botent dans la pataugeoire ou dans les bassins 
de moyenne profondeur. 
Le deuxième groupe est constitué des habi-
tués. Celles et ceux qui sont là dès la première 
heure du premier jour et qui fréquenteront 
les lieux avec assiduité durant toute la saison 
selon un rituel souvent immuable. Beaucoup 
sont des personnes âgées, comme ce groupe 
de retraitées qui s’approprient dès l’ouverture 
les transats de la partie bétonnée de la piscine 
– le solarium – pour y converser en cercle fer-
mé des heures durant. 
Parmi les fidèles, il y a également les nageuses 
et nageurs sportifs. Équipé-es de lunettes, 
d’un bonnet, de bouchons à oreilles, voire 
de palmes, ils et elles enchaînent des lon-
gueurs de bassin. Les échanges verbaux se 
limitent au minimum, l’objectif étant de pré-
server « leur bulle ». On les voit généralement 
lorsque la fréquentation est moindre et les 
eaux tranquilles. Le must étant d’arriver tôt le 
matin devant des lignes vides et une eau lisse 
qu’on sera le premier ou la première à fendre. 
Avant de se jeter dans le bain, on peut souvent 
les voir hésiter sur la ligne à choisir. La règle 
veut en effet que chacun se répartisse selon ses 
capacités natatoires pour ne gêner personne. 
Les plus lent-es se tiennent à gauche, les plus 
véloces, tout à droite. 
Dans le bassin olympique, il y a une série de 
règles, tacites pour la plupart, à observer : on 
nage toujours sur la droite du couloir, on ne 
s’arrête pas au milieu, on ne stationne pas 
en bout de ligne, on serre à droite lors des 
dépassements. 

« mansplashing » Si, dans l ’ensemble, ces 
façons de faire sont largement observées, 
quelques individus, pour l ’essentiel des 
hommes, se distinguent par un comportement 
que Cornelia Hummel définit comme du 
mansplashing, par analogie au manspreading 
(qui désigne la place excessive que prennent 
certains hommes dans les transports publics). 
Ces quelques brebis galeuses nagent « un crawl 
ample en frappant fort l ’eau avec les mains, en 

milieu de couloir, tout droit et sûrs de leur bon 
droit, en dérangeant tout le monde sans y prêter la 
moindre attention ».
Et puis, au-dessus de tout ce petit monde, il y 
a les nageurs ou nageuses de club qui profitent 
de lignes réservées à leur seul usage en fin de 
journée. « C’est l ’ élite de l ’ élite, témoigne une 
habituée. Ce sont eux le sommet de la pyramide 
sociale aquatique. Pendant la pandémie, ce sont 
les seul-es qui ont eu le droit de continuer à nager. » 

Le gang des perruches La partie gauche du 
grand bassin est réservée à une autre forme 
d’activité sportive : la nage avec ceinture de 
flottaison, qui dispose également depuis peu 
d’une ligne dédiée. Une pratique essentiel-
lement prisée par les personnes d’un certain 
âge – principalement des femmes – qui 
consiste à avancer verticalement en péda-
lant avec les jambes, généralement côte à côte 
et deux par deux. « C’est le gang des perruches, 
s’amuse l’une d’entre elles. Ça discute, ça dis-
cute, on refait le monde. » 
La vie d’une piscine municipale est toute-
fois loin de se réduire aux passages dans l’eau. 
Preuve en est, certains y viennent habillés et 
ne se trempent jamais. Ce qui les attire, c’est 
la sociabilité qui règne dans les espaces com-
muns et en particulier autour de la buvette. 
Halte quasi obligée pour la pause glace, on 
y sert jusqu’à une tonne de frites par week-
end en pleine saison, mais aussi, signe des 
temps, de plus en plus de salades et de mets 
végétariens. Ou dans la zone des vestiaires, 
dont certains, loués à l’année, font office de 
deuxième maison. On y croise des gens du voi-
sinage, des amis ou des collègues. On y joue 
aux cartes, aux dominos ou aux échecs et on s’y 
retrouve surtout en fin de journée pour l’apéro. 
« La piscine, résume Cornelia Hummel, est un 
puissant vecteur de lien social. Des liens précieux 
mais ténus, basés sur la familiarité (se reconnaître) 
plus que sur l ’ identité (connaître), qui sont à la 
fois forts et fragiles. Forts car ils sont construits sur 
le quotidien, sur des routines – par exemple venir 
tous les jours aux mêmes heures à la piscine –, 
fragiles car ils peuvent se rompre du jour au len-
demain. » Il arrive en effet parfois que l’un des 
pensionnaires de cette « démocratie en maillot 
de bain » vienne soudain à manquer à l’appel…

Vincent Monnet
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Piscine de la Fontenette, 
Carouge.
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