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Du poème 
au poète
Texte court, rimé et rythmé selon  
des règles strictes, l’épigramme réussie 
percute la personne qui la rencontre, 
fût-elle une passante des rues d’Alexan-
drie au IIe siècle avant J.-C. ou l’archéo-
logue la découvrant sur une stèle de 
pierre. Car, initialement conçue pour 
être gravée sur un support matériel, 
cette forme particulière de poème,  
sorte de haïku antique grec ou latin, 
devait interpeller du premier mot  
à sa chute. Les premières épigrammes, 
inscrites à la surface d’un objet – vase, 

coupe à boire en 
céramique, peigne 
d’os ou de bronze… 
remontent au VIIIe 
siècle avant J.-C. 
Elles procurent 
à leurs lecteurs, 
ceux d’hier et 
d’aujourd’hui, un 
plaisir anonyme. 
Mais, avec le dé-
nommé Simonide, 

qui vécut entre le VIe et le Ve siècle avant 
J.-C., on commence à faire la connais-
sance d’une longue lignée d’auteurs.  
Les Grecs Callimaque de Cyrène,  
Léonidas de Tarente, Asclépiade de 
Samos ou Méléagre de Gadara inspire-
ront les Latins et bien d’autres poètes, 
jusqu’à ceux d’aujourd’hui. Pour notre 
plus grand plaisir, les virtuoses antiques 
partagent les caractéristiques d’un sty-
let affûté et d’une verve mordante.  
Tous rivalisent d’astuce pour ciseler, 
sous la contrainte, double, de la versi
fication et de la brièveté, des pièces  
qui raillent des travers, qui déclarent 
une flamme ou font sentir la vie elle-
même dans un portrait. Ceci, bien sûr,  
à moins qu’on ne demeure, tel l’ours face 
à Orphée dans une fameuse épigramme 
de Martial, «insensible à [cet] art».	  
S. D.

Orphée au Colisée et le mystère du chant 
de la cigale. Choix d’épigrammes  
grecques et latines, sous la dir.  
d’Antje Kolde, Damien Nelis et Paul Schubert,  
Ed. Slatkine, Genève, 2008 171 p.

La guerre des mondes
Le Sud hait le Nord. Dans son dernier ouvrage, Jean Ziegler, profes-
seur honoraire de sociologie à l’Université de Genève, tente de sen-
sibiliser l’Occident à ce sentiment très répandu dans les populations 
africaines, asiatiques et d’Amérique latine. Une détestation qui re-
monte aux funestes années coloniales marquées par l’esclavagisme 
et qui continue à être alimentée par le nouvel «ordre du capitalisme 
mondialisé» imposé par les pays riches aux pays pauvres. Cette 
haine, Jean Ziegler y est sans cesse confrontée dans l’exercice de ses 
fonctions, comme rapporteur spécial des Nations unies pour le droit 
à l’alimentation de 2001 à 2008, puis aujourd’hui comme membre du 
Comité consultatif de Conseil des droits de l’homme de l’ONU. Elle 
est d’une telle ampleur qu’il est parfois impossible d’adopter certai-

nes mesures d’urgence en faveur des plus démunis. Ainsi, selon le professeur genevois, la 
majorité des diplomates des pays du Sud travaillant à l’ONU, compte tenu des crimes pré-
sents et passés commis par l’Occident, tiennent pour «parfaitement indécente l’invocation 
des droits de l’homme par un ambassadeur occidental – en quelque circonstance que ce soit». 
Deux pays sont notamment pris en exemple: le Nigeria, pour illustrer comment l’Occident 
fabrique de la haine dans un pays qui est le huitième producteur mondial de pétrole, mais 
qui doit importer 100% des hydrocarbures raffinés dont a besoin son industrie. Et la Boli-
vie, où l’élection du président Evo Morales marque une rupture totale avec les puissances 
industrialisées. A.V.

«La Haine de l’Occident», par Jean Ziegler, Albin Michel, 2008, 300 pages
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L’homme, animal moral et religieux

Dernièrement sortis aux P.U.F., deux livres mettent en valeur Les 
Deux Sources de la morale et de la religion, le dernier ouvrage d’Henri 
Bergson. Une réédition du texte original, enrichi d’un appareil cri-
tique qui a le mérite d’aider à suivre le déroulement de la pensée de 
l’auteur, et un ensemble d’études approfondies de ce texte, qui révè-
lent sa résonance avec l’actualité des sciences humaines. Dans Les 
Deux Sources, le philosophe qui lia la conscience à la durée assimile 
d’emblée la morale humaine – individuelle autant que sociale – à 
l’obligation. Ainsi, pas d’homme sans société ni de société sans obli-
gation, qui, tel un instinct, lie l’individu au groupe. Comme le sens 
moral s’acquiert également sous l’effet de la pression sociale, que 
donc il reste réversible – la guerre le montre, qui est passage d’une 

morale à une autre –, la voie intermédiaire de l’intelligence rationnelle entre en jeu dans sa 
constitution. Car, si la raison fait douter l’être humain de son propre attachement à la vie, 
elle va aussi lui faire distinguer l’acte, de nature exceptionnelle, accompli par une personne 
vertueuse. Pour jouer son rôle exemplaire, une telle action devra au moins égaler l’instinct 
d’obligation et dépasser l’entendement. Elle le fera à condition de générer une émotion, celle 
de la vie même. D’où l’intérêt que porte Bergson au phénomène de l’expérience mystique, 
suscitant, dès la parution des Deux Sources, un certain malaise chez ses pairs, que troubla ce 
surgissement du spirituel en philosophie. D’autant que le grand penseur aboutira à l’unifi-
cation de la morale et de la religion, tout en maintenant leur dualité. Les spécialistes remet-
tent ce cheminement en perspective, à la lumière des dernières approches en sociologie, en 
éthique, en histoire ou sciences des religions.  Sylvie Délèze

Les deux Sources de la morale et de la religion, par Henri Bergson,  
sous la dir. de Frédéric Worms, Paris, P.U.F., 2008, 708 p.
Bergson et la religion, sous la dir. de Ghislain Waterloo, Paris, P.U.F., 2008 466 p.


