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Enquête au pays  
des «enfants sans larmes»
—
Basées pendant des décennies sur l’idée qu’il fallait séparer  
les enfants à risque de leur famille, les politiques de protection 
de la jeunesse ont connu, à Genève, une véritable révolution 
copernicienne à partir de la fin des années 1950, suite à  
la création de la Fondation officielle de la jeunesse. Récit

Octobre 2003. Sur la place de la Palud à Lau-
sanne, Louisette Buchard, 70 ans, entame une 
grève de la faim qui va durer vingt jours. Son 
but: obtenir la garantie que des crédits soient 
alloués au financement d’une recherche sur 
le parcours de ces milliers d’«enfants sans 
larmes» qui, comme elle, ont été placés en ins-
titution ou dans des familles d’accueil entre 
la fin du XIXe siècle et les années 1960. Malgré 
son décès l’année suivante, le geste de Loui-
sette Buchard ne sera pas resté vain. 

Depuis, en effet, un important travail mémo-
riel a été accompli. Les médias, surtout aléma-
niques, ont fait entendre la voix des victimes. 
De leur côté, certains cantons (Berne, Vaud, 
Lucerne, Thurgovie) ont présenté leurs excuses 
officielles, tandis que les historiens s’effor-
çaient de reconstituer le puzzle qui a servi de 
cadre à ces événements. C’est dans cette veine 
que s’inscrit l’ouvrage cosigné par Joëlle Droux 
et Martine Ruchat*, respectivement collabo-
ratrice scientifique et professeure associée au 
sein de la Faculté de psychologie et des sciences 
de l’éducation. Edité par la Fondation officielle 
de la jeunesse (FOJ), il retrace la genèse et le 
développement des politiques de protection de 
l’enfance à Genève, de l’adoption de la première 
loi sur l’enfance abandonnée à nos jours. 

la hantise de la dégénérescence
A Genève, comme dans le reste de l’Europe, 

les premières politiques publiques de protec-
tion de l’enfance se mettent en place dans les 
dernières années du XIXe siècle. Elles s’ins-
crivent dans une nouvelle vision du rôle de 
l’Etat qui fait de la sauvegarde des ressources 
démographiques nationales une priorité. In-
dustrialisation oblige, il faut en effet protéger 
et éduquer ce qui constitue la main-d’œuvre de 
demain. Quitte pour cela à pénétrer de force 
dans l’intimité des familles.

«La hantise des élites de l’époque, c’est la dégé-
nérescence nationale, explique Joëlle Droux. Et 
les enfants abandonnés à leur sort, battus ou mal-
traités en sont le symbole. Contre ce mal, qui mine 
les forces vives de la patrie, l’Etat commence par 
limiter le travail des enfants, mais il ne va pas s’en 
tenir là.»

De l’avis des milieux philanthropiques 
comme de la communauté scientifique, le 
meilleur traitement pour remettre sur le droit 

chemin les enfants en danger physique ou 
moral consiste alors à les éloigner du mauvais 
exemple que représentent leurs parents en les 
plaçant dans un milieu plus «hygiénique»: 
orphelinat, maison de correction ou famille 
d’accueil. Le problème, c’est que cette mesure 
se heurte souvent au refus des parents, aucun 
enfant ne pouvant être soustrait au milieu 
familial en l’absence de délit avéré. Afin de 
briser la toute-puissance du «pater familias», 
la loi adoptée à Genève en mai 1891 confère 
donc aux autorités le droit de déchoir un pa-
rent de sa puissance paternelle. L’année sui-
vante, la loi sur l’enfance abandonnée fixe les 
règles qui président aux placements. «Ce que 
signifient ces mesures, résume Joëlle Droux, c’est 
que dès ce moment tous les mineurs et donc toutes les 
familles sont sous l’œil de l’Etat et de ses services.»

Dès lors, mieux vaut ne pas trop sortir de 
la norme. Outre la maltraitance physique à 
proprement parler, un ménage mal tenu, des 

bambins qui traînent dans la cage d’escalier, 
une moralité jugée indécente ou un penchant 
trop marqué pour la bouteille peuvent suffire 
à entraîner l’ouverture d’une enquête. Sur 
cette base, c’est à une commission de surveil-
lance dépendant de l’Etat qu’il revient de déci-
der s’il convient de retirer la garde de l’enfant 
à ses parents et d’organiser son placement. 
L’administration délègue ensuite à un manda-
taire la responsabilité du suivi du dossier, qui 

se réduit le plus souvent au strict minimum. 
Parqués dans des orphelinats, livrés au bon 
vouloir de leur famille d’accueil ou utilisés 
comme valets de ferme, la plupart des enfants 
placés perdent rapidement tout lien avec 
leurs parents ou leurs frères et sœurs. Bal-
lottés d’une institution à l’autre jusqu’à leur 
majorité, certains, comme Louisette Buchard, 
subiront un vrai calvaire.

«Tout n’est pas noir dans le système, nuance Joëlle 
Droux. Cette conception très paternaliste a effective-
ment causé beaucoup de dégâts en particulier dans 
les milieux les plus pauvres. Mais dans un certain 
nombre de cas, qu’il est difficile de quantifier compte 
tenu du manque d’archives disponibles, le calcul qui a 
été fait par les autorités s’est avéré efficace.»

Ce fort degré d’arbitraire, qui va caractériser 
la protection de la jeunesse jusqu’aux années 
1960, doit beaucoup au fait que si l’Etat s’est 
donné les moyens de forcer la porte des fa-
milles, il n’a ni la volonté ni la capacité de gérer 
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le placement de ses pupilles. «L’idée que le social, 
c’est avant tout l’affaire de quelques dames chari-
tables a longtemps perduré dans la tête des réfor-
mistes sociaux, complète Joëlle Droux. Du coup, 
ce bricolage entre une force publique se limitant à 
délivrer des mandats et un secteur privé proliférant, 
mal contrôlé et souvent mal organisé s’est maintenu 
pendant des décennies.»

Plusieurs facteurs contribuent à faire bouger 
les lignes à partir des années 1930: l’améliora-
tion du niveau de vie, qui conduit à une baisse 
sensible du nombre d’orphelins, l’émergence 
des droits de l’enfant, qui font l’objet d’une 
première déclaration internationale en 1924, 
le développement des connaissances scienti-
fiques, qui mettent en lumière l’importance du 
maintien du lien mère-enfant pour assurer un 
bon développement psychologique de la per-
sonnalité, ainsi que l’engorgement chronique 
dont souffrent les structures de placement. 

Cette évolution se traduit en 1937 par la 
création de la Fondation officielle de l’enfance 
(FOE) qui contribue à une meilleure répar-
tition des tâches en plaçant l’ensemble des 
services chargés d’apporter aide matérielle, 
assistance médicale et protection juridique à 
l’enfance sous la responsabilité du seul Dépar-
tement de l’instruction publique.

Outre cette réorganisation institutionnelle, 
la création de la FOE marque un renversement 

quasi copernicien des objectifs poursuivis.  Dé-
sormais, en théorie du moins, il s’agit en effet 
de favoriser le développement de l’enfant non 
plus en l’éloignant de sa famille, mais en épau-
lant et en conseillant cette dernière. Dans cette 
nouvelle optique, le placement n’est plus une 
fin en soi, mais une étape transitoire sur la voie 
de la reconstruction familiale. Il n’y a donc plus 
de raison pour que les pupilles admis dans ces 
structures y soient strictement cloîtrés.

tragique réveil des consciences
Cependant, là encore, il faudra du temps 

pour changer les mentalités. Et, comme sou-
vent, c’est un fait divers tragique qui va provo-
quer un réveil des consciences. Le 30 janvier 
1950, Lucile T., cadette d’une fratrie de trois 
enfants, meurt sous les coups de sa belle-mère, 
alors que sa famille est suivie depuis près d’une 
décennie par les services de protection de l’en-
fance et que c’est précisément pour récupérer 
la garde de ses enfants que le père de la victime 
s’était remarié quelques mois auparavant.

L’affaire secoue autant l’opinion que la classe 
politique, désormais convaincue de la nécessité 
d’une réforme en profondeur du système. Celle-
ci se concrétise en 1958 avec l’adoption de deux 
textes de lois qui donnent enfin au dispositif 
de protection de l’enfance genevois un statut 
juridique clair et durable. Permettant de pré-

ciser ses fonctions, d’augmenter son efficience 
et son professionnalisme, ces réformes intro-
duisent également la possibilité de prendre des 
mesures provisionnelles en cas de suspicion de 
mauvais traitements. La nouvelle Fondation 
officielle de la jeunesse est, quant à elle, char-
gée de la refonte des foyers d’accueil, les grands 
centres fonctionnant selon une logique carita-
tive cédant le pas à des petites structures spé-
cialisées à l’intérieur desquelles il est possible 
d’élaborer un projet de réinsertion.

«Ces mesures permettent une meilleure collabora-
tion entre le secteur privé et le secteur public, note 
Joëlle Droux. Et elles sont accompagnées par des 
initiatives visant à mettre sur pied des centres de loi-
sirs et des maisons de jeunes aux quatre coins du can-
ton. Mais elles ne règlent pas tout. Le dispositif reste 
le plus souvent saturé. Par ailleurs, le manque de 
cohésion demeurera pour longtemps encore une des 
plaies propres à un secteur de l’éducation spécialisée 
continuellement contraint de composer tout à la fois 
avec l’enthousiasme créatif du milieu associatif, les 
besoins sociaux émergents et une certaine langueur 
d’un Etat prompt à se décharger sur l’initiative pri-
vée quand des économies sont à la clé.» z
Vincent Monnet

* «Enfances en difficultés. De l’enfance abandonnée 
à l’action éducative (Genève, 1892-2012)», par Joëlle 
Droux et Martine Ruchat, Fondation officielle de  
la jeunesse (Ed.), 119 p.

A l’image des protagonistes du film «Les Choristes» (France, 2004), près de 100 000 enfants suisses ont été séparés de leur famille entre la fin du XIXe  
et la première moitié du XXe siècle.
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