Dois caminhos para chegar a Lidia Jorge

Augusto Santos Silva

No exercicio da responsabilidade de ministro dos Negdcios Estrangeiros, tenho insistido
na definicdo da internacionalizacdo como uma das prioridades fundamentais da politica
externa portuguesa, de par com a integracdo europeia, a ligacdo transatlantica, a
Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa, as comunidades residentes no estrangeiro
e o multilateralismo (para a argumentacéo e precisdes devidas, cf. Silva, 2020: 17-47).
Todavia, faco imediatamente uma ressalva: trata-se de internacionalizagdo em todas as
dimensGes relevantes, e ndo apenas na econdmica; o que logicamente significa, primeiro,
o0 aproveitamento pleno de um dos nossos melhores recursos de influéncia (ou soft power)
global, que é a projecdo da lingua portuguesa; e, depois, a valorizacdo internacional do
sistema de ciéncia e inovacao, bem como do ensino superior, do patrimoénio e da cria¢do

cultural que se realiza em Portugal.

N&o seria necessaria mais nenhuma razdo para mostrar a importancia de uma abordagem
integrada, na acdo externa, das questdes da lingua, da educacao e da cultura. O que é, em
geral, verdade, mas é-0 especialmente quando estd em causa, entre outras artes, a
literatura, que é criacdo sobre a lingua e recriacdo da lingua, e cujo desenvolvimento
requer estudo, investimento, aprendizagem. Todos 0s meios disponiveis podem e devem

ser convocados para esse efeito.

Contamos com varios meios: as acdes regularmente promovidas pelas nossas embaixadas
e consulados; as iniciativas de maior félego que mobilizam em certas circunstancias
multiplos agentes e modalidades, como, por exemplo, as participacdes como pais-tema
em feiras de livro ou festivais literarios de projecdo internacional; o programa especifico
de apoio a edicéo e tradugdo de obras literarias; os programas e bolsas de formacdo, em
Portugal, de formadores, assim como as residéncias artisticas; a rede de ensino basico e
secundario no estrangeiro, em paises de quatro continentes, e as Escolas Portuguesas
existentes em diversos paises lusdfonos; o apoio a integracdo do portugués como lingua

curricular do ensino secundario de diferentes paises; os centros culturais, centros de



lingua e bibliotecas portuguesas no estrangeiro; os leitorados; os programas de estudos,
de licenciatura, mestrado ou doutoramento, em departamentos universitarios e o ensino
de portugués em organizacOes internacionais; as catedras. A coordenacao destes meios
envolve os ministérios dos Negocios Estrangeiros, da Cultura e da Educacdo e, no

primeiro, a coordenacdo compete ao Instituto Camaes.

Nesta paleta de recursos, as catedras constituem um caso particularmente bem-sucedido
de eficicia e custo-beneficio. Exprimem, em primeiro lugar, a parceria entre cada
universidade que acolhe uma catedra e o Instituto Camdes: a catedra existe porgque, hum
certo departamento, ha recursos e ha vontade de dedicar uma atengdo estruturada a lingua,
a literatura e a cultura portuguesa (ou de lingua portuguesa) e porque elas séo inscritas
formalmente na organizacdo dos seus estudos; e porque a isso corresponde o interesse
estratégico da embaixada portuguesa pertinente e do Camdes no seu conjunto para incluir
esse ponto especifico na rede que forma a promocéo global da nossa literatura. A céatedra
supde, em segundo lugar, uma equipa de docentes e investigadores envolvidos e combina
um programa de pesquisa, de divulgacdo e de ensino. Evoca essa reunido de mestres e
discipulos em torno do raciocinio e da palavra que iluminam, que vem desde o tempo
inaugural de Platdo (Vallejo, 2021: 208-9). E, finalmente, a existéncia e 0 nome da céatedra
assinalam, num determinado panorama académico e cultural, uma figura e uma obra, ou
entdo um tema, especificos da cultura portuguesa; sendo a nomeacao de cada catedra, em
si mesma, uma escolha delicada do que se quer mostrar e valorizar, em cada contexto e

para seu acolhimento, do nosso patrimonio e criagao.

Tudo isto se consegue com investimentos de pequena escala. Basta dizer que o apoio
monetario direto as catedras portuguesas em universidades estrangeiras custou ao
Camdes, em 2020, cerca de meio milh&o de euros. A ligagdo assim proporcionada com
universidades e departamentos de referéncia, o incentivo as suas comunidades
academicas, 0s ganhos em termos de investigacdo e ensino, o prestigio e o efeito de

marca, mais do que justificam tal despesa.

A rede de catedras parece-me, pois, um dos meios mais efetivos dessa internacionalizacéo
de largo espetro que constitui uma das prioridades que atribuo a politica externa
portuguesa. A sua consolidagdo e expansdo tem sido uma preocupagdo do Instituto
Camoes, transversal a varias dire¢fes. Em 2015, havia 39 catedras: 28 na Europa, 2 em

Africa, 9 nas Américas. Com a inauguracdo desta céatedra Lidia Jorge, na Universidade



de Genebra, atingimos as 55: 37 na Europa, 2 em Africa, 15 nas Américas, 1 na Asia-

Oceania. Ganhdmos em volume e em alcance geografico.

E assim pronunciei, finalmente, 0 nome da escritora a quem € dedicado o coléquio de
hoje. Sendo Lidia Jorge, por qualquer critério, um nome maior da criacdo literaria
portuguesa (e europeia) contemporanea, ndo causa nenhuma surpresa que tenha sido
escolhida, pela Universidade de Genebra, para patrona desta catedra. A sua obra estende-
se desde O dia dos prodigios, editado em 1980, até ao presente. Publicou até agora 12
romances, além de varias recolhas de contos e cronicas, pecas de teatro, um ensaio e um
livro de poemas. Foi maltiplas vezes premiada, nomeadamente com o Prémio Jean Monet
de Literatura Europeia, o Prémio Luso-Espanhol de Arte e Cultura, o Prémio da Literatura
em Linguas Romanicas da Feira do Livro de Guadalajara e o Grande Prémio da
Associacdo Portuguesa de Escritores. Traduzida em varias linguas e paises, tem merecido
a atencdo e a analise da critica especializada. E, a todos os titulos, uma figura cimeira da

cultura portuguesa contemporéanea.

E nada melhor do que comecar as atividades da Catedra Lidia Jorge por um coléquio
sobre a sua obra, com participantes que a conhecem e estudam. H& uma estrada que
conduz dessa prioridade de politica externa que designei por internacionalizacdo a
promocdao externa da nossa cultura, e desta ao desenvolvimento da rede de catedras, para
assim chegar a cétedra Lidia Jorge. E uma estrada plana, larga, em linha reta. Facil de
encontrar, facil de percorrer. O dia de hoje, que celebra o seu remate, merece a presenca
do ministro dos Negdcios Estrangeiros, ndo porque este tenha qualquer competéncia
literaria, que ndo tem, mas sim porque Ihe cabe a responsabilidade ultima de manter a

estrada aberta e transitavel.

Poderia terminar aqui a minha intervencdo. Porém, ndo devo. Porque h& outros motivos

pelos quais a politica externa precisa da contribuicdo da literatura.

Quando iniciam os jovens adidos de embaixada nos meandros da profissdo, os mestres
costumam sublinhar que, sendo a missdo de um ou uma diplomata assegurar, no pais em
que esteja acreditada, a representacdo do seu proprio pais, essa missdo declina-se em

varias dimensdes. Ela envolve a pesquisa e transmissdo de informacbes; o



estabelecimento e ativacdo de contactos a varios niveis; a comunicagdo institucional,
muitas vezes de forte acento ritual; a comunicacdo publica, dirigida aos média, a opinido
publica, a multiplas partes interessadas; a prote¢do consular dos concidadaos; a promogao
de trocas culturais, comerciais ou turisticas; a facilitacdo de investimentos; o estimulo de
contactos povo-a-povo e de parcerias entre instituicdes e organiza¢des da sociedade civil,
etc. Tudo isto se deve fazer na defesa dos interesses nacionais e no aproveitamento das
oportunidades e canais de cooperagdo mutuamente vantajosa; e varios fios condutores
dao coeréncia a acdo em todas essas dimensdes, de acordo com as orientacdes e instrugdes

dimanadas da capital.

Ora, um desses fios, particularmente poderoso, diz respeito a projecdo da imagem do pais
que se representa no pais em gue se é representante. O que, valendo sobremaneira para as
relacBes bilaterais, se aplica também, com as adaptacdes indispensaveis, nas relaces

multilaterais.

Imagem do pais: emprego uma formula muito genérica e até enganadora, sobre a qual me

devo demorar um pouco.

Imagem quer, em primeiro lugar, dizer uma representacao tdo sistémica quanto possivel
dos factos, acontecimentos, costumes, figuras e simbolos que caracterizem o pais, isto é,
que lhe confiram uma certa unidade e o diferenciem de outros. Tem pontes com o que por
vezes se chama, por facilidade, a realidade das coisas, sob pena de se tornar incredivel e
inviavel, mas distingue-se dessa realidade, porque € uma construcéo acerca dela, ndo um

efeito mecanico.

Em segundo lugar, como construgdo social, a imagem faz-se de mdltiplos elementos:
descricdes e retratos, como representacdo do que se é; narrativas, como historias contadas
sobre 0 que sucedeu ou esta sucedendo; factos, figuras ou tradi¢cbes emblematicas, como
sinteses particularmente poderosas ou singularidades particularmente expressivas; ideias,

projetos, cenarios, como antecipacoes de futuros possiveis e/ou desejados.

E, em terceiro lugar, em cada momento a imagem de um pais define-se no cruzamento
entre a imagem que de si procura projetar e a imagem que os outros fazem dele. N&o ¢
apenas, portanto, uma questdo de representacdo de si proprio, mas também de percecéo,

de rececdo pelos outros.



Ora, ao contrario do que sucede com os Estados autoritarios, em sociedades abertas e
democréticas ndo had uma imagem nacional estabelecida e consagrada institucionalmente,
em certos segmentos do aparelho de poder, e transmitida depois verticalmente para o
conjunto da sociedade, através de escolas, paroquias, locais de trabalho ou meios de
comunicacdo. Um pais democratico ndo se resume ao hino, a bandeira e aos demais
simbolos nacionais; ndo se reduz ao poder do momento e ao que ele define
retrospetivamente como os factos iniciais e os pais fundadores, ou o destino historico, ou
as determinantes geoestratégicas, ou 0s interesses permanentes e outras férmulas
equivocas. Em democracia, nenhum governo e nenhuma outra instituicdo tém
legitimidade para definir e impor uma representagdo Unica, oficial, fechada do que é a
nacdo; ndo pode haver uma leitura Gnica da historia, da cultura, da contemporaneidade,

nem uma determinacdo aprioristica do futuro.

Assim, no seu trabalho de representar externamente o pais, a diplomacia continua a ter,
bem entendido, o encargo de projetar uma imagem do pais; mas essa imagem é um feixe
complexo e movente de representacdes e interpretacdes, e tem de acomodar em si mesma
essa multiplicidade e dinamismo. Sabemos que temos de projetar uma imagem do
Portugal atual, na sua modernidade e diversidade, o que ndo se faz por invocacao mais ou
menos ritual de estereotipos ou ideias feitas. Mas sabemos ainda que essa imagem ¢ ela
prépria poliédrica, mutante, heterogénea, e tem de integrar as suas proprias
incompletudes, lacunas, contradi¢des e dissidéncias. E, quanto mais soubermos exprimir

essa vibracdo, mais poderosa sera a imagem projetada.

O que nos traz de volta a literatura. E a outras artes, certamente, mas a literatura sem
nenhuma ddvida. A literatura como conhecimento, ou seja, interpretacdo das coisas, e
como imaginagédo, ou seja, figuragdo de possibilidades. Em ambos os casos, como

interpelacéo.

A toda a literatura? Nao, decerto: pois hd uma literatura quieta, mansa, reiterativa, que
procura reproduzir as tendéncias do momento para usufruir de mercado imediato ou facil
nomeada. E hd uma literatura inquieta, que pensa, questiona, interroga, desvela, magoa.
Para compreender bem o que em cada momento coletivamente somos, e para saber
comunica-lo a cada interlocutor bilateral, ou para saber projeta-lo globalmente, é desta

literatura que precisamos, € ela que nos ajuda, é ela que nos alimenta.



3.

A obra ficcional de Lidia Jorge pertence a literatura que interpela. Mais até do que o
ensaio que ela dedicou, em 2009, ao préximo futuro do nosso pais, Contrato Sentimental,
e que insiste nos temas correntes do cosmopolitismo, da educacéo, da comunicagdo, da
lusofonia, da cultura, da estrutura urbana, € nos seus romances e contos que mais encontro
essa capacidade de p6r em questdo, a partir de varios angulos, a historia recente e a
realidade contemporénea, isto é, o Portugal da segunda metade do século XX e os
comecos do século XXI. Assim nos interroga a todos nés, simultaneamente sua mateéria-
prima e seus leitores, sobre as representagdes que formamos, fazemos circular e
rececionamos, sobre as decisdes que tomamos ou esquivamos, sobre os valores que
seguimos ou abandonamos, sobre as encruzilhadas em gue nos metemos, sobre os futuros

gue imaginamos, ou entdo que nos recusamos a considerar.

A criacdo romanesca ndo mimetiza nem reproduz o real e € por isso que € tdo importante:
porque a novidade, a densidade e a singularidade de cada narrativa acrescentam pontos
de vista e alargam o campo de possibilidades para pensarmos o que esté sucedendo, o que
sucedeu, 0 que poderia ter sucedido, o que pode suceder ou poderia vir a suceder. A
historia de Eva Lopo, em A costa dos murmurios — “O meu problema ¢ que em tempos
me apaixonei por um rapaz inquieto a procura duma harmonia matematica, e hoje estou
esperando por um homem que degola gente e a espeta num pau” (Jorge, 1988: 167) —nédo
sintetiza toda a experiéncia da guerra colonial; mas faz-nos vé-la da perspetiva da mulher
cuja relagdo se rompe com a guerra, porque essa mulher ndo pode aceitar a transformagéo
do jovem marido em oficial arrastado para a l6gica de um exército de ocupacao. Solange
de Matos, a narradora de A noite das mulheres cantoras, e as suas colegas do projeto de
uma girls band dos anos 80, sdo todas originarias da antiga Africa portuguesa; por seu
lado, os Mata, os rendeiros cabo-verdianos das instalacfes da fabrica falida, tém todos 0s
seus homens a trabalhar na construgéo civil — menos o mais novo, que se fez cantor de
relativo sucesso (O vento assobiando entre as gruas, 2002): e ambos 0s casos (as
portuguesas de origem africana e os africanos imigrados em Portugal) nos ajudam a
entender melhor o que é o Portugal de hoje e os efeitos nele da antiga histdria colonial.
Como compreenderemos certamente melhor a transformacdo operada pela expanséo
turistica, no Algarve dos anos 60, se a virmos, como propde O cais das merendas (1982),
do angulo da comunidade camponesa e piscatoria de que provém o0s primeiros

empregados do hotel gerido por estrangeiros para servir estrangeiros. Em O dia dos



prodigios (1980), era o conjunto dos residentes da localidade rural de VValmaninhos que
vivia a mudanca vinda de fora — da emigracdo, das estradas e transportes que iam abrindo
a povoacdo ao exterior, das noticias da tropa em Africa — culminando na revolugio
democratica do 25 de Abril. A forma como a comunidade se exprimia, num “nos” em que
cabiam mudltiplas vozes desencontradas, revelava bem a ansiedade face aos desafios
prodigiosos que essas novidades oriundas do exterior Ihe colocavam. Em O vale da
paixdo, sente-se o Algarve em transformacéo, na sucessdo de trés geracdes da familia de
Francisco Dias, agricultor de posses medianas. Percorre-a a tensdo entre quem fica e quem
parte, entre quem se submete a l6gica da unidade e da honra familiar e quem rompe, entre
guem vive para a casa e a terra e aqueles que se védo dispersando como migrantes ou,
errantes, fazem seu o lema: “Em todo o local se pode viver, desde que se possa partir para

o local seguinte” (Jorge, 1998: 111).

Esta variacdo de perspetivas ajuda a questionar as evidéncias e ideias feitas, a penetrar
mais fundo na realidade das coisas, a entender melhor comportamentos e a¢des, a dar voz
a sujeitos diversos. Para compreender o que foi a transi¢cdo democratica, nessa “fitinha de
terra do tamanho de uma toalha” (Jorge, 2014: 16), que é como a personagem do
embaixador americano caracteriza Portugal em Os memoraveis, pode ser Util adotar o
angulo de visdo da mulher que narra, e € Ana, filha de revolucionérios nascida em 1976,
imediatamente ap6s a revolucdo; talvez ela e 0s seus companheiros nos permitam
perceber melhor como se tratou de “uma luta inacabada” (Jorge, 2014: 296), e de como
0s seus herdis e protagonistas foram insuficientemente reconhecidos, ou até injustamente
maltratados. A educacdo sentimental das jovens mulheres de Noticia da cidade silvestre
(1984) faz-se no contexto urbano de Lisboa e na conjuntura pds-revolucionaria, quando,
na segunda metade dos anos 70, “a democracia consolidava a sua franja radicular dentro
de agua” (1994: 10) e se vivia a ressaca das imagens, das referéncias e dos simbolos

revolucionarios. Enredo e contexto iluminam-se reciprocamente.

Ja sugeri, noutro lugar (Silva, 2012), que parte importante da obra de Lidia Jorge pode
ser lida como uma interpretacdo da mudanca social que marcou Portugal, e em particular,
0 Algarve, no ultimo tergo do século XX; e também das insegurancas, ruturas, refluxos e
nostalgias associadas as etapas e ritmos de tal mudanga. O que importa reter é que essa
interpretagdo € tanto mais poderosa quando se faz ao modo de problematizagdo —
sondando mais as sombras, as derivas, os desencontros, deixando em aberto 0s

desenlaces. Os projetos falhados de assisténcia humanitaria e apoio ao desenvolvimento



congeminados na familia Galeano (Estuario, 2018); as desilusdes e fracassos vividos
pelos jovens urbanos habitantes da Casa da Arara (O jardim sem limites, 1995); o
desenlace amargo das ilusGes de transformacao radical da propriedade e gestdo da fabrica
— entregue em 1975 pelo pai de Milene aos seus trabalhadores, para estes a devolverem,
falida, 10 anos depois (O vento assobiando nas gruas); o embate do psicanalista Osvaldo
Campos com o submundo sem medida nem piedade do trafico de droga (Combateremos
a sombra, 2007), ou a falsidade e crueldade dessoutro submundo de ligagdes ocasionais,
acompanhantes e casas de encontros (A Ultima dona, 1992): tudo isso faz parte do

Portugal contemporaneo, tudo isso faz o Portugal contemporaneo.

N&o porque esse seja 0 programa literario da escritora, ndo porque ela conceba e apresente
as personagens como tipos, modelos ou epitomes, ndo porque romances e contos se
reduzam a esta dimensdo por assim dizer contextual, circunstancial. Longe disso: a obra
de Lidia Jorge ¢é antes de mais literatura. Cada histéria e o texto de cada histdria valem
por si, na originalidade e na complexidade da sua criagéo e da relacdo que urdem (das
relacBes que urdem, no plural) com a pluralidade dos seus leitores. O que pode e deve
fazer parte da nossa propria abordagem do Portugal contemporaneo é, justamente, esse
labor criativo: é porque ele recria e reinventa 0 humano, é porque ele vai mais longe e
mais fundo do que o olhar do senso comum ou da analise técnica, é porque ele ficciona,
é porque usa as palavras para nos falar de nos proprios, € por isso que ele é util e, mais
do que datil, indispensavel. Interpela-nos: obriga-nos a sacudir certezas, a imaginar
possibilidades, a problematizar, recriar, questionar. E é isso que nos enriquece, que nos

faz vibrar.

4.

Precisamos, portanto, da literatura porque sem ela a promocao cultural externa ficaria
coxa e, sem esta, a internacionalizacdo seria prioridade falhada. E, como a valorizagéo
internacional dos estudos da literatura portuguesa tem nas catedras um bom instrumento,
ca chegamos nds, por estrada limpa e segura, a obra de Lidia Jorge, que a Universidade

de Genebra escolheu como patrona desta catedra.

Mas também devemos chegar a este mesmo ponto por outro caminho, que néo é tdo direto,

gue € mais rugoso, mais incerto, menos trilhado, mais aventureiro, que é mais vereda do



que estrada. Um caminho que atravessa a propria substancia da obra literaria de, neste

caso, Lidia Jorge.

Insisto que, ndo tendo qualquer espécie de competéncia para analisar tal obra, falo na
minha condicdo de responsavel politico. O Portugal cuja imagem devo e quero projetar,
na acdo diplomatica, e como um instrumento essencial de politica externa (para defender
0s interesses proprios e cooperar na defesa dos valores e bens comuns da Europa e da
humanidade) é de maultiplas cores. Ele ndo se pode reduzir a uns poucos tdpicos
monotonamente repetidos em discursos, ou a busca obsessiva de uma esséncia puramente
imaginéria, ademais sem densidade nem espessura. Ele ndo se resolve numa citacdo de
Pessoa ou Sophia, na invocacdo de Camdes, na celebracdo bem temperada das
Descobertas, na singularizacdo atrevida desta ou daquela caracteristica nacional, na
exaltacdo da Revolucdo dos Cravos, ou no recurso aos borddes discursivos sobre a sua
identidade europeia, a sua capacidade de construir pontes e a sua abertura cosmopolita.
Tudo isso € util ou mesmo, aqui e ali, necessario, tudo isso é parte da verdade, mas sob
condicdo de ir mais longe — e de nos aventurarmos pelas veredas, e apercebermos a

rugosidade dos terrenos, a variedade de itinerarios, a diversidade dos pontos de vista.

Esse é o outro caminho que me leva, como responsavel circunstancial pela politica
externa do Estado portugués, a Lidia Jorge. Nao a instituo como maitre a penser, que ela,
alids, nunca quis ser; mas procuro-a como cumplice de inquietacdes, alguém com quem
posso partilhar o desejo de perguntar, indagar, desvendar, conhecer e agir. N&o sei
explicar, neste coloquio, o valor literario da sua obra; mas sei dizer porque a revisito
regularmente. E para entender melhor o que somos todos nds, 0s portugueses, COmo Nos

podemos ver e como 0s outros nos podem ver: qual € ou pode ser a nossa imagem.

Lembro-me do desafio que Amos Oz langou, a proposito do debate sobre o valor da
literatura: que ela fosse olhada do ponto de vista dos seus efeitos nos leitores. Deveriamos
interessar-nos menos, diz ele, pela relagéo entre o autor e a obra, e mais pela relacéo entre
a obra e o leitor, sendo menos obsessivos pelo escrutinio de quanto havera do autor na
obra que escreve, e mais atentos ao quanto ha de cada leitor na obra que 1€ (Oz, 2005: 57-
64).

Pois bem: para este leitor, a criacéo literaria de Lidia Jorge, que em si mesma suscita um
grande prazer, assemelha-se também a uma espécie de viagem, que tenho tido o gosto de
acompanhar desde o inicio. Ao longo dessa viagem, como o protagonista errante de O



vale da paixao, Lidia Jorge vai fazendo os seus desenhos de passaros, nessa manta que
traz consigo, em que se deita e desenha, e que regularmente nos envia, como Walter Dias
a “sobrinha”, “como tnica heranga” (Jorge: 1988: 237) para nosso patrimonio e usufruto.
E, com essa manta do soldado, Portugal fica um pouco mais complexo e um pouco mais

aberto, logo, um pouco mais inteligivel.
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