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1. 

No exercício da responsabilidade de ministro dos Negócios Estrangeiros, tenho insistido 

na definição da internacionalização como uma das prioridades fundamentais da política 

externa portuguesa, de par com a integração europeia, a ligação transatlântica, a 

Comunidade dos Países de Língua Portuguesa, as comunidades residentes no estrangeiro 

e o multilateralismo (para a argumentação e precisões devidas, cf. Silva, 2020: 17-47). 

Todavia, faço imediatamente uma ressalva: trata-se de internacionalização em todas as 

dimensões relevantes, e não apenas na económica; o que logicamente significa, primeiro, 

o aproveitamento pleno de um dos nossos melhores recursos de influência (ou soft power) 

global, que é a projeção da língua portuguesa; e, depois, a valorização internacional do 

sistema de ciência e inovação, bem como do ensino superior, do património e da criação 

cultural que se realiza em Portugal. 

Não seria necessária mais nenhuma razão para mostrar a importância de uma abordagem 

integrada, na ação externa, das questões da língua, da educação e da cultura. O que é, em 

geral, verdade, mas é-o especialmente quando está em causa, entre outras artes, a 

literatura, que é criação sobre a língua e recriação da língua, e cujo desenvolvimento 

requer estudo, investimento, aprendizagem. Todos os meios disponíveis podem e devem 

ser convocados para esse efeito. 

Contamos com vários meios: as ações regularmente promovidas pelas nossas embaixadas 

e consulados; as iniciativas de maior fôlego que mobilizam em certas circunstâncias 

múltiplos agentes e modalidades, como, por exemplo, as participações como país-tema 

em feiras de livro ou festivais literários de projeção internacional; o programa específico 

de apoio à edição e tradução de obras literárias; os programas e bolsas de formação, em 

Portugal, de formadores, assim como as residências artísticas; a rede de ensino básico e 

secundário no estrangeiro, em países de quatro continentes, e as Escolas Portuguesas 

existentes em diversos países lusófonos; o apoio à integração do português como língua 

curricular do ensino secundário de diferentes países; os centros culturais, centros de 
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língua e bibliotecas portuguesas no estrangeiro; os leitorados; os programas de estudos, 

de licenciatura, mestrado ou doutoramento, em departamentos universitários e o ensino 

de português em organizações internacionais; as cátedras. A coordenação destes meios 

envolve os ministérios dos Negócios Estrangeiros, da Cultura e da Educação e, no 

primeiro, a coordenação compete ao Instituto Camões. 

Nesta paleta de recursos, as cátedras constituem um caso particularmente bem-sucedido 

de eficácia e custo-benefício. Exprimem, em primeiro lugar, a parceria entre cada 

universidade que acolhe uma cátedra e o Instituto Camões: a cátedra existe porque, num 

certo departamento, há recursos e há vontade de dedicar uma atenção estruturada à língua, 

à literatura e à cultura portuguesa (ou de língua portuguesa) e porque elas são inscritas 

formalmente na organização dos seus estudos; e porque a isso corresponde o interesse 

estratégico da embaixada portuguesa pertinente e do Camões no seu conjunto para incluir 

esse ponto específico na rede que forma a promoção global da nossa literatura. A cátedra 

supõe, em segundo lugar, uma equipa de docentes e investigadores envolvidos e combina 

um programa de pesquisa, de divulgação e de ensino. Evoca essa reunião de mestres e 

discípulos em torno do raciocínio e da palavra que iluminam, que vem desde o tempo 

inaugural de Platão (Vallejo, 2021: 208-9). E, finalmente, a existência e o nome da cátedra 

assinalam, num determinado panorama académico e cultural, uma figura e uma obra, ou 

então um tema, específicos da cultura portuguesa; sendo a nomeação de cada cátedra, em 

si mesma, uma escolha delicada do que se quer mostrar e valorizar, em cada contexto e 

para seu acolhimento, do nosso património e criação. 

Tudo isto se consegue com investimentos de pequena escala. Basta dizer que o apoio 

monetário direto às cátedras portuguesas em universidades estrangeiras custou ao 

Camões, em 2020, cerca de meio milhão de euros. A ligação assim proporcionada com 

universidades e departamentos de referência, o incentivo às suas comunidades 

académicas, os ganhos em termos de investigação e ensino, o prestígio e o efeito de 

marca, mais do que justificam tal despesa. 

A rede de cátedras parece-me, pois, um dos meios mais efetivos dessa internacionalização 

de largo espetro que constitui uma das prioridades que atribuo à política externa 

portuguesa. A sua consolidação e expansão tem sido uma preocupação do Instituto 

Camões, transversal a várias direções. Em 2015, havia 39 cátedras: 28 na Europa, 2 em 

África, 9 nas Américas. Com a inauguração desta cátedra Lídia Jorge, na Universidade 
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de Genebra, atingimos as 55: 37 na Europa, 2 em África, 15 nas Américas, 1 na Ásia-

Oceania. Ganhámos em volume e em alcance geográfico. 

E assim pronunciei, finalmente, o nome da escritora a quem é dedicado o colóquio de 

hoje. Sendo Lídia Jorge, por qualquer critério, um nome maior da criação literária 

portuguesa (e europeia) contemporânea, não causa nenhuma surpresa que tenha sido 

escolhida, pela Universidade de Genebra, para patrona desta cátedra. A sua obra estende-

se desde O dia dos prodígios, editado em 1980, até ao presente. Publicou até agora 12 

romances, além de várias recolhas de contos e crónicas, peças de teatro, um ensaio e um 

livro de poemas. Foi múltiplas vezes premiada, nomeadamente com o Prémio Jean Monet 

de Literatura Europeia, o Prémio Luso-Espanhol de Arte e Cultura, o Prémio da Literatura 

em Línguas Românicas da Feira do Livro de Guadalajara e o Grande Prémio da 

Associação Portuguesa de Escritores. Traduzida em várias línguas e países, tem merecido 

a atenção e a análise da crítica especializada. É, a todos os títulos, uma figura cimeira da 

cultura portuguesa contemporânea. 

E nada melhor do que começar as atividades da Cátedra Lídia Jorge por um colóquio 

sobre a sua obra, com participantes que a conhecem e estudam. Há uma estrada que 

conduz dessa prioridade de política externa que designei por internacionalização à 

promoção externa da nossa cultura, e desta ao desenvolvimento da rede de cátedras, para 

assim chegar à cátedra Lídia Jorge. É uma estrada plana, larga, em linha reta. Fácil de 

encontrar, fácil de percorrer. O dia de hoje, que celebra o seu remate, merece a presença 

do ministro dos Negócios Estrangeiros, não porque este tenha qualquer competência 

literária, que não tem, mas sim porque lhe cabe a responsabilidade última de manter a 

estrada aberta e transitável.  

 

2. 

Poderia terminar aqui a minha intervenção. Porém, não devo. Porque há outros motivos 

pelos quais a política externa precisa da contribuição da literatura. 

Quando iniciam os jovens adidos de embaixada nos meandros da profissão, os mestres 

costumam sublinhar que, sendo a missão de um ou uma diplomata assegurar, no país em 

que esteja acreditada, a representação do seu próprio país, essa missão declina-se em 

várias dimensões. Ela envolve a pesquisa e transmissão de informações; o 
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estabelecimento e ativação de contactos a vários níveis; a comunicação institucional, 

muitas vezes de forte acento ritual; a comunicação pública, dirigida aos média, à opinião 

pública, a múltiplas partes interessadas; a proteção consular dos concidadãos; a promoção 

de trocas culturais, comerciais ou turísticas; a facilitação de investimentos; o estímulo de 

contactos povo-a-povo e de parcerias entre instituições e organizações da sociedade civil, 

etc. Tudo isto se deve fazer na defesa dos interesses nacionais e no aproveitamento das 

oportunidades e canais de cooperação mutuamente vantajosa; e vários fios condutores 

dão coerência à ação em todas essas dimensões, de acordo com as orientações e instruções 

dimanadas da capital. 

Ora, um desses fios, particularmente poderoso, diz respeito à projeção da imagem do país 

que se representa no país em que se é representante. O que, valendo sobremaneira para as 

relações bilaterais, se aplica também, com as adaptações indispensáveis, nas relações 

multilaterais. 

Imagem do país: emprego uma fórmula muito genérica e até enganadora, sobre a qual me 

devo demorar um pouco.  

Imagem quer, em primeiro lugar, dizer uma representação tão sistémica quanto possível 

dos factos, acontecimentos, costumes, figuras e símbolos que caracterizem o país, isto é, 

que lhe confiram uma certa unidade e o diferenciem de outros. Tem pontes com o que por 

vezes se chama, por facilidade, a realidade das coisas, sob pena de se tornar incredível e 

inviável, mas distingue-se dessa realidade, porque é uma construção acerca dela, não um 

efeito mecânico.  

Em segundo lugar, como construção social, a imagem faz-se de múltiplos elementos: 

descrições e retratos, como representação do que se é; narrativas, como histórias contadas 

sobre o que sucedeu ou está sucedendo; factos, figuras ou tradições emblemáticas, como 

sínteses particularmente poderosas ou singularidades particularmente expressivas; ideias, 

projetos, cenários, como antecipações de futuros possíveis e/ou desejados.  

E, em terceiro lugar, em cada momento a imagem de um país define-se no cruzamento 

entre a imagem que de si procura projetar e a imagem que os outros fazem dele. Não é 

apenas, portanto, uma questão de representação de si próprio, mas também de perceção, 

de receção pelos outros. 
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Ora, ao contrário do que sucede com os Estados autoritários, em sociedades abertas e 

democráticas não há uma imagem nacional estabelecida e consagrada institucionalmente, 

em certos segmentos do aparelho de poder, e transmitida depois verticalmente para o 

conjunto da sociedade, através de escolas, paróquias, locais de trabalho ou meios de 

comunicação. Um país democrático não se resume ao hino, à bandeira e aos demais 

símbolos nacionais; não se reduz ao poder do momento e ao que ele define 

retrospetivamente como os factos iniciais e os pais fundadores, ou o destino histórico, ou 

as determinantes geoestratégicas, ou os interesses permanentes e outras fórmulas 

equívocas. Em democracia, nenhum governo e nenhuma outra instituição têm 

legitimidade para definir e impor uma representação única, oficial, fechada do que é a 

nação; não pode haver uma leitura única da história, da cultura, da contemporaneidade, 

nem uma determinação apriorística do futuro.  

Assim, no seu trabalho de representar externamente o país, a diplomacia continua a ter, 

bem entendido, o encargo de projetar uma imagem do país; mas essa imagem é um feixe 

complexo e movente de representações e interpretações, e tem de acomodar em si mesma 

essa multiplicidade e dinamismo. Sabemos que temos de projetar uma imagem do 

Portugal atual, na sua modernidade e diversidade, o que não se faz por invocação mais ou 

menos ritual de estereótipos ou ideias feitas. Mas sabemos ainda que essa imagem é ela 

própria poliédrica, mutante, heterogénea, e tem de integrar as suas próprias 

incompletudes, lacunas, contradições e dissidências. E, quanto mais soubermos exprimir 

essa vibração, mais poderosa será a imagem projetada. 

O que nos traz de volta à literatura. E a outras artes, certamente, mas à literatura sem 

nenhuma dúvida. À literatura como conhecimento, ou seja, interpretação das coisas, e 

como imaginação, ou seja, figuração de possibilidades. Em ambos os casos, como 

interpelação. 

A toda a literatura? Não, decerto: pois há uma literatura quieta, mansa, reiterativa, que 

procura reproduzir as tendências do momento para usufruir de mercado imediato ou fácil 

nomeada. E há uma literatura inquieta, que pensa, questiona, interroga, desvela, magoa. 

Para compreender bem o que em cada momento coletivamente somos, e para saber 

comunicá-lo a cada interlocutor bilateral, ou para saber projetá-lo globalmente, é desta 

literatura que precisamos, é ela que nos ajuda, é ela que nos alimenta. 
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3. 

A obra ficcional de Lídia Jorge pertence à literatura que interpela. Mais até do que o 

ensaio que ela dedicou, em 2009, ao próximo futuro do nosso país, Contrato Sentimental, 

e que insiste nos temas correntes do cosmopolitismo, da educação, da comunicação, da 

lusofonia, da cultura, da estrutura urbana, é nos seus romances e contos que mais encontro 

essa capacidade de pôr em questão, a partir de vários ângulos, a história recente e a 

realidade contemporânea, isto é, o Portugal da segunda metade do século XX e os 

começos do século XXI. Assim nos interroga a todos nós, simultaneamente sua matéria-

prima e seus leitores, sobre as representações que formamos, fazemos circular e 

rececionamos, sobre as decisões que tomamos ou esquivamos, sobre os valores que 

seguimos ou abandonamos, sobre as encruzilhadas em que nos metemos, sobre os futuros 

que imaginamos, ou então que nos recusamos a considerar. 

A criação romanesca não mimetiza nem reproduz o real e é por isso que é tão importante: 

porque a novidade, a densidade e a singularidade de cada narrativa acrescentam pontos 

de vista e alargam o campo de possibilidades para pensarmos o que está sucedendo, o que 

sucedeu, o que poderia ter sucedido, o que pode suceder ou poderia vir a suceder. A 

história de Eva Lopo, em A costa dos murmúrios – “O meu problema é que em tempos 

me apaixonei por um rapaz inquieto à procura duma harmonia matemática, e hoje estou 

esperando por um homem que degola gente e a espeta num pau” (Jorge, 1988: 167) – não 

sintetiza toda a experiência da guerra colonial; mas faz-nos vê-la da perspetiva da mulher 

cuja relação se rompe com a guerra, porque essa mulher não pode aceitar a transformação 

do jovem marido em oficial arrastado para a lógica de um exército de ocupação. Solange 

de Matos, a narradora de A noite das mulheres cantoras, e as suas colegas do projeto de 

uma girls band dos anos 80, são todas originárias da antiga África portuguesa; por seu 

lado, os Mata, os rendeiros cabo-verdianos das instalações da fábrica falida, têm todos os 

seus homens a trabalhar na construção civil – menos o mais novo, que se fez cantor de 

relativo sucesso (O vento assobiando entre as gruas, 2002): e ambos os casos (as 

portuguesas de origem africana e os africanos imigrados em Portugal) nos ajudam a 

entender melhor o que é o Portugal de hoje e os efeitos nele da antiga história colonial. 

Como compreenderemos certamente melhor a transformação operada pela expansão 

turística, no Algarve dos anos 60, se a virmos, como propõe O cais das merendas (1982), 

do ângulo da comunidade camponesa e piscatória de que provêm os primeiros 

empregados do hotel gerido por estrangeiros para servir estrangeiros. Em O dia dos 
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prodígios (1980), era o conjunto dos residentes da localidade rural de Valmaninhos que 

vivia a mudança vinda de fora – da emigração, das estradas e transportes que iam abrindo 

a povoação ao exterior, das notícias da tropa em África – culminando na revolução 

democrática do 25 de Abril. A forma como a comunidade se exprimia, num “nós” em que 

cabiam múltiplas vozes desencontradas, revelava bem a ansiedade face aos desafios 

prodigiosos que essas novidades oriundas do exterior lhe colocavam. Em O vale da 

paixão, sente-se o Algarve em transformação, na sucessão de três gerações da família de 

Francisco Dias, agricultor de posses medianas. Percorre-a a tensão entre quem fica e quem 

parte, entre quem se submete à lógica da unidade e da honra familiar e quem rompe, entre 

quem vive para a casa e a terra e aqueles que se vão dispersando como migrantes ou, 

errantes, fazem seu o lema: “Em todo o local se pode viver, desde que se possa partir para 

o local seguinte” (Jorge, 1998: 111).  

Esta variação de perspetivas ajuda a questionar as evidências e ideias feitas, a penetrar 

mais fundo na realidade das coisas, a entender melhor comportamentos e ações, a dar voz 

a sujeitos diversos. Para compreender o que foi a transição democrática, nessa “fitinha de 

terra do tamanho de uma toalha” (Jorge, 2014: 16), que é como a personagem do 

embaixador americano caracteriza Portugal em Os memoráveis, pode ser útil adotar o 

ângulo de visão da mulher que narra, e é Ana, filha de revolucionários nascida em 1976, 

imediatamente após a revolução; talvez ela e os seus companheiros nos permitam 

perceber melhor como se tratou de “uma luta inacabada” (Jorge, 2014: 296), e de como 

os seus heróis e protagonistas foram insuficientemente reconhecidos, ou até injustamente 

maltratados. A educação sentimental das jovens mulheres de Notícia da cidade silvestre 

(1984) faz-se no contexto urbano de Lisboa e na conjuntura pós-revolucionária, quando, 

na segunda metade dos anos 70, “a democracia consolidava a sua franja radicular dentro 

de água” (1994: 10) e se vivia a ressaca das imagens, das referências e dos símbolos 

revolucionários. Enredo e contexto iluminam-se reciprocamente.     

Já sugeri, noutro lugar (Silva, 2012), que parte importante da obra de Lídia Jorge pode 

ser lida como uma interpretação da mudança social que marcou Portugal, e em particular, 

o Algarve, no último terço do século XX; e também das inseguranças, ruturas, refluxos e 

nostalgias associadas às etapas e ritmos de tal mudança. O que importa reter é que essa 

interpretação é tanto mais poderosa quando se faz ao modo de problematização – 

sondando mais as sombras, as derivas, os desencontros, deixando em aberto os 

desenlaces. Os projetos falhados de assistência humanitária e apoio ao desenvolvimento 
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congeminados na família Galeano (Estuário, 2018); as desilusões e fracassos vividos 

pelos jovens urbanos habitantes da Casa da Arara (O jardim sem limites, 1995); o 

desenlace amargo das ilusões de transformação radical da propriedade e gestão da fábrica 

– entregue em 1975 pelo pai de Milene aos seus trabalhadores, para estes a devolverem, 

falida, 10 anos depois (O vento assobiando nas gruas); o embate do psicanalista Osvaldo 

Campos com o submundo sem medida nem piedade do tráfico de droga (Combateremos 

a sombra, 2007), ou a falsidade e crueldade dessoutro submundo de ligações ocasionais, 

acompanhantes e casas de encontros (A última dona, 1992): tudo isso faz parte do 

Portugal contemporâneo, tudo isso faz o Portugal contemporâneo.  

Não porque esse seja o programa literário da escritora, não porque ela conceba e apresente 

as personagens como tipos, modelos ou epítomes, não porque romances e contos se 

reduzam a esta dimensão por assim dizer contextual, circunstancial. Longe disso: a obra 

de Lídia Jorge é antes de mais literatura. Cada história e o texto de cada história valem 

por si, na originalidade e na complexidade da sua criação e da relação que urdem (das 

relações que urdem, no plural) com a pluralidade dos seus leitores. O que pode e deve 

fazer parte da nossa própria abordagem do Portugal contemporâneo é, justamente, esse 

labor criativo: é porque ele recria e reinventa o humano, é porque ele vai mais longe e 

mais fundo do que o olhar do senso comum ou da análise técnica, é porque ele ficciona, 

é porque usa as palavras para nos falar de nós próprios, é por isso que ele é útil e, mais 

do que útil, indispensável. Interpela-nos: obriga-nos a sacudir certezas, a imaginar 

possibilidades, a problematizar, recriar, questionar. E é isso que nos enriquece, que nos 

faz vibrar.  

 

4. 

Precisamos, portanto, da literatura porque sem ela a promoção cultural externa ficaria 

coxa e, sem esta, a internacionalização seria prioridade falhada. E, como a valorização 

internacional dos estudos da literatura portuguesa tem nas cátedras um bom instrumento, 

cá chegamos nós, por estrada limpa e segura, à obra de Lídia Jorge, que a Universidade 

de Genebra escolheu como patrona desta cátedra. 

Mas também devemos chegar a este mesmo ponto por outro caminho, que não é tão direto, 

que é mais rugoso, mais incerto, menos trilhado, mais aventureiro, que é mais vereda do 
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que estrada. Um caminho que atravessa a própria substância da obra literária de, neste 

caso, Lídia Jorge. 

Insisto que, não tendo qualquer espécie de competência para analisar tal obra, falo na 

minha condição de responsável político. O Portugal cuja imagem devo e quero projetar, 

na ação diplomática, e como um instrumento essencial de política externa (para defender 

os interesses próprios e cooperar na defesa dos valores e bens comuns da Europa e da 

humanidade) é de múltiplas cores. Ele não se pode reduzir a uns poucos tópicos 

monotonamente repetidos em discursos, ou à busca obsessiva de uma essência puramente 

imaginária, ademais sem densidade nem espessura. Ele não se resolve numa citação de 

Pessoa ou Sophia, na invocação de Camões, na celebração bem temperada das 

Descobertas, na singularização atrevida desta ou daquela característica nacional, na 

exaltação da Revolução dos Cravos, ou no recurso aos bordões discursivos sobre a sua 

identidade europeia, a sua capacidade de construir pontes e a sua abertura cosmopolita. 

Tudo isso é útil ou mesmo, aqui e ali, necessário, tudo isso é parte da verdade, mas sob 

condição de ir mais longe – e de nos aventurarmos pelas veredas, e apercebermos a 

rugosidade dos terrenos, a variedade de itinerários, a diversidade dos pontos de vista.  

Esse é o outro caminho que me leva, como responsável circunstancial pela política 

externa do Estado português, a Lídia Jorge. Não a instituo como maître à penser, que ela, 

aliás, nunca quis ser; mas procuro-a como cúmplice de inquietações, alguém com quem 

posso partilhar o desejo de perguntar, indagar, desvendar, conhecer e agir. Não sei 

explicar, neste colóquio, o valor literário da sua obra; mas sei dizer porque a revisito 

regularmente. É para entender melhor o que somos todos nós, os portugueses, como nos 

podemos ver e como os outros nos podem ver: qual é ou pode ser a nossa imagem. 

Lembro-me do desafio que Amos Oz lançou, a propósito do debate sobre o valor da 

literatura: que ela fosse olhada do ponto de vista dos seus efeitos nos leitores. Deveríamos 

interessar-nos menos, diz ele, pela relação entre o autor e a obra, e mais pela relação entre 

a obra e o leitor, sendo menos obsessivos pelo escrutínio de quanto haverá do autor na 

obra que escreve, e mais atentos ao quanto há de cada leitor na obra que lê (Oz, 2005: 57-

64). 

Pois bem: para este leitor, a criação literária de Lídia Jorge, que em si mesma suscita um 

grande prazer, assemelha-se também a uma espécie de viagem, que tenho tido o gosto de 

acompanhar desde o início. Ao longo dessa viagem, como o protagonista errante de O 
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vale da paixão, Lídia Jorge vai fazendo os seus desenhos de pássaros, nessa manta que 

traz consigo, em que se deita e desenha, e que regularmente nos envia, como Walter Dias 

à “sobrinha”, “como única herança” (Jorge: 1988: 237) para nosso património e usufruto. 

E, com essa manta do soldado, Portugal fica um pouco mais complexo e um pouco mais 

aberto, logo, um pouco mais inteligível.    
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