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Si eux se taisent, les pierres crieront.

Evangile de Luc 19:40

Les Justes de France pensaient avoir
simplement traversé [Histoire. En
réalité, ils lUont écrite.

Simone Veil



Le marché s’active dans les ruelles du village quand
soudain, des chevaux font claquer bruyamment leurs
sabots sur le sol sableux. On entend aussitot une voix qui
crie : « Place ! Place! » et, en levant les yeux, on apercoit
un gros homme siéger sur la charrette que les chevaux
tirent. «Que se passe-t-il, encore? demande wun
poissonnier dont les paniers ont été piétinés.

- Vous ne pouvez pas rester la, dit le nouvel arrivant.

- Et pourquoi donc ?

- Ordre du Roy. »
Le gros homme descend de la charrette et s’approche du
mur, déroulant une immense affiche. Il pousse du coude
le marchand qui remballe ses poissons en soupirant.
Apres avoir placardé 'avis, il remonte sur la charrette et
se dépéche de fendre la foule qui se précipite dé¢ja. Jeanne
retient son frere lorsqu’il veut se méler a 1’agglutinement.
« N’y va pas, lui dit-elle. Ce sont encore des lois contre
les Protestants... » Alors il s’éloigne de la cohue tandis
quun lettré commence la lecture de 1'avis, clamant les
nouvelles interdictions comme on accuserait un
condamné a mort.



Affairée a vider son panier sur la table dressée,
Jeanne se tourne vers son frere et demande, les sourcils
froncés : « Et Louise, que fait-elle ? »

Le jeune homme hausse les épaules.

Il fait beau ; du moins, l'air est chaud. Le soleil brille sur
les Cévennes a travers les nuages du Royaume. Au loin
pointe le clocher de 'église vers le ciel, et a proximité
trone un biicher prét a sévir. Il n'y a pas longtemps, un
feu s’est agité a en émerveiller la foule, ardent,
détruisant, attrapant par ses flammes la vie du condamné
afin de l'étouffer.

Jeanne et son frere ne sont pas allés voir ce spectacle
qui causa tant de joie.

Une jeune fille arrive, essoufflée, devant la table aux
pains exposes. Elle porte une chemise blanche, manches
retroussées, ainsi qu’'une jupe a l'ourlet use sur laquelle
est revétu un tablier. Quelques cheveux mal attachés
quittent son chignon et viennent caresser sa peau
basanée.

Louise vit a I’orée de la forét, dans la chevrerie en haut de
la colline qu’on aperqoit a peine du village, entre les toits
des maisons irrégulieres et au bout du long muret qui
gravit la butte. Chaque semaine, quand elle se rend au
village, elle devale la pente précipitamment, toujours
chargée d'un ou de plusieurs paniers.

En bas, cependant, il y a trop peu de verdure pour
ajouter un peu de couleur a ce village aux portes en bois
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et aux murs effrités, entre lesquels se suivent quelques
marches creusées. La couleur de la terre s’accroche au bas
des vétements, sur les chaussures et les sabots, colore les
tissus trop ternes et couvre le rouge des tuiles en haut des
maisons. C’est entre les parois de pierres irrégulieres que
Louise retrouve Jeanne. Elle étale sa marchandise sur la
meéme table que sa cousine, ne se demandant jamais si
elle géne qui que ce soit. « Ah, cela fait un moment que je
t'attends ! dit Jeanne.

- Oui, je sais. Mais je n’ai pas beaucoup de retard,
cette fois-ci.

- Eh, la Louise ! s’écrie une femme. Comment que tu
vas ? »

Une autre marchande, qui s’apercoit de leur
présence, les salue a distance. Louise met en place le lait,
le fromage, le beurre. Elle demande a Jeanne le motif de
I'avis placarde; elle lui répond simplement que c’est
« comme toujours ». Autour d’elles, tous crient de
partout ce qu’ils vendent, tous font leur possible pour
couvrir la voix trop portante du voisin. Alors, prise par
I'effervescence ambiante, toutes deux commencent a
vanter et a vendre.

Louise fait partie de ceux qui en disent plus avec les yeux
qu'avec des mots. Les siens sont verts; un magnifique
vert émeraude, qui illumine son visage et concentre sur
lui-meme toute I'attention qu’elle prend plaisir a attirer.
Elle est jolie, plutdét mignonne que belle ; on ne peut pas
vraiment savoir. Il faudrait qu’elle ferme les yeux



quelques instants afin d’accorder un moment au reste de
son visage.

ek

« Comment vous appelez-vous ?

- Alice Pujol. Avec un P.

- Votre adresse ?

- 23, chemin d’Anduze.

- Et vous voulez envoyer ce télégramme a... a Lyon,
cestca?

- Oui, a ma fille, Héléne. »

Le postier se pencha vers la cliente et dit en chuchotant :

« Vous savez qu’il risque d’étre lu par les Allemands ?

- Qui, je suis au courant. Mais je n’ai rien a me
reprocher.

- Alors ca va. »

Il prit note du message et encaissa la monnaie. Mme
Pujol le remercia et quitta la poste. Il n’y avait pas trop de
queue, aujourd’hui. Quand elle passa la porte, elle
apercut deux soldats allemands bavarder sur le trottoir
d’en face, et un cycliste traverser la rue devant elle. 1l la
salua poliment tout en poursuivant sa route.

Mme Pujol prit la direction du chemin d’Anduze,
traversa la rue et s’arréta quelques instants devant un
magasin de chapeaux. Elle se demanda si le sien ne faisait
pas trop vieux, puis elle repartit aussitét, pensant qu’au
moins, avec ce vieux chapeau, elle serait moins triste si
elle le perdait. Elle arriva dans la rue de la chapelle,
bordée d'arbres irréguliers et de tous genres, qui se
suivaient et formaient une ombre incomplete. Il y avait



tres peu d'habitations pres de la chapelle, et souvent
personne ne passait, excepté le dimanche.

« Bonjour Madame Pujol ! »

Mme Pujol se retourna pour voir qui ’avait apostrophée.

« Bonjour, Monsieur le Pasteur.

- Comment allez-vous ?

- Je vais bien, merci. »

Il s’avanca vers elle, souriant. Puis il tourna la téte,
comme pour s’assurer que personne ne les entendait, et il
dit tout bas : « J’ai du nouveau pour... » Et il pencha la
téte sur le coté.

« Combien ? demanda Mme Pujol.

- Trois.

- Quel age ?

- Le plus jeune a cinq ans et la plus grande en a
quinze, je crois. Peut-étre moins. »

Mme Pujol réfléchit rapidement, puis fit signe qu’elle
acceptait. « Et... demanda-t-elle a voix basse : ou sont-ils, a
présent ? » Le pasteur s’apprétait a lui répondre, mais une
femme arrivait dans leur direction. Ils s’interrompirent
lorsqu’elle passa pres d’eux, déviant le sujet sur la pluie et
le beau temps. Une fois la passante éloignée, le pasteur
regarda a nouveau discretement autour de lui et répondit :
«Ils viennent de Clermont-Ferrand. Ils arriveront
demain. » Mme Pujol approuva une nouvelle fois, et le
pasteur la remercia avec un grand sourire.

« Merci beaucoup. Et merci pour ces enfants...

« A dimanche, Monsieur le Pasteur.

- A dimanche, Madame Pujol. »

Elle disparut au premier virage.

M. et Mme Pujol habitaient un paté de maisons non loin
de la petite ville d’Anduze. La distance du domicile a la



mairie ne durait pas plus de dix minutes et, avec le
printemps, les arbres avaient a nouveau fleuri le long du
chemin.

M. Pujol était un homme soucieux de sa bonne
conduite, et malgré son apparence plutot hostile, il restait
tres cordial a I'égard de son entourage. S’il pouvait
paraitre hargneux, souvent, c’était pour se défendre. Il
montrait un comportement qui n’était pas le sien pour
mieux s’innocenter devant ceux qui ne le connaissaient
pas.

Il était issu de nombreuses générations ayant vécu
dans le Languedoc, sans jamais avoir émis ’hypothese de
partir. Voila pres de cinquante ans qu’il y demeurait
fidelement. M. Pujol était médecin ; ou plutét, il avait été
médecin, car apres quil eut raccommodé tous ses
camarades dans les tranchées de Verdun a I'aube de sa
carriere, 'apparente beauté que ce métier pouvait avoir,
quand il avait I'intention de sauver des vies, avait laissé
place a la réalité qui lamine les étres vivants. Depuis, il
exercait son métier comme pharmacien.

M. Pujol passa devant I’école, le boucher, le barbier, puis
devant une terrasse de laquelle on entendait brailler,
toute la journée, ceux que le travail ne risquait pas
d’assommer.

« L’Occupation des Boches, on s’en passerait bien !

- Parle moins fort, couillon, dit un homme a la méme
table.

- M’en fous, j’veux qu’ils m’entendent !

- Te fatigue pas, dit un autre. Ceux-la, ca se voit a
leur gueule qu’ils comprennent pas le francais. »
Il leva son verre et sourit a deux casques qui passaient. Ils
lui rendirent poliment son salut.



A deux pas du café se trouvait le marchand de journaux,
caché derriere la paperasse que personne ne voulait plus
lire. Tout le monde pensait: «Il annonce que des
mauvaises nouvelles, cui-la... » Et tous avaient en téte
I'invasion de la Pologne, I'’entrée en guerre de la France,
I’exode de 40. Il n’y avait pas tres longtemps, I'invasion
de la zone libre figurait en premiere page.

Il Iui était arrivé d’annoncer de bonnes nouvelles,
pourtant. Les progres, par exemple : ceux de la médecine,
du transport, de la communication. Et puis la fin de la
derniere guerre, avec l'armistice, la récupération de
I’Alsace et de la Lorraine, bien qu’il etit aussi annoncé la
longue liste des héros morts pour la patrie. Et puis sept
ans auparavant, il y avait eu les congés payés.

C’était au temps ou le marchand faisait résonner sa
voix dans toute la rue pour vendre ses bouts de papier.
Aujourd'hui les gens passaient devant lui sans s’arréter,
lassés des catastrophes irrépressibles. Cependant, cingq
metres plus loin, M Pujol se dit que cette fois, finalement,
il acheterait le journal. Alors il fit demi-tour et revint en
demandant :

« Quoi de neuf ?

- Ben, des offensives allemandes a I'Est, des corps
morts retrouvés je ne sais ou, des conférences, etc. » Et le
marchand soupira.

« Alors : défaite des Alliés, oui... conférence, etc... Ah, la
RAF... trés bien... bombardements au nord, ¢a jm’en
fous... » M. Pujol continua de parcourir rapidement le
journal, puis il le plia et le rangea dans sa veste.

« Effectivement, rien de bien intéressant... »
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On parlait, dans le village, d'un couple qui s’était
beaucoup aimeé. Bien qu’il fit uni par un mariage
arrangé, chacun de ces deux étres sut reconnaitre en
I'autre les besoins qu’il avait. Tout avait commencé
lorsqu'un pere, dont le fils cherchait une épouse, partit
frapper aux portes des foyers des environs, en quete
d'une jeune fille en age de se marier.

Il y en avait une a qui il pensait particulierement.
Elle habitait en haut de la colline, a I'orée de la forét. Sa
famille avait bonne réputation : des citoyens honnétes,
dignes de confiance et travailleurs appliqués. Il ne restait
plus chez eux que la cadette, agée de 22 ans, fort jolie et
tres convoitée par les hommes du village.

Quand le pere vint demander sa main, les parents lui
répondirent que, comme il ne restait plus qu’elle, la
décision revenait a leur fille. Et lorsqu’ils vinrent lui
rapporter la nouvelle, elle accepta sans méme connaitre
I’homme qui se proposait pour époux. Plus heureuse que
craintive a 'idée de se marier, elle s'imaginait déja dans
la robe nuptiale, motif d'une féte et d'un festin qui se
prolongeraient tard dans la nuit.

Le mariage fut célébré cinq mois plus tard, et déja les
mariés s’aimaient comme s’ils s'étaient toujours connus.
Et tous les invités de danser pour célébrer la joie de cette
union.
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Louise naquit peu de temps apres.
Hélas, Louise naquit trop tot.

C’était au milieu de la nuit, en octobre de I’an 1682, alors
quon l'attendait un mois plus tard. La sage-femme
arriva a l'instant ou la jeune mere sentit que son enfant
était sur le point de naitre. On crut qu’elle ne survivrait
pas. Et le pere, horrifié a I'idée que sa jeune épouse le
quitte aussi vite, était penché sur elle et la suppliait de
vivre, lui disant que c’était trop tot, qu’ils avaient encore
un tres long chemin a faire ensemble. Il lui répétait
qu’elle ne pouvait pas mourir, que si elle mourait, lui ne
survivrait pas, et que ce serait trop triste de mourir alors
qu’ils s’aimaient. Puis il levait la téte vers le ciel,
implorait Dieu, le suppliait de venir insuffler quelque
fragment de vie a sa bien-aimée, méme quelques instants,
le temps suffisant pour se dire adieu.

Affaissé sur le coeur de sa femme aux battements de plus
en plus faibles, le pere en oublia méme 1'enfant. Puis des
pleurs retentirent dans le silence.

Le pere leva la téte et se tourna vers ce petit étre qu’il
croyait perdu : « Il est vivant... murmurait-il. Mon Dieu,
il est vivant... C’est une fille ? » demanda-t-il, et la sage-
femme acquiesca. « C’est une fille... c’est une fille et elle
est vivante ! Gloire a Dieu ! » Il eut un éclat de joie et vint
la prendre dans ses bras. Il 'éleva, la porta a la hauteur
de ses yeux, la contempla en riant, admirant cette
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nouvelle présence qu’on n’osait plus esperer. Il remercia
le ciel de lui avoir donné cet enfant et il fit la promesse
que son bébé vivrait.

Mais lorsqu’il tourna la téte vers la jeune mere qui
mourait sans avoir vu sa fille, il sentit une larme perler
au coin de Il'ceil. Il s’approcha du lit, bléme, tremblant ;
une partie de son cceur venait de se briser quand
soudain, le bébé se mit a hurler.

Le souffle de vie ranima la mourante.

Les vagissements de sa fille I'empécherent de partir, et
elle sentit que, lentement, elle revenait a la vie. Alors le
pere s’approcha, la petite se tut, et quand sa mere ouvrit
les yeux, elle découvrit ce doux et petit visage qu'un
rayon de lune venait eclairer.

Vous étes sauvés par la grice, par la foi, et cela ne vient pas
de vous, c’est le don de Dieu.!

C’était il y a vingt ans, et maintenant Louise sillonne la
colline jusqu’a I’orée de la forét, s’y réfugie et s’y plait.

Le jour, quand les cigales chantent et rythment le
temps, elle sort son troupeau de chevres et les emmene
escalader les alentours. Depuis cinq ans, elle retrouve sa
cousine chaque samedi, et elles passent leur journée
ensemble, de la boulangerie a la chevrerie. Louise vend
son fromage et Jeanne son pain. Fille d'un pere
boulanger, son frere et elle ont pour habitude de vendre

! La Bible, Epitre aux Ephésiens, chapitre 2, verset 8
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ce qu’il a confectionné. Toutes deux sont de la RPR!, mais
il ne faut pas le dire.

Elles vivent au temps ou il ne fait pas bon étre protestant.

« Reste-il encore du pain pour ce soir ?

- Non, il faudra retourner a la boulangerie. »
La vente terminée, Jeanne et Louise remplissent leurs
paniers des fromages restants, puis elles prennent la
direction du domaine au sommet de la butte. Mais avant
de rentrer, elles passent récupérer le repas du soir chez le
pere de Jeanne.

« Alors, tes parents ont-ils décidé de te marier?
demande Louise.

- Oui.

-Oui ? Etavec qui ?

- Je ne sais pas encore. Ils cherchent.

- Vous avez besoin de terres ?

- Non, je ne crois pas. Enfin, peut-étre...

- C’est pour savoir si ce sera un voisin.

- J’espere que ce ne sera pas le fils des néci? !

- Mais non, tes parents ne choisiront jamais un
gendre catholique. La tradition réformée maintenant,
c’est de se marier cachés. »

I Religion Prétendue Réformeée: nom donné par les Catholiques depuis la
Réforme pour désigner les Protestants en France.
2 Prononciation des initiales de "Nouveaux Convertis" en occitan: les
Protestants qui se convertissaient au catholicisme.
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Elle baisse les yeux, et s’arréte pour ramasser une
fleur. « Cela fait quelques années que mon pere me dit
qu’il regarde les étoiles, le soir. Moi aussi j'ai regardé les
étoiles hier, et elles étaient moins belles qu’il y a deux
jours. On dit qu'un ciel étoilé, c’est un message codé. Eh
bien des étoiles qui ne brillent plus, cela ne s’annonce pas
tres joyeux. Elles brillaient un peu, oui, mais elles
brillaient mal. Méme la flamme de ma bougie éclairait
mieux la nuit. Alors dans une obscurité si laide, des
torches qui se suivent entre les arbres, cela apparait
comme quelque chose de beau. Puis j'ai réalisé que c’était
une horde de dragons! qui arpentait la forét, une nuit que
meme les nuages auraient embellie.

- T"ont-ils vue ?

- Non, personne ne s’est apercu de ma présence. Ils

n’ont fait que passer. »
Elles commencent a apercevoir la chevrerie au sommet
de la colline, et toutes deux se taisent lorsqu’elles
l'atteignent. Les freres et sceurs de Louise sont dehors,
avec leur mere. C’est seulement a I'intérieur que les deux
cousines reprennent leur discussion.

«La nuit, dit Louise, les soldats cherchent a
surprendre les assemblées secretes. Ils accordent peu
d’importance a ceux qui ne se cachent pas.

- Quand la prochaine assemblée aura-t-elle lieu ?

- Demain soir.

I Nom donné aux soldats du roi Louis XIV : il avait instauré les dragonnades, un
systeme de persécution ayant pour but de pousser les Protestants a renoncer a
leur religion.
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-Ou donc?

- A la grotte de Rouville. »
Louise releve la téte.

« Jeanne ?...

- Quoi ?

- Es-tu au courant pour..?

- Oui. »
Louise baisse a nouveau les yeux et tire une chaise sur
laquelle elle s’assied. « Ce n’est peut-etre qu'une rumeur,
mais moi je crois que c’est vrai. Quand on m’a dit que les
dragons ont essaye de violer la fille et qu’ils ont tué le
pere qui voulait les en empécher, j’ai imaginé la scene qui
se deroulerait ici, chez moi: des hommes illettrés qui
viendraient nous faire du mal, ignorant ce qu’est
réellement la Réforme, et croyant assurer le salut de leur
ame en tuant d’autres hommes; vois-tu, plus ils
obéissent aux ordres, plus ils oublient I'essentiel de leurs
actions... »

Ak

Je suis de la couleur de ceux qu’on persécute.
[...] Plus une race humaine est vaincue et flétrie,
Plus elle m’est sacrée et devient ma patrie.

De retour a la maison, M. Pujol ne remarqua pas la bille
oubliée sur le seuil. Il glissa dessus et manqua de se

1 Alphonse de LAMARTINE, Toussaint Louverture
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casser le dos en tombant lourdement sur le sol. « Ah
saloperie ! » Il se releva péniblement et envoya voler la
bille d'un coup de pied. Il s’épousseta en maugréant,
enleva sa veste et retira son chapeau qu’il posa sur la
commode de l'entrée. Il se débarrassa également du
journal aux mauvaises nouvelles.

Alors qu’il montait a I’étage, il apercut une petite téte
blonde au fond de la piece. « Qu’est-ce que tu fais l1a ? dit-
il. Viens, tu ne dois pas rester pres des fenétres. » Et
I'enfant courut vers lui. En haut des escaliers, a travers
une porte entrebaillée, on voyait Mme Pujol s’affairer a
préparer une nouvelle chambre. Lorsqu’elle apercut son
mari qui s’était approché, elle s’exclama en chuchotant :
« Trois gosses arrivent demain! Est-ce que tu penses
qu’on peut avoir assez de place si on colle les lits les uns
aux autres ?

- Quoi ? Mais on avait dit qu'on ne cachait plus de
nouveaux enfants !

- Ah bon, on a dit ¢a ?

- Mais bien siir ! Maintenant que les Allemands sont
13, les gosses ne sont plus en sécurité ! On avait dit qu’on
envoyait en Suisse ceux qu’on avait, mais qu’on arrétait
d’en prendre ! »

Mme Pujol fronca les sourcils, puis elle demanda a la
petite téte blonde de sortir. « Mais on ne va pas les laisser
dehors, ces trois gamins ! dit-elle apres que la porte fut
fermée. Ou veux-tu qu’ils aillent, sinon ici ? Personne ne
va plus les prendre. Et puis, reprit-elle, on a des
cachettes, elles servent pour quand les Allemands
viennent. Que les enfants soient nouveaux ou non, ¢a n’a
aucune importance. Ils seront en sécurité, ici, puisqu’on a
tout prévu. »

M. Pyjol fit signe qu’il avait compris. Puis, résigné, il
aida son épouse a rapprocher les lits.
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Le lendemain, a dix heures, seuls deux enfants arriverent
chez les Pujol.

« Mais... vous n’étiez pas trois ? demanda M. Pujol a
la grande fille de quinze ans.

- Si, au début nous devions étre trois. Mais le plus
petit n’est pas venu avec nous.

- Et ou est-il ?

- Je ne sais pas. Il est peut-étre resté a Clermont-

Ferrand...

- J’irai demander au pasteur cet apres-midi», dit
Mme Pujol. Et elle prit les bagages des enfants qui la
suivirent a I’étage.

M. Pujol voulut refermer la porte, mais il apercut, au
loin, trois voitures allemandes se diriger vers les
habitations. Il courut vers l'escalier et cria: «Au
grenier ! », en escaladant les marches aussi vite que
possible. L’alerte « Au grenier! » signifiait 'ordre
imminent de partir se cacher. Mais en réalité, personne
ne montait au grenier. Le domaine était équipé de
plusieurs cachettes réparties dans chaque piece, la plus
grande se trouvant sous une armoire, creusée dans le sol,
et dont la trappe était le plancher du meuble.

En moins d’'une minute, chaque enfant avait gagné
son lieu secret.

Dehors, un soldat frappait aux portes de chaque propriété
que les gens s’empressaient d’ouvrir afin d’éviter qu’elles
ne soient entierement démolies. Ils étaient plusieurs, et
I'un d’eux vint frapper violemment au domicile des N.
Craintivement, Monsieur N. ouvrit.

« Monsieur, dit I’Allemand avec un fort accent. Des
soldats ont apercu hier un groupe de clandestins pénétrer
dans la forét. Ils suivaient un guide, et la patrouille
recherche cet homme. Je sais que vous le connaissez.
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- Mais non, je ne sais pas ! Comment pourrais-je le
savoir ? dit '’homme, éperdu.

- Ne mentez pas. Tout le monde se connait, ici.

- Je ne connais aucun passeur.

- Pourquoi vous obstinez-vous ?

- Je vous dis la vérité, je vous le jure !

- Vous feriez mieux de nous l'avouer, et il ne vous
arrivera aucun ennui. » Et il tourna la téte vers les soldats
qui I'escortaient, la mitrailleuse a la main. « Réfléchissez-
y », ajouta I’Allemand. Puis ils partirent.

M. Pujol, qui avait tout entendu, reprit son souffle
lorsque les soldats remonterent dans les véhicules.

Accoudé au muret qui séparait les propriétés, un voisin
était venu voir la voiture qui partait.

« Dites donc, hé! Belle bagnole, hein! dit-il a
I'intention de M. Pujol.

- Ben, c’est une bagnole allemande, quoi.

- Quoi ? Des Allemands ? Qu’est-ce qu’ils viennent
faire ici ?

- Je crois qu’il y en a qui cachent des Juifs. Ils sont
venus vérifier qu’il n’y avait personne.

- Pff, y en a vraiment qui se cassent la téte. » Le
voisin sortit une cigarette et se la planta dans la bouche.
« Résister pour le pays, encore je veux bien, c’est comme
en 14, on se battait pour la patrie. Mais risquer de se faire
flinguer pour cacher des youpins, ca je comprends pas.
C’est leur probleme, quoi. » Il haussa les épaules. « Je
suis pas concerné, moi, je veux pas me foutre dans les
emmerdes ! Je suis pas juif et j’ai fait Verdun !

- Vous voulez pas 'allumer, votre cigarette ?...

- Si, mais j’ai pas de feu. » Et il montra ses poches
vides, la cigarette pendant a ses levres. « Dommage »,
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pensa M. Pujol. Le voisin reprit: « Moi, je crois que
Pétain il a pas completement tort. Y a trente ans, on s’est
déja battus contre les Boches, on n’a pas envie dun
nouveau massacre. Au bout d'un moment, il faut faire des
concessions. Et puis Pétain, c’est pas n'importe qui ! Il est
maréchal hein, il nous a fait gagner la guerre en 18, il a
fait ses preuves, c’est slr ; non, moi je crois qu’on peut lui
faire confiance. Et aussi, c’est mieux que le communisme.
Vous imaginez la France communiste ? Mais ce serait
terrible ! Je tremble rien que d’y penser ! Et alors 1la, on
pourrait méme plus se plaindre comme on le fait
maintenant. Ah non, alors ca, il ne faut surtout pas,
jamais !

- Bien sir, mais...

- Ah oui mais concernant les Juifs : moi, j’ai rien
contre, hein. Mais je dois dire quand méme que s’ils ont
vraiment provoqué cette foutue crise, 13, je risque de leur
en vouloir, parce que bon, mes économies... c’est pas
qu’elles sont a ’eau, mais presque. Je vous raconte pas les
emmerdes que j’ai eues a cause de ca. Et mon pere, hein,
je vous raconte pas sa détresse parce que ca me fait de la
peine rien que d’y repenser. De toute facon, comme j’ai
dit, je vais pas me méler de ¢a. Chacun ses problemes, ca
sert a rien de se rajouter des emmerdes si on peut rester
en dehors de tout ca, vous étes d’accord avec moi, non ?

- Evidemment, mais...

- Puis j’ai déja donné en 14. Maintenant c’est au tour
des autres, non ? J’me résigne, voila. Qu'on me foute la
paix, c’est tout ce que je demande. Parce que... »

M. Puyjol l'interrompit d'un geste. « Alice ! cria-t-il en
direction de la maison, pourrais-tu m’apporter des
allumettes, s’il te plait ? »

Mme Pujol apparut peu de temps apres, et elle tendit la
boite a son mari qui était venu vers elle :
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« Tu t’es remis a fumer ?

- Non, c’est pour monsieur, dit-il en désignant le
voisin.

- Tu es bien charitable...

- Cest pour qu’il fume sa clope et la ferme un
peu... », chuchota-t-il 4 Mme Pujol, pendant que le voisin
examinait sa cigarette entre ses mains. M. Pujol revint et
la Iui alluma hativement.

« Qu’est-ce qu’on disait, déja ? demanda le voisin.

- Qu’il faisait beau !

- Ah oui. Beau temps, hein ? On s’croirait pas au
printemps... » Et il révassa en fumant tranquillement,
sans remarquer que M. Pujol était retourné chez lui.

Le soir, a I’heure du diner, le troisieme enfant arriva. Il
s’appelait Michel. Il portait un manteau épais, un
manteau d’hiver, et une écharpe qui lui cachait la moitié
du visage.

Sa mere était avec lui.

Mme Pujol les fit entrer et ferma la porte sur eux. La
mere était blonde, un blond doré que la nuit ne parvenait
pas a cacher. Elle était jeune, 25 ans a peine, et elle tenait
fermement la petite main du gosse dans la sienne, serrant
parfois trop fort, de peur de perdre ce petit étre innocent
et de ne jamais le retrouver.

Elle n’en dit pas beaucoup, hormis le fait qu’elle
préférait que son enfant soit en sécurité loin d’elle plutot
qu’ils soient arrétés tous les deux. Elle avait souri, avec
cet air triste dans les yeux, puis elle s’était accroupie a la
hauteur de son fils. Elle lui avait expliqué qu’il resterait
ici, que c’était important de bien suivre ce qu’on lui dirait
de faire, qu’elle viendrait le rechercher des qu’elle
pourrait. Elle lui dit encore qu’il ne fallait pas s’inquiéter,
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que tout irait bien. Et pour cacher ses larmes, elle s’était
empressée de le serrer dans ses bras en ajoutant : « Tu
seras sage, hein... »

Sur sa veste demeuraient des marques de fils
arrachés, presque jaunes.

« Au revoir, Maman. »
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