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Album de famille selon Mélanie Bores,

Atelier Interdisciplinaire de Recherche — AIR
Au cours d’un entretien filmé par leur fils,
Florinda et Fernando Melgar reviennent sur
leur vie de saisonniers en Suisse dans les an-
nées 1960. Le pays connait a cette époque un
essor économique sans pareil et, manquant
de main-d’ceuvre, engage des travailleurs de
toute I'Europe, notamment d’Espagne, d’ltalie
et du Portugal.

Aprés avoir vécu a Tanger, ou leurs parents
républicains se sont réfugiés pour fuir le
franquisme, Florinda et Fernando s’installent
a Chavannes-prés-Renens, pensant que leur
séjour en Suisse sera de courte durée. Ce n’est
que 27 ans plus tard qu'ils rentreront a Ronda,
en Andalousie. A travers quelques anecdotes
narrées avec un sourire triste, ils évoquent
combien ils se sont heurtés aux meeurs
locales, a la froideur toute protestante, voire a
I'indifférence et au mépris helvétiques.

Sous couvert d’un contrat de bonne, Florinda
a été engagée comme mécanicienne. Ce qui
apparait via la caméra de Fernand Melgar,
c’est le statut précaire d’'une main-d’ceuvre
qualifiée, 'oppression d’une force ouvriére
étrangére, ostracisée dans des baraquements,

loin de ses proches, et dont les enfants ne
sont pour la plupart pas scolarisés. Un habile
montage d’'images filmées en Espagne, dans
des cafés, sur des bords de mer, superposées a
des photographies de famille prises en Suisse,
a I'époque ol les Melgar y vivaient, servent de
contrepoints a des images d’archives (tirées
notamment de films de A. J. Seiler, H. Brandt
et M. Brunato), montrant des petites an-
nonces pour des chambres a louer —interdites
aux ltaliens et aux Espagnols —, ou encore la
mise a disposition d’«espaces de vie», soit

des baraquements rebaptisés «pavillons» par
la Ville de Genéve afin qu’ils paraissent plus
accueillants.

Fernand Melgar retrace avec pudeur et luci-
dité le parcours de ses géniteurs, tout comme
ses quelques souvenirs d’enfance. Le cinéaste
rappelle qu’il ne pouvait demander de I'aide
a ses parents pour accomplir ses devoirs:
Florinda ne comprenait pas la langue dans
laquelle son fils étudiait. Se dessine en creux
le caractére quasi-schizophrénique de la vie
des enfants de saisonniers, entre leur famille
ou leur cercle intime et leur vie publique

hors de la maison. Lune est menée dans leur
langue d’origine, 'autre est conduite en fran-
cais; les deux univers semblent ne présenter
aucune porosité.

Rétrospectivement, le couple andalou



constate avoir changé de caractére au fur

et a mesure des presque trois décennies
passées dans le canton de Vaud. Les horaires
de travail intenses et le manque de temps se
sont accompagnés petit a petit d'un certain
matérialisme et du refroidissement de leurs
relations familiales. Eux qui rendaient visite

a leurs proches a I'improviste et a toute
heure ont fini par prendre le pli du pays: ils

se sont mis a téléphoner avant leur venue.
Fernand Melgar dresse I'inventaire de ce qui

a composé leurs années suisses: I'initiative
Schwarzenbach («qui a blessé le coeur de tous
les étrangers»), la vie sous la menace conti-
nuelle que leur permis A soit confisqué ou non
renouvelé, la naturalisation de leur fils vécue
comme une perte d’identité pour eux qui sont
considérés comme des étrangers en Suisse
mais sont surnommeés, ironie du sort, «les
Suisses» en Espagne, et cette terre d’accueil,
caractérisée par une aseptisation qui finit par
tout contaminer, méme les rapports humains
—le «virus suisse».

Voila un apre résumé, «27 ans vides» a barrer
dans un almanach les jours qui les séparaient
de leurs vacances annuelles en Espagne.
Quand ils évoquent avec amertume la jeu-
nesse qu'ils ont sacrifiée, Florinda et Fernando
semblent souffrir de ce que les Allemands
nomment Sehnsucht: une sorte de nostalgie
de ce qu'ils ont perdu sans I'avoir connu.
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