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Dans la taïga des plaines de Sibérie occiden-
tale, un groupe de géologues a pour mission de 
découvrir des gisements de diamants. Mais un 
incendie envahit la forêt sibérienne et encercle 
les géologues. Le réalisateur Kalatozov et le di-
recteur de photographie Ouroussevski pré-
sentent une lutte entre la nature et l’humain, 
livrant des images splendides de quatre élé-
ments : la forêt infinie, les flammes, la rivière 
gelée et le ciel plein d’espoir.

La lettre inachevée selon Anja Lukić, comité du 
Ciné-club

Le film le plus célèbre de Mikhaïl Kalatozov est 
Quand passent les cigognes (1957). C’est le seul 
long-métrage soviétique à avoir remporté la 
Palme d’or, la récompense principale du Festi-
val de Cannes. La lettre inachevée a été le tra-
vail suivant du réalisateur. Le film se situe 
entre ses deux œuvres les plus connues et les 
plus représentatives de son style, Quand 
passent les cigognes et Soy Cuba (1964).

Le drame, inspiré du récit éponyme de Valeri 
Ossipov, est un parfait exemple de la «prose 
documentaire» — genre propre à l’époque 

soviétique qui célèbre l’héroïsme et le sacri-
fice des nombreux corps de métier participant 
à la gloire du communisme. Le film a été tour-
né dans la taïga, sur les rives des fleuves Ouss 
et Ienisseï. Ici l’accent est mis sur les géo-
logues et non pas sur les ouvriers. Toutefois, 
Kalatazov et son chef opérateur Ouroussevski 
se sont éloignée de la dimension propagan-
diste, en se focalisant sur la nature et sur les 
nouvelles expérimentations visuelles. 

Un tournage difficile
Ce film est particulièrement marquant pour 
ses conditions de tournage, qui furent au 
moins aussi épiques que que le récit lui-
même, s’étalant sur une année entière pour 
permettre à Kalatazov et Ouroussevski de cap-
ter les quatre saisons. L’équipe de tournage 
affronta ainsi des fleuves en crue, un véritable 
incendie mal contrôlé, des conditions clima-
tiques extrêmes avec des températures chu-
tant jusqu’au -40°… Tout ceci est bien docu-
menté dans le journal d'un participant au 
tournage: «17 octobre 1958: Cela fait plu-
sieurs mois que nous sommes en expédition. 
Nous vivons dans la taïga, entourés par des di-
zaines de kilomètres sans âme qui vive, sans 
créature vivante. Nos seules visites sont celles 
de quadrupèdes… L’hiver approche, la tempé-
rature a chuté brusquement. D’un jour à 
l’autre, les rivières vont geler. Filmer devient 
de plus en plus difficile, chaque prise est une 
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bataille. Nous travaillons presque à l’aveugle.» 
Le film a été terminé en 1959. Un an plus tard, 
il est apparu dans le circuit soviétique et a été 
projeté au Festival de Cannes.

En 1995, le célèbre réalisateur Francis Ford 
Coppola, lauréat d'un Oscar pour Le Parrain, a 
financé la restauration de La lettre ettre in-
achevée et sa sortie aux États-Unis.

La photographie
Le directeur de la photographie, Sergueï Ou-
roussevski, inventeur des rails circulaires de 
caméra, cherchait dans La lettre inachevée à 
créer un effet de présence pour le public, choi-
sissant souvent des angles de prise de vue ex-
trêmes. Extrait du journal de tournage: «24 
août 1958: Sergueï Pavlovitch a imaginé un 
plan sans prendre en compte sa propre “in-
flammabilité” — il s’est placé avec la caméra 
au centre des flammes, littéralement au cœur 
du feu. Pourquoi s’étonner ensuite de “l’effet 
de présence” quand le caméraman a presque 
brûlé sur le bûcher — sans trucages, de la ma-
nière la plus réelle. On l’a enveloppé comme 
une poupée dans de l'amiante… Sa veste a 
pris feu malgré l’amiante, on a eu du mal à 
éteindre les flammes. Il s’est fâché qu’on l’ait 
frappé dans le dos, estimant qu’on l’avait em-
pêché de finir sa prise.»

Anja Lukić
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