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Eve et Harry sont mariés et souhaitent fonder
une famille, mais Eve ne peut pas avoir d'enfant.
Le couple décide d'entamer une procédure
d'adoption, mais Mr. Jordan, I'enquéteur chargé
de vérifier leurs antécédents découvre qu'Harry
meéne une double vie.

Bigamie selon Olivier Bitoun pour dvdclassik.
com

The Bigamist raconte comment un homme
marié tombe amoureux d’une autre femme et
I'’épouse lorsqu’il apprend qu’elle est enceinte,
tombant des lors sous le coup de la loi. La bi-
gamie, sujet trés peu traité au cinéma, n'est
pourtant pas le cceur du film. Ce qui intéresse
avant tout Lupino, c’est de parler d’étres pri-
sonniers d’une vie qu’ils n'envisageaient pas
d’avoir. Harry Graham (Edmond O’Brien) et
Eve Graham (Joan Fontaine) voient leur couple
se disloquer au fil des années. Ce n’est pas par
manque de sentiments — on sent qu’ils sont
toujours profondément amoureux I'un de
l'autre — mais parce que les aléas de la vie
font qu’ils ne peuvent former un couple
comme les autres. Eve ne se remet pas de ne
pouvoir avoir d’enfant. Elle se refuse a lancer
une procédure d’adoption qui irait a I'encontre

de I'image de la famille telle qu’acceptée par
la société. Faisant une croix sur la maternité,
elle se lance corps et ame dans le travail, his-
toire de se raccrocher a une autre valeur amé-
ricaine fondatrice. Elle se fabrique de toute
piece I'image d’une business woman, deve-
nant une femme active, indépendante, toute
entiére tournée vers la réussite sociale. Il suffit
cependant a Lupino de filmer son trouble
alors qu’elle tient une marionnette d’enfant
pour saisir tout le mensonge de sa vie. Cette
marionnette est celle d’'un soldat, et Eve dit
tellement I'aimer qu’elle s’appréte presque a
en faire la collection. Le soldat renvoie a sa fi-
gure de combattante, mais c’est avant tout un
jouet et ce désir de possession est bien celui
d’une femme en manque de maternité.

Les sentiments qui lient maintenant Harry et
Eve sont une fabrication. Ils vivent dans un
mensonge mais il faut un choc pour qu’ils
sortent de leur torpeur et s’en rendent enfin
compte. Harry pense que sa femme s’est tota-
lement désintéressée de leur couple, que lui-
méme n’est plus pour elle qu’un partenaire de
travail. Il se sent seul, abandonné. C’est en er-
rant dans les rues de Los Angeles, ol il est
amené a passer la moitié de son temps pour
le travail (Eve et lui habitent a San Francisco),
qu’il rencontre Phyllis (Ida Lupino). Cette ren-
contre se déroule dans un bus touristique qui
fait le tour des demeures des stars. Lorsque



Lupino filme ces vastes demeures hollywoo-
diennes, c'est tout naturellement une vision
du faux, une série de mirages qui viennent
faire écho aux mensonges de la vie des Gra-
ham. Le cinéma est réduit a une série de noms
égrenés par le chauffeur, une succession de fa-
cades de maisons qui semblent inhabitées.
Dans le car, en revanche, une grande passion
est en train de naitre. Lupino laisse a la parole
tout le temps pour s’installer. Elle ne filme pas
un échange de regards qui suffirait a faire un
coup de foudre, elle filme deux étres qui s’ap-
privoisent, qui se découvrent, qui se livrent et
doucement s’ouvrent I'un a l'autre.

The Bigamist raconte donc une histoire
d’amour survenue trop tard et qui vient
mettre en péril une autre histoire d'amour,
certes malmenée par les aléas de la vie, mais
toujours vivace. Harry n’a rien d’un séducteur,
et son histoire d'amour avec Phyllis nait
d’abord de sa maladresse a aborder cette fille.
lIs deviennent amis car ce sont deux dmes so-
litaires, perdues dans San Francisco, et leur
histoire d'amour advient tout naturellement,
sans éclats. Dans un mélodrame classique,
Harry aurait été dévoré d'amour pour Phyllis
tout en souffrant d’'une femme acariatre et
possessive, trame également éprouvée du
film noir. Lupino joue d’ailleurs brillamment
sur cette imagerie du film noir: un secret a dé-
couvrir, une course contre la montre entre un
enquéteur et un suspect qui se sait traqué, le
tout porté par une musique et une mise en
scene jouant sur le suspense et la tension.
Cette premiére partie court jusqu’a ce que Jor-
dan découvre le deuxiéme foyer d’Harry. Il pé-
nétre dans la maison et confond le criminel.

Mais I'habituel coup de feu qui serait survenu
dans un polar est remplacé par le cri d’'un en-
fant. Ce cri stoppe la musique, casse le
rythme, rompt avec I'imagerie du film noir. Le
film change radicalement de registre avec la
confession d’Harry qui remonte le temps, ra-
conte le délitement de son couple, sa ren-
contre avec Phyllis et les événements qui l'ont
amené a avoir cette double vie. La musique re-
prend, sur un mode mélancolique, a I'image
du film qui devient terriblement poignant.

Ida Lupino s’attache a ses trois personnages, a
ce qui se passe entre eux. La facon dont la re-
lation entre Harry et Phyllis évolue est a ce
titre d’'une vérité rare, la réalisatrice ne forcant
jamais sur les effets ou le jeu des acteurs.
Leurs échanges sont simples, beaux et évi-
dents, et leur amour nait tout naturellement.
De méme, Eve se transforme. En acceptant de
déposer une demande d’adoption, elle redé-
couvre toute cette partie d’elle-méme qu’elle
a étouffée pendant des années: son besoin de
maternité, sa sensibilité, son amour pour Har-
ry. En racontant deux histoires d'amour, aussi
belles et touchantes I'une que I'autre, Lupino
refuse de juger le comportement d’Harry. Le
film s’achéve sur une image gelée, sans que la
sentence ne soit prononcée. Le verdict reste
en suspens: ce n'est pas a la cinéaste Lupino
de le donner, c’est au spectateur d’y réfléchir.

Extraits de I'article Bigamie (The Bigamist), acces-
sible en ligne sur la page web www.dvdclassik.com/
critique/bigamie-lupino.
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