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Une vie de rien
Van Gogh selon Fabrice Fuentes sur Critikat (26
octobre 2021)
Un train arrive en gare d’Auvers-sur-Oise. Par-
mi les quelques voyageurs, un homme déjà
courbé par le temps comme une vieille
branche descend: Van Gogh (Jacques Du-
tronc). Mal rasé et les poings sans doute ser-
rés dans les poches, il ne s’efforcemême pas
de paraître sympathique. Quand on demande
au peintre ce qu’il vient faire ici, il répond froi-
dement: «Rien.» Le film le prendra aumot. À
la trajectoire emblématique de l’artiste célé-
bré en grande pompe sera substitué le chemi-
nement d’un passant tout occupé à attendre
lamort, laquelle finira bel et bien par venir lui
fouailler les entrailles. Entre ces premières
images ferroviaires qui ravivent la mémoire
du cinématographe et la fin annoncée de
l’histoire (la disparition pure et simple du
peintre de l’écran), une vie de rien aura coulé,
composée de faits ordinaires ajoutés et répé-
tés, comme un ressassement, voire un pour-
rissement. «Ils ne font rien», s’étonnera ainsi
la fille Ravoux tandis queVincent semeurt sur
son lit dans une chambre qui ressemble déjà à
un cercueil. Aussitôt entré dans le film, il s’y
enlise et ne sortira presque plus du cadre, si ce

n’est vraiment une fois, une fois pour toutes.
(…)

«Et bien cassons, je ne demande que ça, j’ai
pas peur» répond calmement Vincent lorsque
Théo lemenace de rompre leur lien financier,
voire fraternel. Cette cassure, la mise en scène
de Pialat et le montage de Yann Dedet en
avaient déjà fait leur affaire. Chez le cinéaste,
la ligne n’est pas courbe, elle est par essence
brisée. Comme tous ses films précédents, Van
Gogh procède du déséquilibre ou, plutôt, d’un
équilibre singulier. Un équilibre inventé qui
conjugue sautes d’humeur et apaisement,
tension et relâchement. Ces deux axes, inévi-
tablement, viennent parfois à se croiser en un
point imprévu ou à s’éloigner, mais importe
surtout la résultante de toutes les forces: le
centre de gravité. Van Gogh apparaît dès lors
comme la grandeœuvre de Pialat, en cela que
ce déséquilibre n’a jamais paru aussi équilibré
et maîtrisé, participant d’unmouvement d’en-
semble à la fois humble et ample, d’une par-
faite limpidité. Chez le cinéaste, nulle volonté
de démêler ceci de cela, l’en-deçà de l’au-delà:
juste les événements les plus ordinaires, le
réel et samise enmouvement au sein d’une
perpétuelle recomposition des formes savam-
ment orchestrée. Rarement, par exemple,
aura-t-on observé des plans de transition
comme on peut en voir dans ce film-là. On
pense notamment à celui, poétique et furtif,
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d’une barque voguant doucement sur l’Oise.
Intercalé entre un tendre «bonjour» qu’une
Marguerite (Alexandra London) énamourée
adresse à Vincent, après une scène houleuse
de dispute avec son père (elle lui avoue juste-
ment être amoureuse), et une autre de
confession amère du peintre («Il y a des jours,
çame dégoute de peindre»), ce «pont» n’a
pas pour seule fonction de créer un liant entre
deux scènes qui semblent attrapées au vol. Il
les inscrit dans une continuitémélodique de
moments disparates, un battement (un va-et-
vient, encore) qui bouscule l’idéemême de ré-
cit linéaire et où il s’agit moins de trancher
dans le vif que de lier entre elles des tranches
de vie.
(…)

Article complet disponible sur https://www
.critikat.com/actualite-cine/critique/van-
gogh/
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