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Seul et impassible, Travis (Harry Dean Stanton) 
réapparaît après quatre années d’errance dans 
le désert texan. Il essaie progressivement de ré-
intégrer la société et de renouer avec sa famille 
brisée.

Paris, Texas, par Nio Lynes pour dvdclassik.com

Revoir Paris, Texas aujourd’hui constitue en-
core un choc. Parce que tout le monde peut 
constater que le film n’a pas pris une ride en 
premier lieu, qu’ensuite tout bonnement, 
l’émotion véhiculée par la simplicité appa-
rente de l’histoire reste universelle. Le film est 
traversé constamment d’indéniables mo-
ments de grâce, souvent alignés les uns après 
les autres, à tel point qu’il inspirera de nom-
breux artistes tout en restant un moment 
unique dans la carrière de son cinéaste. On ne 
peut pas vraiment raccorder Paris, Texas à 
quelque chose d’autre chez Wenders tant le 
film cristallise son cinéma de voyages et s’im-
pose à la fois comme une synthèse de ses pré-
cédents road-movies tout en étant un film 
neuf où, pour la première fois, l’émotion et la 
chaleur humaine se font jour tandis que le ci-
néaste délivre un mélodrame stylisé. Il y a clai-
rement un avant et un après Paris, Texas.

Stylisé parce qu’avec l’aide de Robby Müller à 
la photographie, Wenders va s’attacher à ma-
gnifier les paysages américains, en livrer une 
vision hyperréaliste qui n’est pas sans rappeler 
les photographies des grands espaces de 
l’Ouest ou la peinture de certains artistes du 
pays, Edward Hopper en tête. Une référence 
dont pourtant le cinéaste se défend, arguant 
que l’effort « était de ne pas avoir de mo-
dèle !» En revanche, « l’idée du rouge » qui 
parcourt tout le film est purement délibérée. 
Fil rouge, film rouge, du titre en grosses 
lettres tel la typo d’une plaque arrière de Ca-
dillac aux derniers plans, alors que Houston 
semble s’embraser du soleil levant, tout 
semble alors faire sens.

Stylisation aussi dans les plans. Un exemple 
simple qui fonctionne en écho subtil à travers 
deux moments séparés mais qui témoignent 
d’une écriture sans fioriture, presque parfaite 
dans sa volonté de donner l’essentiel en peu 
de choses: À un moment, Hunter (Hunter Car-
son) capte dans son lit la conversation de ses 
parents adoptifs. Pensif, sans un mot et avec 
déjà une incroyable lucidité qu’on devine dans 
ses yeux, il entend Walt (Dean Stockwell) et 
Anne (Aurore Clément) se livrer mutuelle-
ment leurs inquiétudes face au fait que le 
jeune garçon rejoindra probablement prochai-
nement son véritable père. Dans la composi-
tion et alors que la caméra se rapproche très 
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lentement dans un lent travelling vers le vi-
sage du jeune acteur, on discerne son globe 
terrestre illuminé formant comme un prolon-
gement de sa propre tête et de ses pensées. 
Sauf que le globe est brillant comme peut 
l’être le soleil; ce n’est pas juste une simple lu-
mière qui ferait ressortir le bleu de la mer et le 
brun ocre des continents. Plus tard, quand 
Anne s’effondrera, désemparée dans le lit 
d’Hunter, la mise en scène sera alors similaire 
mais changeante dans le même ton. Ainsi si la 
caméra opère à nouveau un lent travelling sur 
le visage d’Aurore Clément, ce n’est non plus 
en partant d’un point fixe mais dans un déca-
lage léger de la droite vers la gauche. La 
chambre est éclairée mais la lumière est diffé-
rente: cette fois le petit globe terrestre-pen-
sées d’Hunter n’est plus allumé: Hunter is 
gone.

Dans leur œuvre, le scénariste Sam Shepard et 
Wim Wenders font des merveilles et 
s’amusent constamment avec les notions éta-
blies et les rôles des personnages, cela dans le 
but de créer une quête identitaire qui fonc-
tionne comme un révélateur autant pour le 
père que la mère ou le fils. Il y a d’abord le fait 
de renouer la cellule familiale par l’idée du 
rouge. Ensuite une navigation constante entre 
les mondes de l’enfance et de l’adulte. Dans 
l’un, nous avons les talkies-walkies, les ju-
melles, les petits soldats, voire le déguisement 
(Travis ne sachant pas comment devenir un 
vrai père demande à la bonne mexicaine des 
conseils), la parodie et le mime. Dans l’autre, 
des non-dits liés aussi bien au passé (le film 
super-8 et l’album de photos familiales qui 
constituent des pistes d’ouverture dans la 

relation entre le père et le fils, la photo du ter-
rain vague où Travis aurait été conçu un soir) 
qu’au présent (toute la quête de Travis et le 
sens à donner à nouveau à sa vie en ramenant 
cet enfant auprès de sa mère).

Ainsi au bout du compte, le fils deviendra le 
père et le père deviendra le fils. Travis qui 
veillera sur Walt en pleine nuit, veillera aussi 
Hunter (très belle scène où, alors que le jeune 
garçon est endormi sur son bras, son père qui 
conduit, passe alors ce même bras au dessus 
de lui lentement dans la voiture, pour ne pas 
le réveiller) et finira par être veillé un temps 
par son fils. De même ce dernier en acceptant 
ce voyage en ressortira grandi, prenant même 
plus conscience encore de l’amour de ses pa-
rents adoptifs (crève-cœur que cette scène où 
il doit raccrocher au nez d’Anne et avoue en-
suite à Travis qu’il a bien conscience qu’elle est 
triste, dialogue qui se poursuivra quand l’en-
fant est au lit: Travis essaiera de rassurer le 
garçon à sa manière). Mais l’on pourrait écrire 
encore pendant un bon moment sur le film 
que l’on n’épuiserait jamais totalement son 
pouvoir de fascination depuis toutes ces dé-
cennies. Là est peut-être l’apanage des grands 
films et chef d’œuvres, dans cette faculté 
d’échapper à tout carcan et de continuer à dé-
chaîner les niveaux de lectures et les passions.

Extraits de l’article Paris, Texas, accessible en 
ligne sur la page web www.dvdclassik.com/
critique/paris-texas-wenders
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