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Seul et impassible, Travis (Harry Dean Stanton)
réapparait aprés quatre années d’errance dans
le désert texan. Il essaie progressivement de ré-
intégrer la société et de renouer avec sa famille
brisée.

Paris, Texas, par Nio Lynes pour dvdclassik.com

Revoir Paris, Texas aujourd’hui constitue en-
core un choc. Parce que tout le monde peut
constater que le film n’a pas pris une ride en
premier lieu, qu’ensuite tout bonnement,
I’émotion véhiculée par la simplicité appa-
rente de I'histoire reste universelle. Le film est
traversé constamment d’indéniables mo-
ments de grace, souvent alignés les uns aprés
les autres, a tel point qu’il inspirera de nom-
breux artistes tout en restant un moment
unique dans la carriére de son cinéaste. On ne
peut pas vraiment raccorder Paris, Texas a
quelque chose d’autre chez Wenders tant le
film cristallise son cinéma de voyages et s’im-
pose a la fois comme une synthése de ses pré-
cédents road-movies tout en étant un film
neuf oU, pour la premiére fois, I'émotion et la
chaleur humaine se font jour tandis que le ci-
néaste délivre un mélodrame stylisé. Il y a clai-
rement un avant et un aprés Paris, Texas.

Stylisé parce qu’avec I'aide de Robby Miiller a
la photographie, Wenders va s’attacher a ma-
gnifier les paysages américains, en livrer une
vision hyperréaliste qui n’est pas sans rappeler
les photographies des grands espaces de
I’Ouest ou la peinture de certains artistes du
pays, Edward Hopper en téte. Une référence
dont pourtant le cinéaste se défend, arguant
que l'effort « était de ne pas avoir de mo-
dele !» En revanche, « I'idée du rouge » qui
parcourt tout le film est purement délibérée.
Fil rouge, film rouge, du titre en grosses
lettres tel la typo d’une plaque arriére de Ca-
dillac aux derniers plans, alors que Houston
semble s'embraser du soleil levant, tout
semble alors faire sens.

Stylisation aussi dans les plans. Un exemple
simple qui fonctionne en écho subtil a travers
deux moments séparés mais qui témoignent
d’une écriture sans fioriture, presque parfaite
dans sa volonté de donner I'essentiel en peu
de choses: A un moment, Hunter (Hunter Car-
son) capte dans son lit la conversation de ses
parents adoptifs. Pensif, sans un mot et avec
déja une incroyable lucidité qu’on devine dans
ses yeux, il entend Walt (Dean Stockwell) et
Anne (Aurore Clément) se livrer mutuelle-
ment leurs inquiétudes face au fait que le
jeune garcon rejoindra probablement prochai-
nement son véritable pére. Dans la composi-
tion et alors que la caméra se rapproche tres



lentement dans un lent travelling vers le vi-
sage du jeune acteur, on discerne son globe
terrestre illuminé formant comme un prolon-
gement de sa propre téte et de ses pensées.
Sauf que le globe est brillant comme peut
I'étre le soleil; ce n'est pas juste une simple lu-
miére qui ferait ressortir le bleu de la meret le
brun ocre des continents. Plus tard, quand
Anne s'effondrera, désemparée dans le lit
d’Hunter, la mise en scéne sera alors similaire
mais changeante dans le méme ton. Ainsisi la
caméra opére a nouveau un lent travelling sur
le visage d’Aurore Clément, ce n’est non plus
en partant d’un point fixe mais dans un déca-
lage léger de la droite vers la gauche. La
chambre est éclairée mais la lumiére est diffé-
rente: cette fois le petit globe terrestre-pen-
sées d’'Hunter n'est plus allumé: Hunter is
gone.

Dans leur ceuvre, le scénariste Sam Shepard et
Wim Wenders font des merveilles et
s'amusent constamment avec les notions éta-
blies et les réles des personnages, cela dans le
but de créer une quéte identitaire qui fonc-
tionne comme un révélateur autant pour le
pére que la mére ou le fils. Il y a d’abord le fait
de renouer la cellule familiale par I'idée du
rouge. Ensuite une navigation constante entre
les mondes de I'enfance et de I'adulte. Dans
I'un, nous avons les talkies-walkies, les ju-
melles, les petits soldats, voire le déguisement
(Travis ne sachant pas comment devenir un
vrai pere demande a la bonne mexicaine des
conseils), la parodie et le mime. Dans l'autre,
des non-dits liés aussi bien au passé (le film
super-8 et I'album de photos familiales qui
constituent des pistes d’ouverture dans la

relation entre le pére et le fils, la photo du ter-
rain vague ou Travis aurait été concu un soir)
qu’au présent (toute la quéte de Travis et le
sens a donner a nouveau a sa vie en ramenant
cet enfant auprés de sa mére).

Ainsi au bout du compte, le fils deviendra le
pére et le pére deviendra le fils. Travis qui
veillera sur Walt en pleine nuit, veillera aussi
Hunter (tres belle scéne ou, alors que le jeune
garcon est endormi sur son bras, son pére qui
conduit, passe alors ce méme bras au dessus
de lui lentement dans la voiture, pour ne pas
le réveiller) et finira par étre veillé un temps
par son fils. De méme ce dernier en acceptant
ce voyage en ressortira grandi, prenant méme
plus conscience encore de 'amour de ses pa-
rents adoptifs (créve-cceur que cette scéne ou
il doit raccrocher au nez d’Anne et avoue en-
suite a Travis qu’il a bien conscience qu’elle est
triste, dialogue qui se poursuivra quand I'en-
fant est au lit: Travis essaiera de rassurer le
garcon a sa maniere). Mais I'on pourrait écrire
encore pendant un bon moment sur le film
que I'on n’épuiserait jamais totalement son
pouvoir de fascination depuis toutes ces dé-
cennies. La est peut-étre 'apanage des grands
films et chef d’ceuvres, dans cette faculté
d’échapper a tout carcan et de continuer a dé-
chainer les niveaux de lectures et les passions.

Extraits de 'article Paris, Texas, accessible en
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