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Interprétation: Jean-Claude Drouot, 
Marie-France Boyer, Marcelle Faure-Bertin

François, un jeune menuisier, vit heureux avec 
son épouse Thérèse et leurs deux enfants. Quand 
François rencontre une postière qui ressemble à 
Thérèse, il en tombe aussitôt amoureux. Heureux 
d’accroître ainsi son bonheur, il mène alors une 
double vie sentimentale.

Varda filme avec un mélange de sympathie et de 
cruauté un bonheur inavouable. Passionnée de 
recherches formelles et guidée par son empathie 
pour les petites gens, elle brosse à grands traits 
colorés le tableau d’une époque où le plaisir est 
roi.

Le bonheur selon Anastasia de Franchi,
comité du Ciné-club universitaire
Le bonheur est le premier long métrage 
en couleurs d’Agnès Varda, qui reçoit deux 
distinctions notables: un Ours d’argent au fes-
tival de Berlin en 1965 et le Prix Louis-Delluc 
1964. Lors de sa sortie en 1965, cette œuvre a 
fait l’objet de scandales médiatiques et a été 
interdite aux moins de 18 ans. 
La scène d’ouverture pose l’atmosphère géné-
rale du film. Cerclés d’un cadre champêtre 
et bucolique, un jeune couple et leurs deux 
enfants musardent, jouissent des couleurs 
de l’été. La nature, enrichie du soleil que le 

tournesol iconise par leur conjonction tacite, 
étreint cette famille d’une sangle de bonheur. 
Dans sa simplicité, ce tableau idyllique jouxte 
un ordre naturel et équilibré. La lumière cap-
tée par la caméra propose une palette de cou-
leurs impressionnistes, délicate et vivifiante. 
«L’image n’est pas précieuse. Elle est impres-
sionniste. […] Ce n’est pas que la peinture 
impressionniste soit celle que je préfère, mais 
elle colle bien avec le mot bonheur. D’abord 
parce que les peintres impressionnistes ont 
beaucoup décrit, ont beaucoup senti cette 
notion, parce qu’ils étaient très proches de 
l’été, de la nature, des familles et des enfants. 
[…] Parce que la couleur même de leur pein-
ture [est] basiquement fait[e] sur l’impression, 
de même qu’ils cherchaient à décomposer 
la lumière pour retrouver l’impression […].» 
Ainsi, Agnès Varda propose une expérience 
sensorielle de la peinture impressionniste par 
le cinéma. 
Par l’image, on découvre le bonheur sous des 
traits manifestement convaincants. Toutes 
les composantes qu’on prête à cet idéal de 
sentiments y sont. On iconise ainsi le bonheur 
par la rencontre sensorielle d’idéaux instinc-
tifs. Néanmoins, «Le titre n’est pas l’histoire. 
Comme toujours, le titre, c’est le sujet du film, 
et ce n’est pas pour autant l’histoire. Je veux 
dire que, le bonheur est une notion. Le bon-
heur n’est pas une histoire. Le bonheur ne se 
raconte pas. D’autre part, le bonheur n’est pas 
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un événement. Le bonheur est une couleur sur 
les choses, une lumière sur les choses, est une 
notion abstraite. Donc si le sujet du film est 
cette notion qu’est le bonheur, l’histoire qui 
est racontée dans le film illustre ou n’illustre 
pas cette notion».
Les personnages trouvent comme trait com-
mun une recherche du bonheur indissociable 
de la notion de soi, illustrée par des desseins 
divers et propres à leur condition. Chacun 
semble «doué au bonheur», comme animé 
par une force vitale qui puise son essence 
dans les plaisirs simples. Le jeune mari 
exerce modestement un métier de menui-
sier, comme sa douce épouse un métier de 
couturière. Dans leur espace de vie commune 
s’inscrit une maison de qualité modique où 
grandissent deux beaux enfants, vifs et atten-
drissants. Ces traits ne sont qu’une solide 
exclamation de conventionnel. Loin de tendre 
au cinéma-vérité, l’impression qui marque les 
premiers instants du film semble ne laisser 
place à aucune nuance; la rigidité des person-
nages et le caractère expéditif des dialogues 
renforce l’idée d’apparence du bonheur. Il ne 
s’agit que d’une articulation artificielle entre 
image et histoire qui pose des icônes, notam-
ment renforcées par les successions d’images 
fixes qui rythment la trame. 
Ce bonheur superlatif n’est pas déstabilisé par 
l’amante, qui conventionnellement devrait 
imposer une dynamique familiale fragilisée. 
Au contraire, pour François, les bonheurs 
s’additionnent. Ici s’affrontent une conception 
du bonheur fidèle à des normes sociales et 
une désinvolture instinctive et juvénile. Selon 
Agnès Varda, «Le bonheur, c’est impudique. 

C’est une notion impudique. C’est une notion 
choquante. C’est vrai, ça gêne. Le bonheur des 
gens gêne. Autant tout le monde dit qu’on 
cherche le bonheur, autant les gens heureux 
dérangent les autres. Parce que la notion de 
bonheur n’est pas à confondre avec d’autres 
notions qui sont des notions sociales bien 
établies. Et si quelques fois elles se recoupent, 
elles ne doivent pas se mélanger. C’est exacte-
ment le sujet du film.»
L’attirance s’apparente à l’amour, qui donne 
lieu au bonheur. L’amour est simple et dénué 
d’intellectualisation. Dans cette perspective, 
l’homme aspire à connaître une énergie 
puisée à la fois dans le stable et l’instable. Les 
hommes, présentés comme naturellement 
enclins au désir, cherchent la «tentation», 
le «mystère », qui fait défaut dans un cadre 
familial préétabli. Déclarer son amour au bon-
heur, pour le personnage principal, c’est jouir 
du fait qu’il puisse revêtir la forme déconcer-
tante de l’addition femme-enfants-amante. 
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