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“L’une chantait, l’autre pas, mais elles étaient 
pareilles:

elles avaient lutté pour conquérir le bonheur 
d’être femme”

En 1962 à Paris, Pauline rêve de devenir chan-
teuse, tandis que son amie Suzanne élève seule 
ses deux enfants. Leurs chemins se séparent. 
Dix ans plus tard, elles se retrouvent lors d’une 
manifestation féministe. À travers le récit 
d’une amitié indéfectible, Agnès Varda explore 
avec légèreté plus d’une décennie de lutte fé-
ministe dans une prodigieuse comédie.

L’une chante, l’autre pas selon Giulia Di Pierri, 
comité du Ciné-club

Agnes Varda, l’une des femmes pionnières du 
cinéma féministe francophone, dessine dans 
L’une chante, l’autre pas le parfait portrait de 
la force de la solidarité féminine:  avec l’his-
toire de l’amitié entre Suzanne (Thérèse Lio-
tard) et Pauline (Valérie Mairesse), dite 
Pomme, le public est guidé par la ténacité et 
l’énergie des deux femmes qui conduisent 
leur vie avec deux rythmes complètement 
différents, mais qu’au final, elles traversent 
ensemble.

Leur amitié naît à travers les photographies 
prises par l’amant de Suzanne, et elles restent 
en contact au cours des décennies suivantes. 
C’est le choix de Suzanne d’avorter qui les 
réunit, et la lutte pour le droit de faire des 
choix sur son propre corps qui les rapproche 
lors d’une manifestation féministe de 1972.

Le film retrace leur combat pour le droit à 
l’avortement, à la fois personnel et politique, 
en tant qu’activistes, femmes, mères et amies. 
C’est une lutte pour laquelle l’une, Pomme, 
chante avec ses hymnes qui d’abord at-
taquent les règles du patriarcat, en revendi-
quant la possibilité des femmes de choisir 
l’expérience de la maternité et de ne pas y 
être forcées, et plus tard, une fois qu’elle a fait 
son choix, en y exprimant sa profonde satis-
faction. L’autre, Suzanne, ne chante pas : sa 
lutte est différente, elle qui est déjà mère. Elle 
ouvre le discours du choix aux femmes du 
quartier, en offrant les informations sur les 
anticonceptionnels et avortement, éduque sa 
fille, Marie, en tant que féministe de 
deuxième génération, et vit sa liberté dans la 
routine de la vie quotidienne.

À travers la vie de ces deux femmes qui ont 
échappé au patriarcat, Varda ne répudie pas 
complètement ses traditions, mais les réécrit. 
Elle montre ainsi que le mariage et la materni-
té, lorsqu'ils résultent du choix définitif des 
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personnes concernées, sont synonymes 
d'amour, de sérénité et de bonheur. La mater-
nité devient ainsi le moyen par lequel, généra-
tion après génération, grâce au personnage de 
Marie, le public assiste à la liberté à laquelle 
conduisent les valeurs féministes : dans l’indi-
viduel ou dans le collectif, seule ou en couple, 
c'est la possibilité de choisir sa propre vie.

Si les femmes représentent la maternité, 
l'amitié et la solidarité, le rôle des hommes 
dans ce film est ambigu, essentiel mais 
presque accessoire : les femmes ne fuient pas 
l'amour des hommes, elles ne le nient pas non 
plus, mais leur façon même de les aimer de-
vient l'un des moyens par lesquels elles de-
viennent des femmes libérées. L'amour ro-
mantique, lui aussi, devient un moyen auquel 
elles ne se livrent que lorsqu'elles le décident, 
et plus elles grandissent, plus ce moyen cor-
respond au fait de n'aimer que des hommes 
qui peuvent leur offrir la sérénité, la sécurité 
et le respect qu'elles savent mériter. Dans ce 
processus d'apprentissage, Pauline apprend à 
dire non aux conditions changeantes de son 
amour, en acceptant leurs conséquences avec 
force et à tête haute, et Suzanne apprend à ne 
pas répéter les schémas du passé dans son 
présent. Mais c'est le personnage de Marie 
qui, avec sa leçon de consentement, supprime 
la honte du vocabulaire du corps féminin, et 
qui s'avérant être la plus sereinement éloi-
gnée de ces idéaux que les deux femmes ont 
fui.

C'est précisément à travers l'élément fonda-
mental qu'est la musique, que Varda nous 
éduque : avec ses chansons, le personnage de 

Pauline devient la voix de la cinéaste, criant 
des hymnes et racontant l'histoire des 
femmes, et démontrant sa vision de la mater-
nité, dans laquelle “mère” est, d'inspiration 
presque biblique, celle qui choisit joyeuse-
ment ce destin. Et c'est grâce à cette musique 
que le film de Varda se révèle non pas du tout 
polémique, mais terriblement optimiste et 
joyeux.

Giulia Di Pierri

Références

Clara au cinémArt. (2020, 1 juillet). AGNES VARDA 
OU LE FEMINISME EN CHANTANT (L’une chante, 
l’autre pas) [Vidéo]. YouTube. https://www.youtube.
com/watch?v=SzJ7ivu9ykk 

Moutot, M. (2020, 20 mai). [CRITIQUE] L’Une chante, 
l’autre pas. PHANTASMAGORY. Consulté le 5 février 
2024, à l’adresse https://cinephantasmagory.com/
2020/05/20/critique-lune-chante-lautre-pas/ 

Prochaine séance:

Sankofa (Hailé Gerima, 1993)
Le dimanche 11 février à 17h | Musée 
d’ethnographie de Genève

▶
Le comité du Ciné-club établit la programmation, rédige les articles de la revue, les fiches 
filmiques et présente les films. Pour le rejoindre, écrire à cineclub@unige.ch


