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Dans un coin de l’Oregon, un groupuscule d’acti-
vistes climatiques décide d’exécuter l’opération la 
plus ambitieuse de leur vie. Dans ce thriller mini-
maliste et atmosphérique, Kelly Reichardt lie élé-
gamment le suspense et la réflexion morale. Elle 
nous raconte ce rapport ambivalent à la nature 
en explorant avec brio les limites de l’engage-
ment idéologique.

Night Moves selon Pierre Mathieu pour Le Rayon 
Vert

«S’il est difficile de résumer un film de Kelly 
Reichardt par un seul et unique geste, c’est 
que la cinéaste prend un malin plaisir à repeu-
pler des territoires que le spectateur ne 
connaît que trop bien (le western, le road mo-
vie, le thriller politique) pour mieux le dérou-
ter, et ce à la faveur d’un rythme qu’elle étire 
ou d’un suspens qu’elle démotive. Dans Night 
Moves, trois militants écologistes décident 
d’entreprendre la destruction d’un barrage de 
l’Oregon, qui menace la biodiversité locale. Au 
rebours de toute tension proprement narra-
tive, Reichardt explore, au travers de cette pe-
tite communauté humaine en quête d’idéal et 
d’action politique, les contradictions de l’in-
time et du vivant. […] 

Night Moves, s’il propose une structure très li-
sible pour le spectateur — le film est un trip-
tyque qui s’ouvre sur la préparation de l’atten-
tat par les personnages, culmine dans le 
passage à l’acte et se prolonge dans les consé-
quences que l’explosion aura sur leurs trois 
existences —, a en effet cela de fascinant qu’il 
répond à la question narrative du suspens par 
une contre-interrogation de l’ordre de l’in-
time. Chaque élément qui pourrait nourrir les 
exigences du thriller est désamorcé avec une 
patience déconcertante par Reichardt, qui 
substitue un rythme à un autre, et transforme 
les étapes du plan d’action de ses person-
nages en occasion d’offrir un regard singulier 
sur l’Amérique rurale contemporaine de l’Ore-
gon et sur ceux qui la peuplent. […] Plus 
qu’une montée en puissance, le film offre 
donc une série de pas de côté qui retardent 
l’action, la mettent parfois en péril, mais sur-
tout informent bien plus sur les personnages 
et leurs aspirations contrariées que l’acte 
qu’ils s’apprêtent à commettre en lui-même. 
En cela, l’élargissement du cadre, par opposi-
tion au resserrement du thriller, prévaut tou-
jours chez Reichardt. 

La myopie qui gagne progressivement les pro-
tagonistes est celle qui intéresse Kelly Rei-
chardt dans le deuxième temps de Night 
Moves: elle légitime son choix esthétique 
sans cesse renouvelé de rester au plus près de 
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ceux qu’elle filme, exigence qui nous met 
constamment aux prises avec ce qu’ils voient 
ou ce qu’ils craignent. Mais la vision des per-
sonnages qu’elle accompagne, et qui semble 
rétrécir à mesure que la paranoïa les gagne, 
est aussi porteuse d’un message qui à défaut 
d’être politique prend des accents éthiques 
dans son film: la radicalité des idées coupe 
dangereusement ceux qui les portent d’une 
vue élargie du monde. 

Revenus à leur état d’homme et de femme or-
dinaires, contraints de rompre les liens et d’at-
tendre dans l’ombre le fruit incertain de leur 
action, les trois personnages de Night Moves
se sclérosent peu à peu sous la caméra pour 
ne se ramasser que dans une seule figure 
dans le deuxième mouvement du film, celle 
de Josh. Le choix de Jesse Eisenberg pour in-
carner ce personnage donne une efficacité 
bouleversante à cette quête visuelle d’intério-
rité et de solitude : son expression ne néces-
site en définitive que très peu d’actions et de 
mouvements pour laisser transparaître son 
agitation intérieure, et Reichardt investit à 
plein cette impassibilité de surface, mais aussi 
cette apparente banalité de l’acteur, pour 
donner à voir les conséquences d’un acte trop 
lourd à porter pour les épaules d’un seul 
homme. […] En refusant à toute force, par ses 
choix esthétiques, de dissocier le cadre de 
ceux qui l’occupent, en les liant inextricable-
ment dans un tragique sans emphase, le film 
pose ainsi la question ouverte de la finalité 
que l’on se donne, aussi noble soit-elle, et des 
sacrifices vivants qu’elle exige ».

Extrait de l’article de Pierre Mathieu, « “Night 
Moves’’ de Kelly Reichardt: La radicalité en 
eaux troubles », paru dans Le Rayon Vert, Re-
vue de cinéma, 20 octobre 2021
https://www.rayonvertcinema.org/night-
moves-kelly-reichardt/ 
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