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Dans un coin de I'Oregon, un groupuscule d’acti-
vistes climatiques décide d’exécuter I'opération la
plus ambitieuse de leur vie. Dans ce thriller mini-
maliste et atmosphérique, Kelly Reichardt lie élé-
gamment le suspense et la réflexion morale. Elle
nous raconte ce rapport ambivalent a la nature
en explorant avec brio les limites de I'engage-
ment idéologique.

Night Moves selon Pierre Mathieu pour Le Rayon
Vert

«S’il est difficile de résumer un film de Kelly
Reichardt par un seul et unique geste, c’'est
que la cinéaste prend un malin plaisir a repeu-
pler des territoires que le spectateur ne
connait que trop bien (le western, le road mo-
vie, le thriller politique) pour mieux le dérou-
ter, et ce a la faveur d’'un rythme qu’elle étire
ou d’un suspens qu’elle démotive. Dans Night
Moves, trois militants écologistes décident
d’entreprendre la destruction d’un barrage de
I’Oregon, qui menace la biodiversité locale. Au
rebours de toute tension proprement narra-
tive, Reichardt explore, au travers de cette pe-
tite communauté humaine en quéte d’idéal et
d’action politique, les contradictions de I'in-
time et du vivant. [...]

Night Moves, s’il propose une structure tres li-
sible pour le spectateur — le film est un trip-
tyque qui s’ouvre sur la préparation de 'atten-
tat par les personnages, culmine dans le
passage a l'acte et se prolonge dans les consé-
quences que I'explosion aura sur leurs trois
existences —, a en effet cela de fascinant qu’il
répond a la question narrative du suspens par
une contre-interrogation de l'ordre de I'in-
time. Chaque élément qui pourrait nourrir les
exigences du thriller est désamorcé avec une
patience déconcertante par Reichardt, qui
substitue un rythme a un autre, et transforme
les étapes du plan d’action de ses person-
nages en occasion d’offrir un regard singulier
sur ’"Amérique rurale contemporaine de I'Ore-
gon et sur ceux qui la peuplent. [...] Plus
qu’une montée en puissance, le film offre
donc une série de pas de c6té qui retardent
I'action, la mettent parfois en péril, mais sur-
tout informent bien plus sur les personnages
et leurs aspirations contrariées que I'acte
qu'’ils s'apprétent a commettre en lui-méme.
En cela, I'élargissement du cadre, par opposi-
tion au resserrement du thriller, prévaut tou-
jours chez Reichardt.

La myopie qui gagne progressivement les pro-
tagonistes est celle qui intéresse Kelly Rei-
chardt dans le deuxiéme temps de Night
Moves: elle légitime son choix esthétique
sans cesse renouvelé de rester au plus pres de



ceux qu’elle filme, exigence qui nous met
constamment aux prises avec ce qu’ils voient
ou ce qu’ils craignent. Mais la vision des per-
sonnages qu’elle accompagne, et qui semble
rétrécir a mesure que la paranoia les gagne,
est aussi porteuse d’'un message qui a défaut
d’étre politique prend des accents éthiques
dans son film: la radicalité des idées coupe
dangereusement ceux qui les portent d’une
vue élargie du monde.

Revenus a leur état d’homme et de femme or-
dinaires, contraints de rompre les liens et d’at-
tendre dans 'ombre le fruit incertain de leur
action, les trois personnages de Night Moves
se sclérosent peu a peu sous la caméra pour
ne se ramasser que dans une seule figure
dans le deuxiéme mouvement du film, celle
de Josh. Le choix de Jesse Eisenberg pour in-
carner ce personnage donne une efficacité
bouleversante a cette quéte visuelle d’intério-
rité et de solitude : son expression ne néces-
site en définitive que trés peu d’actions et de
mouvements pour laisser transparaitre son
agitation intérieure, et Reichardt investit a
plein cette impassibilité de surface, mais aussi
cette apparente banalité de I'acteur, pour
donner a voir les conséquences d’un acte trop
lourd a porter pour les épaules d’un seul
homme. [...] En refusant a toute force, par ses
choix esthétiques, de dissocier le cadre de
ceux qui 'occupent, en les liant inextricable-
ment dans un tragique sans emphase, le film
pose ainsi la question ouverte de la finalité
que l'on se donne, aussi noble soit-elle, et des
sacrifices vivants qu’elle exige ».

Extrait de I'article de Pierre Mathieu, « “Night
Moves” de Kelly Reichardt: La radicalité en
eaux troubles », paru dans Le Rayon Vert, Re-
vue de cinéma, 20 octobre 2021
https://www.rayonvertcinema.org/night-
moves-kelly-reichardt/
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