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par Bertrand Bacqué
Force est de constater que la guerre s'invite régulière-
ment sur nos petits et grands écrans. Voire… Depuis la
première guerre du Golfe, c'est plutôt l'absence d'ima-
ges qui frappe, et ce malgré le journalisme «embarqué»
de 2003! Un autre type d'images semble nous submer-
ger, faisant suite à une nouvelle forme de guerre: cel-
les du terrorisme. Aux images des tours jumelles qui
s'effondrent, diffusées en boucle par les chaînes inter-
nationales, répondent ces vidéos, accessibles seulement
sur le net, de jeeps américaines foudroyées par un mis-
sile au nom d'Allah. Deux rhétoriques s'affrontent.
Quid du cinéma en la matière? Aux images d'actualité
et de propagande répondent les films de fiction ou les
documentaires, proposant une autre forme de repré-
sentation de la guerre. Tour à tour, le cinéma s'est mis
au service des idéologies, de l'effort de guerre et du
patriotisme, ou s'est montré critique, sinon pacifiste.
C'est cette seconde veine que nous avons tenté d'ex-
plorer. Nous l'avons illustrée par une vingtaine de fic-
tions et de documentaires, en mettant autant l'accent
sur le type de représentation que sur l'absurdité de la

guerre. Enfin, nous avons décidé de nous cantonner
au XXe siècle, afin d'avoir toujours en mémoire les
images d'actualité régulièrement programmées.
Avec quelques questions à la clé: peut-on dénoncer la
guerre sans succomber à la fascination? Quelles sont
les limites de la représentation de la violence? Quid de
l'autre, de l'ennemi? Dans les films que nous avons
retenus, nous avons pu observer le passage d'une
vision «classique» de la guerre, avec ses corps d'armée
nettement constitués, ses chaînes de commandement
bien rodées, ses ennemis clairement identifiés, à une
vision moderne, fragmentée, subjective, où l'ennemi
est invisible et les motivations obscures. Où l'on passe
successivement de l'opéra à la tragi-comédie, sans
oublier la parodie — arme ultime de dérision.
Bien entendu, ce parcours n'est exhaustif ni cinéma-
tographiquement, ni historiquement. Beaucoup de
conflits sont sous-représentés, car peu illustrés, et
d'autres omniprésents (Deuxième Guerre mondiale,
Vietnam). Nous avons préféré laisser de côté la ques-
tion des génocides — la représentation de la Shoah,
pour ne parler que d'elle, nécessiterait un cycle entier
(cf. L'Holocauste à l'écran, CinémAction, Éditions du
Cerf, 1985). Nous avons cependant essayé de montrer
l'incidence des conflits sur les civils.
Dans cette même perspective, nous avons décidé de
compléter la programmation par une soirée «cinéma et
humanitaire», avec la projection de films rares du
CICR, sélectionnés par nos soins (cf. p. 20). Une autre
séance spéciale, en collaboration avec le Centre pour
l'Image Contemporaine, nous permettra de présenter
pour la première fois en Suisse la fameuse Trilogie de
la Première Guerre mondiale de Yervant Gianikian et
Angela Ricci Lucchi (cf. p. 22). Enfin, une table ronde
organisée en partenariat avec la RSR/Espace2 réunira
historiens et cinéastes et concluera le cycle. (cf. p. 25).
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par Astrid Maury
Pour la première fois dans l’histoire, la Première Guerre
mondiale sera massivement documentée par le
cinéma, grâce à ses opérateurs. Pourtant, ces films
ramenés du front échouent à décrire toute la réalité de
la guerre. Les appareils de prise de vue, posés sur un
trépied, sont peu maniables et rendent périlleux le
tournage sur le champ de bataille. Aussi, pour les arti-
fices du grand théâtre héroïque de la guerre, on n’hé-
site pas à combler ce déficit d’images en rejouant des
scènes fictives de combats. De plus, face à l’horreur
des carnages, les opérateurs hésitent à tout filmer. Ils
se sentent moralement tenus de respecter «leurs»
morts. Mais pas les cadavres du camp ennemi, qui
sont totalement déshumanisés.
Dès le début, les opérateurs ont saisi les questions
éthiques de la représentation. Que faut-il filmer?
Comment représenter l'ennemi? Comment ne pas
exprimer l’absurdité intrinsèque de la guerre? Ces
réflexions sont au cœur du film méta-documentaire
L’Héroïque Cinématographe (2002) d’Agnès de Sacy et
Laurent Veray. Utilisant des images d'archives, le film
recompose l’«hypothétique journal» de deux opéra-
teurs de guerre au travers d’un commentaire en voix
off, inspiré de leurs notes fictives. À ces interrogations
– esthétiques, politiques et morales – le cinéma de fic-
tion répondra à son tour, palliant au manque des
actualités filmées et déplaçant progressivement «le
hors champ de la guerre» du côté de l’ennemi, jusqu’à
le rendre invisible.
Dans Kippour (2000) d’Amos Gitaï, le spectateur se
voit privé de son fantasme d’une guerre héroïque.
L’apparition des personnages dans le récit est révéla-
trice de la confusion dans laquelle la guerre les a plon-
gés: égarés dans les embouteillages, deux réservistes
israéliens, mobilisés suite à l'attaque surprise de la
Syrie, tentent de rejoindre leur bataillon en voiture. Ils
finissent par intégrer une unité de secours chargée
d’évacuer les blessés. Brisant la scénographie classique

du genre, Gitaï introduit un mode de représentation
proche du reporter embarqué sur le terrain, par le fil-
mage, caméra à l'épaule, de plans-séquences. La
caméra occupe véritablement la place d’un person-
nage. Elle marche aux côtés des soldats, elle est aussi
bien ce passager assis à l’arrière du véhicule, en route
pour le front. Elle immerge le spectateur dans le dés-
ordre de la guerre. Il n’y a pas plus d’unité narrative
que d’unité spatiale. Le découpage à l’intérieur même
des plans sème la désorientation. Chaque endroit où
se pose l’hélicoptère semble comme détaché du reste.
Paroxysme de l’absurde, dans une guerre où la ques-
tion de la frontière est un enjeu symbolique majeur.
Où sommes-nous? Dans la guerre ou dans le hors
champ de la bataille? L’ennemi est de fait invisible.
Si l’Amérique a su, dès les origines du cinéma, exorci-
ser son histoire collective en la «spectacularisant», dans
la société française, la guerre d’Algérie est vécue par
chacun comme un drame personnel et se heurte à un
fort déni de représentation. Peu de films entre 1955 et
1962 aborderont directement cette «guerre sans
front», si ce n’est par la litote, en la cantonnant à des
allusions dans le scénario. Une exception exemplaire,
tant par sa facture formelle inhabituelle que par son
sujet1: La Bataille d’Alger (1965) du cinéaste italien
Gillo Pontecorvo, Lion d’or au Festival de Venise. Le
film use des effets de rhétorique du cinéma d’action.
Empreint de l’idéologie anticolonialiste de son épo-
que, Portocorvo fait de l’acte terroriste un acte héroï-
que, la guérilla urbaine incarnant pour nombre
d’intellectuels d'alors l’espoir d’une libération. Le cri-
tique J.-L. Comolli voit néanmoins un danger dans
cette surenchère de violence, plaçant le spectateur
dans une attente jouissive de la riposte: «une politique
du pire esthétique qui fait parfaitement pendant à la
politique du pire adoptée dans le film par les guerriers
des deux camps».
Travaillé par ces questions poétiques et politiques
autour de l’absurdité de la guerre, le cycle regroupe,
par conflits, les films selon les convergences ou anti-
nomies de leur mode de représentation. Ils usent avec
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Requiem pour un massacre, E. Klimov
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lyrisme ou cynisme de la métaphore, s’imprègnent
d'un souffle épique ou fantastique, voire à l'inverse
optent pour l'épure ou le réalisme. Des motifs se déta-
chent, se télescopant d'un film à l'autre: la représen-
tation critique du commandement militaire (Les
Sentiers de la gloire, Capitaine Conan, Apocalypse
Now, Docteur Folamour), l’irreprésentable de la guerre
(Requiem pour un massacre, Kippour, l'Héroïque
Cinématographe), ses traumatismes (Pluie noire, Alle-
magne année zéro, Requiem pour un massacre, Capi-
taine Conan, La Ligne rouge), la visibilité vs invisibilité
de l’ennemi (Kippour, No Man’s Land, J’accuse, La
Bataille d’Alger, L’Héroïque Cinématographe), l’absur-
dité intrinsèque de la guerre par sa puissance d’anéan-
tissement aveugle (Docteur Folamour, Le Pont, Les
Sentiers de la gloire, Apocalypse Now, La Ligne rouge,
L'Héroïque Cinématographe) et par l’écueil de sa bar-
barie (Requiem pour un massacre, Capitaine Conan),
l’innocence de l’enfance brisée par la guerre (Requiem
pour un massacre, Allemagne année zéro, Le Pont).
La représentation du conflit armé n’est-elle pourtant
pas souvent synonyme de métonymie (la partie pour
le tout), tant il semble difficile d’avoir une vision
synoptique, montrant les deux côtés qui s’affrontent
«en situation comparable»? Le spectateur construirait
son image de la guerre à partir de la vision partielle de
ses effets? Dans la mise en scène dépouillée de Pluie
noire de Shohei Imamura (1989), passé le prologue
aux accents apocalyptiques de la destruction du vil-
lage touché par l’explosion atomique, la guerre est
sans cesse présente. Les deux temps du récit («Le 6
août 1945» et «Cinq ans plus tard») se superposent au
gré des flashbacks, qui renvoient à l’imminence de la
mort et au destin sacrifié d’un peuple en sursis.
Yasuko qui a jadis été touchée par la pluie noire
radioactive, ne peut plus cacher longtemps à son
fiancé la mort lente qui l’attend et, résignée, renonce
à se marier. Chaque plan, serti dans la lenteur et la
sobriété du récit, semble lesté du poids du trauma-
tisme, physique et moral.
La relation de l’être humain au mal se retrouve dans

plusieurs films (Capitaine Conan, La Ligne rouge,
Requiem pour un massacre, Apocalypse Now). La
guerre ensauvage l’homme et détruit sa part d’huma-
nité. Dans Apocalypse Now de Francis Ford Coppola
(1979), le cinéaste subvertit les stéréotypes du film de
guerre. Il met en scène deux spectacles de la déme-
sure: l’esthétisation lyrique des manifestations visibles
de la guerre (comme les plans virtuoses des hélicoptè-
res sur l’air des Walkyries de Wagner), la plongée inté-
rieure de l’officier Willard dans la folie. Film
métaphorique sur le basculement d’une civilisation
dans la barbarie, il suit le schème de l’épopée. Le par-
cours initiatique de Willard, remontant le Mékong,
pour éliminer le sanguinaire colonel Kurtz qui a som-
bré dans la folie. Son voyage le conduit à l’origine du
Mal, comme le personnage principal de Requiem pour
un massacre d’Elem Klimov (1984).
Dans ce film âpre et éprouvant, un adolescent quitte
sa famille pour rejoindre sur le front biélorusse l’armée
de résistance qui, croit-il, fera de lui un homme. Il
ignore encore qu’il s’engage pour un voyage au bout
de l’enfer. Le traitement photographique de l’image
renvoie à des tons terreux, comme si toute lumière
s’était retirée du monde. Quant à la bande sonore, elle
intériorise la folie du personnage et annonce la barba-
rie. Le traitement fantastique, en déréalisant les ima-
ges, confine au cauchemar. La séquence finale désigne
le nazisme comme origine du Mal. En raccord avec le
regard béant de l’enfant, qui vient d’assister à l’assas-
sinat des officiers nazis ayant brûlé vif les femmes et
enfants du village, défilent en quelques minutes,
montés à l’envers, des documents d’archives de la
naissance de Hitler à sa chute. Plus que la folie de la
guerre, le film se collette avec les limites de l’irrepré-
sentable: comment traduire l’horreur de la guerre?
Reprenons à notre compte la distinction que Bernard
Sichère2 établit entre «cinéma de barbarie» et «cinéma
de poésie».
Requiem pour un massacre est à rattacher au «cinéma
de poésie», non pas qu’il ignore la barbarie, mais au
contraire parce qu'il la donne à penser «dans le mou-
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vement d’un drame collectif susceptible d’exprimer
dans le champ du visible l’invisible d’un destin subjec-
tif». Le film de Klimov est aux antipodes de ces films
de barbarie qui, imbus de leur violence, ont effacé la
question du mal pour en jouir. Le souvenir est un acte
éthique. «Une seule chose peut vous arrêter. C’est
l’épouvante. Remplissez-vous de cette horreur!» pro-
fère Jean Diaz, le poète revenu dément du front, à la
communauté des vivants, prête à se jeter dans une
nouvelle guerre, alors que tous les morts de Verdun
sortent des tombes, dans la version pacifiste de 1938
de J’accuse d’Abel Gance. On se prend alors à méditer
sur ces paroles de Susan Sontag «Laissez les images
atroces nous hanter. Même si elles ne sont que des
emblèmes, qui ne peuvent rendre compte de toute la
réalité à laquelle elles renvoient, elles n’en accomplis-
sent pas moins une fonction vitale.»3

LE THÈME: APPROCHE ESTHÉTIQUE

1 Ce film fut projeté en 2003 aux experts du Pentagone pour étudier les

opérations de contre-guérilla et de recours à la torture, dans le cadre de

son offensive en Irak!

2 Bernard Sichère, «Le cinéma de poésie et la pensée du mal», in Violence du

cinéma, ouvrage collectif dirigé par Carole Desbarats, Éditions Acor,

Rennes, 1996. 

3 Susan Sontag, Devant la douleur des autres, Éditions Christian Bourgeois,

Paris, 2002, pp. 122-123.

Kippour, A. Gitaï
3 avril à 19h



Apocalypse Now Redux, F. F. Coppola
27 mars à 21h



par Moritz Zander
Pour Horace, le but de l’art est à la fois d’enseigner et
de divertir. Cela s’applique au cinéma en général et au
film de guerre en particulier. Depuis ses origines, le
cinéma considère la guerre comme un spectacle diver-
tissant (ou un divertissement spectaculaire). L’une des
premières productions d’Hollywood – Birth of a
Nation de D. W. Griffith – était un film de guerre et
ne durait pas moins de trois heures. D’un autre côté,
nous savons que le règne du cinéma commercial
débute avec la Première Guerre mondiale, et l’on s’est
vite rendu compte de son importance autant comme
véhicule de propagande politique que comme discours
pacifiste.
Un même langage, des messages différents
Certains réalisateurs ont su dépasser le cadre imposé
par les militaires et la propagande. Abel Gance a réa-
lisé en 1917 J’accuse, un puissant manifeste pacifiste
(reconduit sous un angle nouveau par la version de
1938), qui préfigure la représentation classique de la
Première Guerre mondiale. En fait, la plupart des films
de l’entre-deux guerres, comme All Quite at the Wes-
tern Front ou Westfront 1918 décrivent ce conflit
comme inutile, conséquence de nationalismes qui
coûtèrent la vie à des milliers de jeunes gens ou qui
les laissa mutilés pour le reste de leur vie. Ensemble,
ils développèrent un pacifisme radical qui marqua la
plupart des films ultérieurs comme Paths of Glory,
King and Country ou Johnny Got His Gun.
Il en va tout autrement des films américains (et
anglais) consacrés à la Seconde Guerre mondiale. À la
fin des années trente, Hollywood soutient activement
la politique étrangère américaine et beaucoup de fic-
tions caricaturent à l'envi le régime nazi. Films d’es-
pionnage (Foreign Correspondent), mélodrames
(Casablanca) et même comédies (The Great Dictator)
montrent l’inquiétude croissante des États-Unis face à
la menace que représente l’idéologie belliciste du IIIe

Reich. À la même époque, le Pentagone produit une
grande quantité de documentaires de propagande —
souvent dirigés par des grands noms d'Hollywood —

censés informer le public américain sur l’ennemi et
l’évolution de la guerre. La série de Frank Capra Why
We Fight constitue l’archétype de ce genre cinémato-
graphique.
Après l’entrée en guerre des États-Unis, les fictions
prirent le même chemin. Contrairement aux films de la
Première Guerre qui dénonçaient la cruauté des
affrontements et le sacrifice d'une génération, les
nouvelles productions encensent la bravoure et le don
de soi au nom de la démocratie. Bataan, Objective
Burma et tous les films des années quarante signés par
Huston, Walsh et Ford, obéissent à une même forme
de récit et contribuent à l’émergence d’un genre que
Jeanine Basinger appelle le «World War II combat
film» (Jeanine Basinger, The World War II Combat
Film – Anatomy of a Genre, 1986). Ces films ne justi-
fient pas seulement l’engagement dans la guerre, mais
célèbrent la lutte héroïque du GI contre le «mal»,
achevant la mission que les États-Unis s’étaient fixée
en 1917. En outre, les réalisations de la Seconde
Guerre mondiale ont aussi forgé une formule qui
dominera la production hollywoodienne tout au long
des années cinquante et soixante, et ce jusqu’aux
années nonante. Des longs-métrages comme The
Longest Day, Tora! Tora! Tora! et ultérieurement
Saving Private Ryan ne sont cependant pas seulement
représentatifs d'un point de vue esthétique. Ils reflè-
tent aussi, plus largement, l'idée selon laquelle cette
guerre a représenté le triomphe de la liberté sur l’idéo-
logie de la terreur. «La Première Guerre mondiale a été
un échec. La seconde, un succès. La Première Guerre
était supposée rendre le monde plus sûr pour la démo-
cratie et a échoué. La Seconde Guerre mondiale était
supposée libérer le monde des Nazis et l’a fait.» (J.
Basinger).
Les films européens consacrés à ce conflit sont très
différents et bien moins nombreux. Quand Rossellini
tourne en 1947 Germania anno zero dans les ruines
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de Berlin, il n’inaugure pas seulement le cinéma
moderne, mais il montre aussi les conséquences
dévastatrices de la Guerre en Europe. À cet égard, le
néoréalisme n’est pas seulement un contrepoint
esthétique à Hollywood, il propose également un
regard différent sur l'Histoire. Pour leur part, Die
Brücke de Bernhard Wicky, rappelant les films pacifis-
tes consacrés à la Première Guerre mondiale, et Idi i
smotri! d’Elim Klimov qui tente de représenter les
atrocités allemandes, vont à l’encontre de tout
héroïsme et tout discours nationaliste.
Alors qu'Hollywood continue de produire des films sur
la Seconde Guerre mondiale durant les années
soixante, le cinéma américain montre plus de répu-
gnance à aborder le Vietnam. C’est seulement à la fin
des années septante que les cinéastes indépendants
commencent à approcher le sujet d’un point de vue
critique. Bien qu'ils reconduisent pour la plupart les
caractéristiques des films de la génération précédente
(patriotisme et héroïsme), ils portent en eux des élé-
ments cathartiques et autocritiques. Cette ambiguïté
profonde caractérise des films comme Deer Hunter,
Platoon ou Casualties of War, et pourrait expliquer
pourquoi les opinions ont tellement divergé au
moment de leur sortie. Célébrés d’un côté comme une
nouvelle génération de films pacifistes, on leur repro-
cha néanmoins leur cynisme et leur apologie de la
guerre.
Nouveaux conflits
En dépit de leurs différences politiques et morales, les
films consacrés aux deux guerres mondiales et à la
guerre du Vietnam ont beaucoup de points communs.
Tous se situent dans une logique de conflit inter-éta-
tique — deux camps opposés, aux uniformes diffé-
rents, se battent avec les mêmes armes. Cette
représentation classique de la guerre avec ses implica-
tions sur l’iconographie et le récit — reprise, du reste,
autant par le cinéma pacifiste que belliciste — semble
complètement inappropriée pour figurer les nouveaux
phénomènes de violence qui ont émergé pendant la
seconde partie du XXe siècle. Menace nucléaire, guer-

res civiles et ethniques n’ont pas seulement ébranlé
nos traditionnels concepts juridiques et politiques,
mais bousculent aussi l'image standard qu’en a don-
née le cinéma. Dans un conflit nucléaire, par exemple,
il est difficile de parler de gagnant ou de perdant,
d’ami ou d’ennemi, et toute tentative de donner une
image crédible des ravages nucléaires n'est que pure
conjecture. D'un autre côté, les guerres civiles sont
trop complexes, durent trop longtemps, pour s'inscrire
dans une simple chronologie et dans l’affrontement
symétrique des armées.
Les réalisateurs ont été forcés de trouver de nouveaux
modes de représentation pour décrire de façon
convaincante ces nouveaux types de conflits. Dans Dr.
Strangelove, Stanley Kubrick dépeint la dissuasion
nucléaire comme une «auto-prophétie suicidaire réali-
sée». En terme de genre, ce film devient une satire
politique, à l’instar de No Man’s Land de Tanovic. Les
films consacrés aux guerres civiles (Killing Fields,
Dying of the Light, Warriors) montrent souvent les
protagonistes occidentaux comme des témoins neu-
tres et soi-disant objectifs. Esthétiquement, ils relèvent
ni plus ni moins de la docu-fiction. Aujourd’hui, les
cinéastes tentent de saisir ces nouvelles réalités que
sont les guerres d'ingérence, le terrorisme ou les géno-
cides. Il arrive cependant qu'ils soient aussi désorien-
tés que les deux soldats israéliens de Kippour, projetés
sur le champ de bataille, mais incapables de combat-
tre.
Nouvelle esthétique?
Jeanine Basinger avait prédit que The Big Red One
serait le dernier film sur la Seconde Guerre mondiale.
Pourtant, à la fin des années nonante, on a assisté à
la surprenante renaissance de films consacré à ce
conflit. À maints égards, ils ressemblent aux grands
films épiques qui ont mythifié cette guerre et étaient
censés rassasier, pendant les années soixante, le public
avide de ce genre cinématographique. Saving Private
Ryan est d’une certaine façon une nouvelle version de
The Longest Day et, tandis que Clint Eastwood part à
la recherche de l’or des Nazis dans Kelly’s Heroes,
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George Clooney cherche celui de Saddam dans le
désert irakien (Three Kings).
Au-delà de cette nostalgie pour la Seconde Guerre
mondiale, il y a peu de raisons de croire à la dispari-
tion du film de guerre. L’absence de conflit n’est pas
la paix. L’attaque terroriste du 11 septembre 2001
fournit l’exemple d’une guerre on ne peut plus sym-
bolique, accompagnée de son cortège de haine et de
soif de revanche. Dans 9’11’’01, onze cinéastes venant
d’horizons culturels divers offrent des points de vue
contrastés sur cet événement traumatique, explorant
des esthétiques très variées. Ici, l’asymétrie est par-
faite: aucun drapeau n’est arboré, aucun héros n’est
célébré. Une seule chose demeure: l’absurdité!
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11’09’’01
10 avril à 19h



par Frédéric Favre
Comment filmer la guerre? Quelle relation s’établit
entre éthique et esthétique dans ce genre? Comment
montrer l’une des «pratiques» les plus monstrueuses
de l’espèce humaine dans un film? Le cinéma en tant
que médium artistique, ne va-t-il pas transformer les
laideurs de la guerre en beautés, les rendre séduisan-
tes? Sitôt qu’on raconte une histoire de guerre, n’en
fait-on pas un récit épique, voire héroïque, qui don-
nera toujours trop envie de la faire?
La Ligne rouge de Terence Malick constitue un terrain
d’analyse privilégié de ce questionnement et ce, à plus
d’un titre. Ce film témoigne d’une esthétique extrê-
mement travaillée, et parvient à déployer cette beauté
sans pour autant valoriser l’acte guerrier, bien au
contraire. Le sujet de Malick n’est pas l’histoire de la
prise de Guadalcanal par les Américains lors de la
Seconde Guerre mondiale. C’est une réflexion poéti-
que et métaphysique sur l’âme humaine. Le film,
moins narratif que contemplatif, raconte la rupture de
l’harmonie entre l’homme et la nature, la perte de
l’unité du monde. Perte de l’unité temporelle tout
d’abord, avec les nombreuses analepses (flash-back)
que nous propose le film: fréquents retours dans l’en-
fance, ou dans des moments de bonheur vécus par les
personnages, qui font irruption dans la trame du récit
de manière parfois étonnante. En pleine fusillade,
apparaît le visage souriant d’une jeune femme amou-
reuse faisant de la balançoire. Le recours du cinéaste
aux ellipses brutales brise encore d’avantage la linéa-
rité de la trame narrative. Ces deux procédés permet-
tent une mise en perspective et un élargissement du
champ de la réflexion en nous faisant sortir de l’anec-
dote, ou du simple fait guerrier. Au début du film, l'île
de Guadalcanal est montrée comme un lieu idyllique,
aux airs de jardin d'Eden rousseauiste, où les autoch-
tones, loin de l'affrontement entre Américains et
Japonais, vivent en harmonie avec le monde; un
monde d'avant la chute, baignant le film dans la

lumière d'un matin des origines. 
Nous sommes loin des archétypes du film de guerre,
souvent caractérisés par la présence d’un point de vue
unique, et par des scènes de combats spectaculaires.
Dans La Ligne rouge, il n’y a pas de héros à la pre-
mière personne. La focalisation est éclatée. Le film est
habité par huit voix-off qui se répondent et se font
écho. Le premier coup de feu retenti à la 45e minute
du film (soit au 1/3 du long-métrage), ce qui, en plus
de créer une tension dramatique d’une rare intensité,
met la guerre au second plan. La dimension spectacu-
laire des combats qui s’engagent alors brutalement et
qui sont d’une maîtrise époustouflante n’est que
secondaire. Car le cœur du film est de l’ordre de l’in-
terrogation philosophique.
Toutes les voix-off se confrontent dans un chassé-
croisé et un enchevêtrement complexe, où de multi-
ples visions du monde s’opposent ou se complètent
dialectiquement. Malick ne milite pas, ne démontre
pas, il interroge. C’est de la construction même de son
film, basée sur une opposition entre le comportement
belliqueux des hommes au combat et l’harmonie pai-
sible de la nature, que peut surgir une réflexion chez
le spectateur. Celle-ci naît d’une forme de trauma-
tisme provoqué par la mise en scène extrêmement
éclatée du film. Plusieurs procédés sont à l’œuvre ici.
Le contraste est parfois créé par le montage entre
deux plans (comme lorsqu'au milieu d’une scène très
violente de combat, l’image d’un jeune oisillon tombé
du nid apparaît soudain, ou quand la caméra se foca-
lise sur un feuille trouée, un arbre, ou un animal de la
forêt). Ou alors, il peut procéder de la présence d’élé-
ments parfaitement hétérogènes dans le même plan
(homme/nature, soldats/aborigènes), ou encore il peut
être suscité par la superposition des voix-off sur
l’image. Comme dans cette scène magistrale où le sol-
dat Bell (Ben Chaplin) s’interroge sur l’origine de
l’amour sur fond d’explosions. Le contraste extrême
est ici construit entre un bonheur possible et l’enfer
vécu. 
C’est ainsi que Malick travaille sur «l’incompréhensi-
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La Ligne rouge, T. Malick (pp. 11 et 12)
6 février à 21h



ble» des situations guerrières. Tout d’abord, aucun des
mouvements militaires n’est justifié. Il faut prendre la
«cote 206», parce qu’il faut la prendre. Et Welsh de
résumer les enjeux monstrueux du conflit: «Posséder.
Tout ce bordel à cause de l’envie de posséder.» L’ab-
surde et la folie sont omniprésents, dans des inserts de
soldats en délire, ou en pleine agonie, à travers des
plans de coupe alternés qui brisent encore une fois
l’unité du récit et créent un trauma chez le spectateur.
Pour autant, la question du mal ne saurait se réduire
à une vision manichéenne. Il n'y a pas d'un côté une
nature bonne et harmonieuse, de l'autre une Histoire
mauvaise et violente. L’unité a été brisée à tous les
niveaux ontologiques. Cette idée est signifiée dès les
premières secondes du film, où l'on voit un alligator
pénétrer lentement dans une mare, puis disparaître,
comme absorbé par la matière visqueuse. Au calme et
à la lenteur de la scène s’oppose la potentielle dange-
rosité du saurien. Tout est dit en un plan: comme
dans la poésie baudelairienne, l’origine du mal, c’est le
mélange, la perte de l’unité. Il n’y a plus aucun repère
stable dans ce monde d’après la chute. Encore moins
une opposition entre Américains et Japonais d’un
point de vue moral (bons/méchant). Les hommes sont
tous confrontés à la même réalité absurde, et les
Japonais auront aussi droit à la parole, même si leur
point de vue est secondaire et leur présence plutôt
fantomatique.
Ainsi le monde que donne à voir Malick est placé sous
le signe de l'ambivalence, lieu conjoint de discorde et
d'harmonie. Sans doute faut-il y voir la loi secrète
(mais suggérée par son titre, la mince ligne de démar-
cation entre l’harmonie et le chaos) qui gouverne la
composition de The Thin Red Line: une dialectique de
l’un et du multiple, du fragment et du tout. Cette dia-
lectique est construite pour provoquer un choc chez le
spectateur, propice à la mise en place d’une réflexion.
L’esthétique se met alors au service de l’éthique, voire
se marie avec elle, pour finalement reconstituer l’unité
perdue.
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Soirée spéciale CICR le lundi 13 mars: Cinéma et humanitaire, voir p. 2014

19h J’accuse
Fr, 1917, 150’, NB, 35mm, Abel
Gance Séverin-Mars, Maryse
Dauvray, Romuald Joubé
Edith Laurin, femme d’un soldat
français, violée par un Allemand
pendant la guerre, a un enfant
de ce dernier. Pendant ce temps,
son mari et Jean, un poète qui
l’aime lui aussi, combattent
héroïquement dans les tran-
chées.

21h45 J’accuse
Fr, 1938, 125’, NB, 35mm, Abel
Gance Victor Francen, Jean Max,
Marcel Delaître, Line Noro, Renée
Devilliers
Seul rescapé d’une patrouille, en
1918, Diaz s’est juré d’empêcher
une nouvelle guerre. Il invente
un verre indestructible puis
sombre dans la folie. Il ne
retrouve la raison que pour
apprendre la mobilisation géné-
rale. Il se rend à Verdun et invite
les morts de la Grande Guerre à
se lever pour s’interposer.

Int

R

Int

R

19h Les Sentiers de
la gloire

(Paths of Glory)
USA, 1957, 87’, NB, 35mm, Stanley
Kubrick Kirk Douglas, Adolphe
Menjou, Ralph Meeker
En 1916, le général Broulard
incite le général Mireau, en mal
d’avancement, à lancer une
offensive suicidaire contre une
position allemande imprenable.
C’est le colonel Dax qui doit
conduire l’attaque mais ses
hommes sont épuisés. L’attaque
échoue. Mireau décide de faire
porter la responsabilité de
l’échec sur la mauvaise volonté
des hommes. Trois sont choisis
et fusillés pour l’exemple. 

21h Capitaine Conan
Fr, 1996, 130’, 35mm, Bertrand
Tavernier Philippe Torreton, Samuel
Le Bihan, Bernard Lecoq, Claude
Brosset, Claude Rich
Pendant la guerre de 14-18, les
soldats français de l’armée
d’Orient combattent dans les
Balkans les alliés des empires
centraux, particulièrement les
Bulgares. Le capitaine Conan et
ses hommes mènent au sein du
conflit une sorte de guerre per-
sonnelle, héroïque et sauvage,
nettoyant les tranchées enne-
mies à l’arme blanche, après
avoir attaqué l’adversaire par
surprise. Dans la routine des
combats, ils sont les vrais guer-
riers et en sont fiers.

Int

R

Int

R

19h Le Pont
(Die Brücke)

All, 1959, 90’, NB, 16mm, Bernhard
Wicki Folker Bohnet, Fritz Wepper,
Michael Hinz, Cordula Trantow
En avril 1945, le régime hitlé-
rien agonisant décrète la mobi-
lisation de tous les lycéens âgés
de 15 et 16 ans. Cinq adoles-
cents du même lycée sont enrô-
lés dans une unité militaire. Un
sous-officier, ému par leur inex-
périence, leur donne à garder
un pont sans aucune valeur
stratégique. Livrés à eux-
mêmes, les garçons prennent
leur rôle très au sérieux et
mourront, à l’exception de l’un
d’entre eux, en défendant ce
pont inutilement contre une
division blindée américaine. 

21h Requiem pour
un massacre
(Idi i smotri)

Ru, 1984, 142’, 35mm, Elem Klimov
A. Kravchenko, O. Mironova

En 1943, en Biélorussie occu-
pée, Fliora rejoint un camp de
partisans. Il retrouve son village
détruit et sa famille massacrée.
En cherchant à ravitailler les
survivants, il est surpris dans un
autre village par une colonne de
SS et assiste, impuissant, à une
nouvelle boucherie.

Int

R

Int

R

19h That They May
Live Again

CH, 1948, 26’, version anglaise, BETA
SP, Carl von Barany
Réalisé à la demande de la délé-
gation du CICR à Berlin, ce film
humanitaire dialogue avec Alle-
magne année zéro de façon
étonnante: tournés à quelques
mois d’intervalle, les deux films
partagent le même constat dra-
matique sur les conditions de
vie des habitants de Berlin.

Allemagne année zéro
(Germania anno zero)

It. 1947, 78’, 35mm, Roberto
Rossellini Edmund Moeschke, Franz
Kruger, Barbara Hintz
Dans l’Allemagne d’après-
guerre dévastée, une famille à
la dérive. Seul le benjamin
paraît s’accommoder des misè-
res de son temps: il assure ainsi
la subsistance des siens. Mais,
subissant l’influence de son
ancien professeur nazi, il
empoisonne son père.

21h La Ligne rouge
(The Thin Red Line)

Can-USA, 1998, 170’, 35mm, Terrence
Malick Jim Caviezel, Sean Penn, Ben
Chaplin, Nick Nolte, John Cusak,
Woody Harrelson, Georges Clooney
En été 1942, les Américains
débarquent sur l'île de Guadal-
canal. Ils préparent l'invasion
d'une position forte de l'ennemi
Japonais. Au départ ils ne ren-
contrent aucune résistance. Les
soldats tombent alors dans un
piège où ils vont se retrouver
confrontés à la mort et à leurs
doutes existentiels.

Int

R

Int

R

R

lundi 23 janvier lundi 30 janvier lundi 6 févrierlundi 16 janvier

photo 1e de couv.:
Docteur Folamour, S. Kubrick

20 mars à 21h



Soirée spéciale le mercredi 29 mars: Trilogie de la Première Guerre mondiale, voir p. 22

19h Pluie noire
(Kuroi ame)

Japon, 1989, 120’, 35mm, Shohei
Imamura Kazuo Kitamura, Etsuko
Ichihara, Yashiko Tanaka
La bombe qui détruisit Hiro-
shima, le 6 août 1945, fit des
milliers de morts sur le coup,
mais aussi des irradiés, condam-
nés à une mort inexorable, à
plus ou moins long terme. Cinq
ans après, tous les membres
d’une même famille qui ont été
contaminés par la pluie noire
radioactive, vivent en sursis,
pressentant une mort pro-
chaine.

21h Docteur Folamour 
(Dr Strangelove or

How I Learned to Stop
Worrying and Love

the Bomb)
GB, 1963, 93’, 35mm, Stanley
Kubrick Peter Sellers, George C.
Scott, Sterling Hayden, Keenan Wynn
Convaincu qu’un complot com-
muniste se trame, le général
Ripper lance une offensive de
bombardiers B52 sur l’URSS et
coupe toutes les communica-
tions avec sa base. Le président
Muffley donne l’ordre d’investir
la base et, tandis que Ripper se
suicide, le capitaine Mandrake
récupère le code permettant de
rappeler le bombardier. Pour-
tant, l’un d’eux, piloté par le
major King Kong, ne veut rien
entendre. Les Russes annoncent
leur riposte.

Int

R

Int

R

19h La Bataille d’Alger
(La battaglia di Algeri)

It-Alg, 1966, 118’, 16mm, Gillo
Pontecorvo Yacef Saasi, Jean
Martin, Brahim Haggiag, Tommaso
Neri
En octobre 1957, les parachu-
tistes du colonel Mathieu inves-
tissent la casbah pour s’emparer
d’Ali La Pointe. Celui-ci se sou-
vient de son passé. De délin-
quant, il est devenu chef guéril-
lero du FLN, a posé des bombes
et organisé des grèves. Mais ce
7 octobre 1957, il tombe. Trois
ans plus tard, la population
algérienne se répand dans les
rues en réclamant l’indépen-
dance.

21h Apocalypse Now
Redux

USA, 2001, 202’, 35mm, Francis Ford
Coppola Martin Sheen, Marlon
Brando, Robert Duvall, Dennis Hopper
Le capitaine Willard reçoit pour
mission, en pleine guerre, de
retrouver le colonel Kurtz qui,
dans la jungle, au-delà de la
frontière cambodgienne, s’est
taillé un empire sur lequel il
règne par la terreur. Fou ou
génie? Willard va suivre un
fleuve pour atteindre la fron-
tière. Il assiste au bombarde-
ment au napalm d’un village
vietnamien puis à un spectacle
de playmates qui tourne à la
débandade. Après avoir franchi
le dernier point américain, il
retrouve Kurtz dans un vérita-
ble enfer.

Int

R

Int

R

19h Kippour
Israël-France, 2000, 123’, 35mm, 
Amos Gitaï Liron Levo, Torner Russo
Le 6 octobre 1973, jour de Kip-
pour, la guerre éclate en Israël.
Weinraub et son ami Russo se
précipitent sur le Golan, à la
recherche de l'unité spéciale
dans laquelle ils ont fait leur
service militaire. Le chaos règne
partout, chez les militaires
comme chez les civils. Après
avoir rencontré le Docteur
Klauzner, les deux amis déci-
dent d'intégrer une équipe de
secouristes de l'armée de l'air.

21h No Man’s Land
France-Bosnie, 2001, 98’, 35mm, 
Danis Tanovic Branko Djuric, Rene
Bitorajac, Katrin Cartlidge
Au cœur de la guerre de Bosnie,
en 1993, l’histoire de deux sol-
dats, Ciki et Nino, un Bosniaque
et un Serbe, isolés entre les
lignes de front ennemies, un
«no man’s land». Tandis que les
deux hommes essaient de trou-
ver la solution à leur inextrica-
ble problème, un Casque Bleu
français s’organise pour les
aider, contre les ordres de ses
supérieurs. Les médias s’engouf-
frent dans la brèche, transfor-
mant un simple fait divers en
un show médiatique internatio-
nal.

Int

R

Int

R

19h L’Héroïque
Cinématographe

Fr, 2002, 48’, BETA SP, Laurent Véray
et Agnès de Sacy
1914-1918. Deux opérateurs de
cinéma – un Français et un Alle-
mand – suivent le déroulement de
la guerre pour le compte des
actualités filmées, de part et d'au-
tre de la ligne de front. Chacun
tient un carnet de bord, où il
consigne ses réflexions et ses
commentaires sur ce qu'il filme et
sur la façon dont il le filme.

Guerre et cinéma:
une représentation

en question
Table ronde avec Carole
Desbarats (FEMIS), Jean-
François Pitteloud (CICR),
Michel Porret (UniGE) et
Laurent Veray (Paris X-
Nanterre). (Détails p. 25).

11’09’’01
Fr, 2002, 130’, 35mm, Youssef
Chahine, Amos Gitaï, Shohei
Imamura, Alejandro Gonzalez Inarritu,
Claude Lelouch, Samira Makhmalbaf,
Mira Nair, Idrissa Ouédraogo, Sean
Penn, Danis Tanovic, Ken Loach
Pour évoquer l'ampleur de
l'onde de choc du 11 septembre
2001, pour témoigner de la
résonance de l'événement dans
le monde, pour mieux saisir la
dimension humaine de cette
tragédie, pour que la réflexion
accompagne l'émotion, pour
donner la parole à chacun, un
film collectif: onze réalisateurs
d'origine et de culture différen-
tes portent autant de regards
sur ces événements tragiques.

R

R

lundi 20 mars lundi 27 mars lundi 3 avril lundi 10 avril
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Extrait du DVD de No Man’s Land (G.C.T.H.V.)
Un goût amer
Les gens disent qu’ils ne savent pas vraiment ce qui
s’est passé en Bosnie, mais ce n’est pas mon problème,
c’est le leur. Je ne suis pas là pour informer le monde
sur ce qui s’est passé; si les gens savent ce qui s’est
passé pendant la Deuxième Guerre mondiale, je ne
vois pas pourquoi ils ne savent pas ce qui s’est passé
en Bosnie, au Rwanda ou ailleurs dans le monde, c’est
de la responsabilité de chacun. 
Quand vous êtes dans une situation comme celle de
Sarajevo, une ville au cœur de l’Europe, à la fin du XXe

siècle, vous pensez que tout le monde regarde. 
C’est inimaginable que ce qui est arrivé à Srebrenica,
en Bosnie, puisse arriver. Et moi, j’étais comme beau-
coup d’autres, en colère. J’attendais que cette colère
passe, parce que pour créer, il faut avoir de la distance.
Il faut être à l'intérieur et à l’extérieur à la fois. La
colère passe avec le temps, mais il reste un goût amer.
Pour moi, être réalisateur, c’est raconter des histoires.
C’est ma vision du cinéma. Un film, c’est une histoire,
et pour la raconter, il faut savoir prendre de la dis-
tance. Le cynisme permet cette distance. Il faut être
idéaliste et en même temps cynique envers soi et
envers la vie. Voilà ce que je suis aujourd’hui: un
mélange bizarre d’idéalisme et de cynisme.
L’absurde dans la guerre est que, même si vous
gagnez, vous perdez, parce que vous voyez des choses
que vous ne devriez pas voir, parce que ce n’est pas
une situation à vivre. Je le sens chaque fois que je me
promène dans Sarajevo: telle rue où je me promenais
avant la guerre, était devenue la ligne de front et
c’était la mort pour ceux qui passaient par là. Des gens
sont morts pour la défendre. Et aujourd’hui, on se
promène dans cette rue, comme avant la guerre, mais
beaucoup de gens ne sont plus là.
L’absurde, c’est lorsque la mort est plus présente que
la vie… alors il faut se battre pour que cela n’arrive

plus. La solution est de prévenir, parce qu’une fois la
guerre commencée, il est évidemment trop tard. Je
pense que c’est dans cet esprit-là que j’ai fait No
Man’s Land. J’avais envie qu’à la fin du film tout le
monde se dise: «La guerre… non, mon Dieu, pas ça!»
Et si j’y suis parvenu… alors pour moi, j’ai réussi le
film. 
No Man’s Land
No Man’s Land est mon premier film de fiction; je
voulais faire un film sur la guerre, sur la Bosnie… mais
voilà deux raisons pour que personne ne le produise!
Un film de guerre où 40'000 tanks explosent pendant
les trois premières minutes, personne non plus n’aurait
voulu le faire.
Je me suis donc dit qu’il fallait rester sobre et j’ai tout
simplement utilisé la règle classique du théâtre. Je suis
parti de l’histoire d’un petit groupe d’individus, car je
pense que la meilleure façon d’aborder un pareil sujet,
de créer une émotion vraie, c’est de raconter des his-
toires personnelles. Cela n’apporte rien de montrer de
grandes attaques militaires.
J’ai commencé avec deux hommes, puis j’ai joué avec
eux, puis j’en ai ajouté un troisième, puis j’ai ajouté la
mine, une couche après l’autre. Pour moi, faire un scé-
nario, c’est comme construire un puzzle en trois
dimensions. Le résultat auquel j’arrive à la fin ne cor-
respond jamais à ce que j’avais imaginé au départ. 
Je commence à construire et, au bout de quatre-
vingts pages, je me rends compte que cela ne corres-
pond pas à ce que je voulais. Alors je reprends ce que
j’avais écrit, j’enlève, j’ajoute… je travaille sur les moti-
vations, sur les scènes jusqu’au moment où j’ai une
histoire qui tient.
No Man’s Land peut être apprécié par deux publics
différents. Un premier public, qui ne connaît rien au
sujet, appréciera l’histoire parce qu’elle tient debout.
Un second qui sait ce qui s’est passé en Bosnie appré-
ciera mon regard particulier empreint d’humour. En
effet, je me suis rendu compte en faisant du docu-
mentaire que certains spectateurs n’allaient pas voir
les films lourds et difficiles. Cependant, j’avais envie
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que tout le monde voie ce que j’avais à dire sur la
guerre en Bosnie. Grâce à l’humour, j’ai pu aborder
des sujets graves et importants, tout en permettant au
public de respirer. 
En Bosnie, durant la guerre, l'humour était très pré-
sent parmi ceux de ma génération, il était naturel.
Nous avions peu d’armes pour nous défendre, alors la
dérision nous permettait de prendre un peu de dis-
tance et j’ai utilisé cela pour mon film. L’humour per-
met de ne pas plonger complètement dans le drame,
mais à la fin de No Man’s Land, il y a la dernière image
à laquelle on ne peut pas échapper.
Ce film montre que l’on ne sort jamais de la guerre.

On apprend à vivre avec son souvenir. Après la guerre,
lorsque la «normalité» revient, c’est très difficile de
revenir pleinement à la vie, parce que la guerre reste
ancrée en chacun de nous.

par François Régis Jeanne,
Nicolas De Lamothe et Thibault Carterot

Entretien retranscrit
par Abderrahmane Bekiekh

L’intégralité du portrait se trouve dans le bonus du DVD du film No Man’s

Land. (G.C.T.H.V.)

L’ENTRETIEN

No Man’s Land, D. Tanovic
3 avril à 21h



par Bertrand Müller
On ne déclinera pas ici une nouvelle version de la part
minime du film et du cinéma dans les préoccupations
des historiens du contemporain. Le constat serait trop
facilement extensible à d’autres manifestations inau-
gurales décisives de la modernité comme l’histoire des
sciences naturelles ou humaines si scandaleusement
absentes des cursus universitaires. Le cinéma a tout de
même ses émules et a eu dans l’historiographie fran-
cophone ses précurseurs, même si c’est encore outre-
atlantique que tout ou presque s’écrit et se donne à
voir sur la place du cinéma dans l’histoire. Le film
demeure l’attribution de «spécialistes» qui valorisent
soit le «fait cinématographique» par rapport à lui-
même soit l’image comme «représentation». Le cinéma
est longtemps resté une figure ambivalente de l’his-
toire, à la fois son miroir et son reflet. M. Ferro a pour-
tant incité les historiens à partir de l’image, rien que
des images, des images telles quelles, qui ne sont pas
seulement confirmation ou démenti de la tradition
écrite.
Inscrit dans l’ordre des représentations, le film, néces-
sairement porteur d’un message, latent ou explicite,
critique ou militant, a surtout enrichi le regard idéo-
logique de l’historien; il n’est alors encore qu’un dis-
cours parmi d’autres, au plus comme le suggérait
Serge Daney «une preuve supplémentaire».
Le film n’a donc guère déplacé le point de focale de
l’histoire contemporaine qui se déprend difficilement
de son point de vue politique et lorsqu’elle y parvient,
en exhibant l’instance culturelle, ramène alors le
cinéma à une industrie des loisirs et des amusements.
Le regard de l’historien se porte toujours ailleurs de
l’objet cinématographique, tel M. Ferro cherchant
dans les chutes du montage la vérité trahie du film
projeté. Cette perspective historique reconduit ainsi à
interroger les catégories filmiques dans leur rapport à
la réalité: la fiction, à laquelle l’analyse historique

extorquera l’aveu idéologique latent, opposée au
documentaire, témoignage d’une réalité même par-
tielle. Est ainsi niée l’expression cinématographique
elle-même et l’historicité du film. Si la question du
film comme source d’histoire paraît largement résolue,
elle n’en demeure pas moins tributaire de la question
des représentations et surtout des interprétations dont
l’historien demeure le propriétaire. Le film est source,
c’est entendu, il est représentation, discours figuré
d’une histoire mais l’historien s’en octroie à la fois le
générique et la fin puisque lui revient, croit-il, le der-
nier mot de l’histoire.
L’enjeu est ailleurs, notamment dans la question de
l’historicité propre du film, non pas celle que met en
évidence l’historien du cinéma, mais celle que propose
le film lui-même. Les historiens qui se sont intéressés
au cinéma, n’y voyant souvent que l’«aubaine d’une
source d’information supplémentaire, passaient à côté
de ce qui est, dans le cinéma, ontologiquement histo-
rique» (S. Daney). On peut suivre la proposition de
Jacques Rancière qui suggère que «le temps du
cinéma est le temps d’une histoire et d’une historicité
déterminés». Ce temps spécifique, déterminé par des
conditions économiques, sociales, politiques du déve-
loppement d’une industrie de l’image est aussi le
temps d’une certaine idée de l’histoire et une certaine
conception de la connaissance historique qui refuse de
séparer la science de l’histoire: «Ainsi, pour que le
cinéma soit objet d’histoire, et pour que le cinéaste
«représente» l’histoire, il faut qu’une certaine histori-
cité les lie l’un à l’autre.» Une historicité qui soit elle-
même la combinaison de plusieurs «histoires». En
d’autres termes, le film n’est pas seulement représen-
tation mais aussi interprétation, connaissance de l’his-
toire elle-même. Par là même il s’articule sur les
histoires des historiens qui sont elles aussi des inter-
prétations et tout à la fois des représentations. Ran-
cière propose trois figures possibles: celle de l’histoire
destin qui est celle d’un temps orienté vers un accom-
plissement spécifique; celle de la mémorialisation, qui
aujourd’hui a largement contaminé le discours histo-
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Le film: représentation de
l’histoire ou histoire?



rien; celle enfin d’une histoire comme «agencement
propre des éléments de la fiction». Il y a là une voie
pour de nouvelles interrogations historiques sur le film
qui brisent les catégories habituelles un peu usées;
parfois portées de manière caricaturales dans ce que
l’on désigne dans le genre «film de guerre». 
Film de guerre, le genre ou la catégorie renvoie faus-
sement à l’histoire, à ces histoires dont parle précisé-
ment Rancière, histoire-destin du héros national,
histoire-mémoire des victimes, histoire-actes dans le
cas des documentaires mais pas seulement. Le cinéma
lui-même n’a cessé de jouer sur les limites des genres
et en particulier sur la distinction résolument problé-
matique de la fiction et du documentaire. Le film de
guerre n’est pas une représentation, pas qu’une repré-
sentation, mais une «mise en scène» donc une «esthé-
tisation» de la guerre au sens propre du terme,
c’est-à-dire non pas du beau mais du «visible».
La représentation du «visible» a été posée à son
extrême dans l’(im)possible représentation de la forme
la plus absolue de la guerre moderne qu’est le massa-
cre collectif et sa singularité effroyable: le génocide.
Ce sont des extrêmes qui renvoient le cinéma, qui
n’est pas qu’un assemblage d’images, à ses limites
propres. Ils renvoient également l’histoire à l’histoire
figurée, mais aussi à l’histoire science, et à ses propres
limites, à ses propres possibilités de «mises en scène».
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Bertrand Müller, enseigne l’histoire de l’histoire au Département d’histoire

générale de l’Université de Genève et dans ce cadre s’intéresse aux usages his-

toriques de l’image sous toutes ses formes.
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par Enrico Natale
Les films d’institution ou d’entreprise sont rarement
évoqués dans les débats sur le cinéma. Souvent laissés
pour compte ou méprisés par les cinéphiles en raison
des directives imposées par les commanditaires aux
réalisateurs, ce genre, présent depuis les origines du
cinéma, mérite d’être mieux connu.
Le Comité international de la Croix-Rouge (CICR),
fondé en 1863 par Henry Dunant et Gustave Moynier,
est sans doute l’institution la plus représentative de la
Genève internationale. Présente dans la majorité des
conflits du XXe siècle, l’organisation humanitaire a
produit une riche filmographie – largement méconnue
- sur le thème de la guerre et de ses conséquences.
Dans le cadre de ce cycle Histoire(s) de guerre, nous
présentons une sélection de 7 films du CICR tournés
entre 1923 et 2003. Cette initiative permettra, nous
l’espérons, de tracer de nouveaux parallèles entre ces
films et l’évolution des genres cinématographiques
consacrés et de faire avancer la réflexion sur la repré-
sentation de la guerre au cinéma.
Tous les films de cette sélection ont été commandés
et financés par le CICR; différentes images du travail
accompli par la Croix-Rouge se succèdent tout au
long du XXe siècle. Neutralité oblige, la responsabilité
des souffrances endurées par les populations n’est
jamais évoquée, à l’exception notable de Under The
Olive Tree (2003).
Le CICR dans les deux guerres mondiales (1920-
1945)
Dès la fin de la Première Guerre mondiale, Gustave
Ador, alors président du CICR, décide de consolider la
renommée de son institution grâce au cinéma. Il man-
date le cinéaste genevois Jean Brocher pour réaliser Le
Comité international de la Croix-Rouge à Genève: ses
activités d’après-guerre (1923). Lors de la Seconde

Guerre mondiale, le CICR fait appel à d’autres réalisa-
teurs suisses de renom, comme Arthur Adrien Porchet,
auteur du Drapeau de l’humanité (1942), ou Kurt
Früh, qui réalise avec Prisonniers de guerre (1945),
l’un des rares films de fiction produits par le CICR.
That They May Live Again (1948) montre Berlin
détruite par la guerre; il sera projeté avec Allemagne
année zéro de Rossellini. Les deux films ont été tour-
nés dans les ruines de Berlin à quelques mois d’inter-
valle.
Liban, Tchétchénie, Palestine (1984-2003)
Le deuxième programme nous ramène à des conflits
récents ou contemporains. Dans la représentation,
tous ces films récents mettent l’accent sur les vécus
individuels. Qu’il s’agisse de celui des délégués ou de
celui des victimes, les «human touch stories» sont dés-
ormais la règle dans les films du CICR.
Lettres du Liban (1984), tourné en pleine guerre civile
libanaise, raconte, à travers le témoignage des délé-
gués, le déroulement de l’aide humanitaire. Tchétché-
nie (1995) montre la survie des populations dans les
ruines de Grozny, à l’un des pires moments du conflit.
Under The Olive Tree (2003), tourné en Palestine à
l’intention des télévisions arabophones, souligne sans
prendre parti la responsabilité des occupants selon les
principes du droit international.
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Cinéma et humanitaire: le
Comité international de la

Croix-Rouge

en présence de
Jean-François Pitteloud

historien et archiviste adjoint au CICR



Le Comité international de la Croix-Rouge
à Genève: ses activités d’après-guerre 

CH, 1923, 3’47, BETA SP, Jean Brocher
Le Comité international de la Croix-Rouge à Genève: ses acti-
vités d’après-guerre est le premier film du réalisateur romand
Jean Brocher (1899-1979). Celui-ci réalisera par la suite une
quinzaine de longs-métrages. Gustave Ador, alors président du
CICR, y défend la place de son institution dans l’après-guerre.
Ses propos sont illustrés par des images tournées sur les princi-
pales zones d’opération de l’époque.

Le Drapeau de l’humanité 
CH, 1942, 25’09, BETA SP, Arthur Adrien Porchet
Le Drapeau de l’humanité est l’œuvre d’Arthur Adrien Porchet
(1879-1956). Cinéaste remarquable, originaire de Neuchâtel,
fondateur du premier ciné-journal suisse francophone en
1923, puis opérateur engagé aux côtés des Républicains pen-
dant la guerre d’Espagne, Adrien Porchet signe avec Le Drapeau
de l’humanité un de ses derniers films. Les images présentent
les activités de l’Agence des prisonniers de guerre pendant la
Seconde Guerre mondiale. Ce film a été récompensé à la Mos-
tra de Venise en 1942.

Prisonniers de guerre
CH, 1945, 27’26, BETA SP, Kurt Früh
Prisonniers de guerre est un cas rare dans la filmographie du
CICR. Cette fiction de Kurt Früh (1915-1979), premier film du
cinéaste par ailleurs déjà présent au générique du Drapeau de
l’humanité, étonne par son ton réaliste, qui contraste avec l’op-
timisme des films précédents. Le film relate la déprime des sol-
dats prisonniers que même les colis de la Croix-Rouge peinent
à soulager.
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Lettre du Liban
CH, 1984, 29’16, BETA SP, John Ash
La caméra a enregistré les principales activités de l’action du
CICR au Liban en 1983-1984, les événements conflictuels
ayant commencé dix ans auparavant. Le film s’attache à mon-
trer ces événements et l’action du CICR à travers le regard des
délégués, quotidiennement à l’œuvre pour la survie des popu-
lations et des victimes, dont les témoignages personnels enri-
chissent le document.

Tchétchénie
CH, 1995, 13’10, BETA SP, Jean-Yves Huchet
Le film montre les effets de la guerre à Grozny, capitale de la
Tchétchénie, et surtout sur la population, même après la fin des
combats: la ville est en ruines et la population survit dans des
conditions très précaires. La caméra suit une femme russe, Zina,
dont l’appartement se trouve dans un immeuble presque
détruit. Traumatisé par les bombardements, son fils a perdu
l’usage de la parole. Le film décrit également la situation des
blessés, réfugiés et prisonniers dans les zones rurales et le tra-
vail du CICR pour leur venir en aide.

Under The Olive Tree
CH, 2003, 13’46, BETA SP, Gilles Reboux
La grave détérioration de la situation économique dans les ter-
ritoires palestiniens a mis en danger les moyens d’existence de
bon nombre de personnes. Compte tenu de la précarité de la
situation, le CICR a lancé en août 2002 un programme, appli-
qué jusqu’à la fin de l’année, afin d’aider les familles les plus
affectées par les conséquences des actes de violence, des bou-
clages et des couvre-feux.
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Trilogie de la Première Guerre mondiale de
Yervant Gianikian et de Angela Ricci Lucchi
Par Bertrand Bacqué
Au travers de leurs œuvres cinématographiques, les
«Gianikians» opèrent une forme de résurrection. Grâce
à leur «caméra analytique», ils plongent dans des pho-
togrammes de la première moitié du XXe siècle et, sai-
sissant tel détail, tel regard, ralentissant telle
séquence… ils font renaître ce que l'on croyait irrémé-
diablement perdu. De fait, leurs œuvres souvent
méconnues, si ce n'est des grands festivals et des
musées d'art contemporain, offrent un geste aussi
bien poétique que politique. Yervant Gianikian et
Angela Ricci Lucchi dénoncent autant les idéologies
impérialistes que les colonialismes, l'asservissement
des corps que celui des esprits. Ils proposent ainsi une
relecture de l'histoire aussi nécessaire que salutaire.
Avec la «Trilogie de la guerre», constituée de trois
œuvres distinctes, Sur toutes les cimes, c'est la paix
(1998), Prisonniers de la guerre (1995) et Oh, Homme
(2004), les Gianikians replongent dans les affres de la
Première Guerre mondiale. Des combats sur les cimes
italiennes ou autrichiennes, aux déportations massives
de prisonniers en Sibérie, en passant par les gueules
cassées ou la famine en Russie, ils montrent les tragi-
ques manifestations et les conséquences désastreuses
de cette guerre sur le sol européen. Mais ils évoquent
autant de conflits en puissance que l'Europe n'en finit
pas de cicatriser.
À propos de Oh, Homme qui décrit les soins apportés
aux victimes civiles et militaires au lendemain de la
Grande Guerre, ils écrivaient récemment: «On revoit
ces corps, vivant dans le mouvement cinématographi-
que, marqués par la guerre. Des corps et des visages
d'hommes et de femmes et d'enfants enregistrés dans
les archives documentaires. Déconstruction et recons-
truction du corps humain. L'homme comme une
machine que l'on monte et remonte. Corps blessés par

le fer et par le feu. Reconstruit avec du métal, du bois,
du cuir, du verre, de la porcelaine. Les images sont à
notre disposition pour être touchées des yeux, du
cœur, de la raison. Les images reviennent pour nous
depuis le fond obscur du passé. Elles nous reproposent
le présent. Comment avons-nous pu oublier? N'avons-
nous rien appris?»1

Entre fascination et répulsion, ils se laissent hanter par
ces figures anonymes et oubliées, les caressant de la
douce et plaintive voix de Giovanna Marrini. À notre
tour de nous laisser saisir par ces images fragiles et ces
visages défigurés qui dénoncent mieux que tout autre
l'effarante absurdité et cruauté de la guerre.
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De la résurrection des
images de guerre

1 Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi: «Nous cherchons dans les archi-
ves…», in Cahiers du cinéma, n°590, mai 2004.

Prisonniers de la guerre
(Prigionieri della guerra)

It, 1995, 67’, 16mm, Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi
S’inspirant de lettres de captivité, chantées par Giovanna
Marini et illustrées par les images d’archives des armées russes
et austro-hongroises, Prigionieri della guerra raconte l’exode
des peuples tour à tour vainqueurs et vaincus, pris dans une
tourmente qui n’aura de cesse de se renouveler. 

Sur toutes les cimes, c'est la paix
(Su tutte le vette e’ pace)

It, 1998, 72’, 16mm, Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi
Durant la Première Guerre mondiale, l’armée austro-hongroise
se battait contre des soldats italiens dans les Alpes. Les cinéas-
tes racontent leur quotidien de guerre en teintes rouge sang et
livides. Les images qui composent ce film ont été tournées par
les membres des deux camps.

Oh, Homme
(Oh! Uomo) 

It, 2004, 71’, 35mm, Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi
Oh, Homme s’attache aux lendemains de la Première Guerre
mondiale et à ses conséquences: les débuts du tourisme de
guerre, la détresse des enfants orphelins en Europe, la famine
en Russie, les gueules cassées et les débuts timides de la chirur-
gie plastique, les premières prothèses mécaniques.
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Prisonniers de la guerre, Y. Gianikian et A. Ricci Lucchi 
29 mars à 20h



L’Héroïque Cinématographe, L. Véray et A. de Sacy
10 avril à 19h



Par Bertrand Bacqué
Pour clore le cycle Histoire(s) de guerre, le Ciné-Club
Universitaire propose, en partenariat avec la
RSR/Espace2, une table ronde le lundi 10 avril à 19h.
Elle fera suite à la projection de L’Héroïque Cinéma-
tographe et confrontera différents points de vue sur la
représentation de la guerre dans le cinéma, qu’il soit
humanitaire, documentaire ou de fiction.
Seront présents à ce débat: Carole Desbarats, histo-
rienne du cinéma, Jean-François Pitteloud, historien
et archiviste adjoint du Comité international de la
Croix-Rouge, Michel Porret, historien et professeur
d'histoire moderne à la Faculté des lettres de l'Univer-
sité de Genève, et Laurent Veray, historien et co-réali-
sateur avec Agnès de Sacy de L'Héroïque
Cinématographe.
Ensemble, nous aborderons la question de la figura-
tion de la guerre au cinéma, de la fascination qu'elle
suscite, de ses limites quant à la représentation de la
violence, de sa récupération toujours possible, ou de
la place laissée à l'ennemi… Nous envisagerons aussi
l'évolution de la perception de la guerre au cinéma à
l'aune de l'histoire du XXe siècle, de l'évolution des
médias et des nouvelles formes de conflits.

Carole Desbarats
Enseigne et écrit sur le cinéma. Maître de conférences
en cinéma. Directrice des études à La FEMIS (École
Nationale Supérieure des Métiers de l’Image et du
Son). Responsable du groupe de réflexion des Enfants
de cinéma. Critique dans différentes revues (Vertigo,
Images Documentaires, Trafic…). Critique de cinéma
sur France-Culture.

Jean-François Pitteloud 
Études à l'Université de Genève, docteur ès lettres en
1988. Archiviste adjoint du Comité international de la
Croix-Rouge (CICR) depuis 1987. Chargé de cours à la
Faculté des lettres de l'Université de Genève en 2000-
2001 et 2002-2003, enseignements consacrés à l'his-
toire de l'action humanitaire.

Michel Porret
Historien et professeur d'histoire moderne à la Faculté
des lettres de l'Université de Genève. Spécialiste des
Lumières, travaille notamment sur l'histoire sociale et
institutionnelle du crime, de la justice, de la médecine
légale, du corps. S'intéresse aux problèmes des repré-
sentations culturelles de la violence. Dernier ouvrage
paru: Beccaria. Le droit de punir, Paris, Michalon,
2003.

Laurent Veray
Maître de conférences en études cinématographiques
à Paris X-Nanterre. Vice-président de l’Association
française de recherche en histoire du cinéma. Auteur
d’articles sur l’histoire du cinéma et sur les rapports
entre histoire et cinéma (1895, les Cahiers de la ciné-
mathèque, XXe siècle, Positif, Cinémathèque, Études
cinématographiques...). Prépare actuellement un film
sur les batailles de la Somme. Dernier ouvrage publié:
Loin du Vietnam, 1967, Paris-Expérimental, 2004.
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Guerre et cinéma:

une représentation
en question





par Enrico Natale
Le film s’inspire d’une pièce du dramaturge et peintre
italien Beniamino Joppolo, antifasciste engagé, parue
à la fin de la Seconde Guerre mondiale. La pièce, une
satire politique, épingle avec un humour froid les
fausses promesses servies par les armées à leurs
conscrits au nom de la raison d’État et le stupide
assentiment de ces derniers à ces mensonges.
L’action met en scène deux frères, avides et ignorants,
invités à s’enrôler dans l’armée d’un roi. Appâtés par
les promesses de possessions matérielles et d’impunité
que leur font miroiter leurs officiers, ils cèdent à l’in-
vitation. Une fois dans l’armée, ils pillent, volent et
tuent joyeusement. À la fin de la guerre, alors qu’ils
réclament leur dû, ils se font exécuter par ceux-là
même qui les avaient recrutés.
Fait remarquable, Roberto Rossellini consacre à ce
texte l’unique mise en scène de sa carrière en 1962,
avant de co-signer avec Jean Gruault son adaptation
à l’écran pour le film de Jean-Luc Godard.
Le principal intérêt du film Les Carabiniers réside dans
la double critique adressée à la guerre et au cinéma.
En effet, l’ensemble du film constitue un pamphlet
contre les guerres et leurs substrats de mensonges,
mais développe en parallèle tout un discours sur le
rôle des images dans la manipulation de l’opinion
publique; deux thèmes qui se rejoignent dans la
notion de mystification.
Dans une scène du film, construite comme un hom-
mage aux frères Lumière, l’un des personnages se rend
au cinématographe pour la première fois. Après s’être
effrayé de l’arrivée d’un train en gare – clin d’œil à
L’entrée du train en gare de La Ciotat – l’homme,
charmé par «la femme du monde prenant son bain»,
entreprend de rentrer littéralement à l’intérieur de la
baignoire, provoquant la chute de l’écran.
Ce principe de mise en abîme culmine dans la scène
du retour de la guerre. Les deux soldats, qui réintè-
grent leur foyer, rapportent comme butin une mallette
de cartes postales, où sont représentées toutes les

merveilles du monde. S’ensuit une longue scène où les
deux hommes présentent une à une leurs «posses-
sions» à leurs femmes, convaincus que les cartes sont
de vrais actes de propriété.
En représentant des personnages qui se livrent à une
consommation béate d’images en lieu et place de la
réalité, Godard tire un portrait peu complaisant du
«peuple des salles obscures»1.
La critique, formulée plus tard dans Histoire(s) du
cinéma, s’adresse aussi bien au spectateur qu’à l’in-
dustrie du cinéma: «Si le cinéma est d’abord une
industrie de l’évasion, c’est qu’il est d’abord le seul
lieu de la mémoire d’esclaves», car «si la pensée se
refuse à penser, à violenter, elle s’expose à subir sans
fruits toutes les brutalités que son absence a provo-
qué». Parmi ces trésors en cartes postales, une image
représente Les laboratoires technicolors d'Hollywood.
Cette opinion du réalisateur explique le recours à dif-
férents procédés de distanciation utilisés dans Les
Carabiniers. L’absence de repères géographiques et
chronologiques, le jeu d’acteur décalé et la bande-son
agressive sont autant d’éléments volontairement per-
turbateurs qui détournent le spectateur de la trame
dramatique du film et le forcent à l’exercice critique.
Ainsi Godard réalise un film de guerre dénonçant les
liens coupables qui unissent la guerre comme men-
songe du pouvoir aux populations et le cinéma
comme industrie de divertissement.
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Les Carabiniers de
Jean-Luc Godard (1963)

1 «Voici près de cinquante ans que dans le noir le peuple des salles obscures

brûle de l’imaginaire pour se soulager du réel. Maintenant celui-ci se

venge et veut de vraies larmes et du vrai sang.» in Jean-Luc Godard,

Histoire(s) du cinéma, 1988-1998.

La Bataille d’Alger, G. Pontecorvo
27 mars à 19h
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CHAQUE JEUDI,
DE 12H15 À 13H30.
ENTRÉE LIBRE

Activités Culturelles
www.a-c.ch
022 379 77 05
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À l heure de la pause de midi, les Activités Culturelles vous proposent de
rencontrer des lieux de créations contemporaines, en présence de leurs
responsables et parfois des artistes présentés. Un partage de perspectives,
d’expériences et de désirs dans le paysage culturel genevois d’aujourd’hui.

Jeudi 19 janvier 2006 opéra
Rencontre avec Michael Jarrell, compositeur de l’opéra Galilée, et avec Alain Perroux,
responsable des activités culturelles du Grand Théâtre | Accueil par Doïna Rusillon
GRAND THÉÂTRE DE GENÈVE | Place Neuve | 022 418 30 00 | www.geneveopera.ch

Jeudi 26 janvier 2006 arts plastiques (photographie)
Per Barclay | Accueil par Guy Bärtschi
GALERIE GUY BÄRTSCHI | Rue du Vieux-Billard 3a, Plainpalais | 022 310 00 13
www.bartschi.ch

Jeudi 2 février 2006 arts plastiques
Amy O’Neill (dessin, sculpture) | Yves Mettler (installation sonore)
Visite commentée par Sylvia Alberton
GALERIE BLANCPAIN-STEPCZYNSKI | Rue St-Léger 3, Plainpalais | 022 328 38 02
www.galeriebs.ch

Jeudi 16 mars 2006 arts plastiques
Visite de l’exposition Condensations commentée par Samuel Gross
Accueil Françoise Ninghetto
MAMCO | Rue des Vieux Grenadiers 10, Plainpalais | 022 320 61 22 | www.mamco.ch

Jeudi 23 mars 2006 sculpture (techniques mixtes)
Gary Webb
Visite commentée par Katya Garcia Anton
CENTRE D’ART CONTEMPORAIN | Rue des Vieux-Grenadiers 10, Plainpalais
022 329 18 42
www.centre.ch

Jeudi 30 mars 2006 peinture
Martin Bigum
Visite commentée par Philippe Davet
BFAS | Rue de la Muse 5, Plainpalais | 022 544 95 95

Jeudi 6 avril 2006 arts plastiques | performances
Points d’impact
Visite commentée par Maryline Billod et Marie-Eve Knoerle
PIANO NOBILE | Rue Lissignol 10, St-Gervais | 022 731 04 41

Prochaines rencontres: 4, 11 et 18 mai 2006

Un Rendez-vous AC



Le Pont, B. Wicki
30 janvier à 19h


