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Sarah Maes, Marcos Mariño

«Aimer le cinéma, c’est aimer Jacques Demy, la
peinture, la famille et les puzzles»1

Agnès Varda aime le cinéma. Et nous le fait aimer aussi.
Son œuvre plurielle et déroutante, emplie de malice, de
tendresse et de désinvolture, révèle un regard frais et
intelligent sur le monde. À travers les dix films, docu-
mentaires, fictions et films inclassables, que nous avons
sélectionnés pour ce cycle, la cinéaste nous dévoile son
amour des gens et des choses, sa vision des relations
humaines mais aussi ses convictions, féminines et fémi-
nistes.
Agnès Varda aime le cinéma, qu’elle considère un peu
parfois comme un jeu, à l’instar de ce plan des Glaneurs
et la glaneuse, surnommé «la danse d’un bouchon d’ob-
jectif», dans lequel le bouchon de l’objectif de sa petite
caméra numérique, qu’elle avait oublié d’éteindre, se
balance à l’écran. Un plan accidentel mais gardé au
montage, pour illustrer son propos: c’est un plan glané
au hasard, précieusement conservé, pour qu’il ne soit
pas perdu. Les Glaneurs et la glaneuse illustre parfaite-
ment sa passion pour la rencontre, les puzzles, les frag-
ments rapportés du hasard si prégnants dans son
œuvre. Récolter des images, capter des photographies,
des instants suspendus, les mettre bout à bout pour
qu’ils dialoguent et se donnent mutuellement du sens.
Parfois, sa manière de filmer, intuitive, frontale et sans

détour, donne l’impression que rien n’est prévu à
l’avance et que ce qui se passe devant sa caméra la sur-
prend elle-même encore.
Elle aime la famille, l’idée de tribu dans un sens large,
comme le montre la présence récurrente de ses enfants,
Rosalie Varda et Mathieu Demy, dans beaucoup de ses
films, mais aussi la présence des enfants de ses actrices.
Dans Kung-fu Master, les deux enfants de Jane Birkin
sont joués par ses propres filles, Lou Doillon et Charlotte
Gainsbourg.
Agnès Varda aime filmer les gens, les femmes plus par-
ticulièrement. «Il existe un vocabulaire de femme lié à
l’univers féminin. Je sens cela par moments dans la
mesure où je suis aiguillée par un certain nombre d’at-
tirances, de sujets qui m’attirent toujours un peu plus
que si j’étais un homme».2 Effectivement, la plupart de
ses films évoquent des destins de femmes, parfois tragi-
ques, parfois plus joyeux, faisant ainsi de sa filmogra-
phie une galerie de portraits féminins, fascinante et
engagée. Que ce soit Cléo, l’héroïne inquiète de Cléo de 5
à 7, et son angoisse de la mort, Mary-Jane et son histoire
d’amour inavouable (Kung-fu Master), Mona et son
errance hasardeuse (Sans toit ni loi), Suzanne et Pomme
et leur lutte féministe (L’une chante, l’autre pas) ou Thé-
rèse découvrant l’aventure de son mari (Le Bonheur),
toutes ses femmes luttent, chacune à leur manière,
contre la solitude, les injustices ou la peur de la mort.
Son amour des gens et des belles choses, comme des
tableaux, son acuité à comprendre et à restituer avec
pudeur les relations humaines, ses choix de mises en
scène fantasques et insolites, sont autant de raisons qui
nous ont convaincus de dédier un cycle de films à cette
grande réalisatrice.
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Marcos Mariño

Agnès Varda est née à Ixelles (Belgique) en 1928, d’un
père grec et d’une mère française. Sa naissance à Arles
lui a valu d’être baptisée Arlette, prénom qu’elle a offi-
ciellement remplacé par celui d’Agnès. Sa famille fuit la
Belgique en 1940 pour s’installer à Sète, en Provence, où
elle passe son adolescence. Elle étudie d’abord l’histoire
de l’art à l’École du Louvre, puis décide de poursuivre
une carrière plus créative et choisit la photographie,
qu’elle étudie à l’École de Vaugirard. Entre 1951 et 1961,
elle travaille comme photographe de plateau au Théâtre
National Populaire (TNP), alors mené par Jean Vilar qui
avait fondé le Festival de Théâtre d’Avignon. Metteur en
scène charismatique, Vilar attire au TNP plusieurs
acteurs jeunes et dynamiques, comme Gérard Philipe et
Philippe Noiret. C’est d’ailleurs au TNP que Varda va ren-
contrer les acteurs qui joueront le couple de La Pointe
Courte. L’idée du film lui vient lorsqu’elle passe quelques
jours à filmer des extérieurs à la Pointe Courte, un vil-
lage de pêcheurs près de Sète, pour un ami atteint d’une
maladie en phase terminale. La plupart des acteurs qui
apparaissent dans le film sont des vrais pêcheurs sétois,
et Varda continuera tout au long de sa carrière à travail-
ler avec des acteurs non-professionnels. Grâce à Alain
Resnais, monteur du film, elle rencontre les jeunes criti-
ques-cinéastes des Cahiers du Cinéma. La Pointe Courte
est très bien reçu par le groupe des Cahiers, et en parti-
culier par André Bazin: «La Pointe Courte est un film
miraculeux. Par son existence et son style,» écrit-il avec
enthousiasme, après la sortie du film, dans les pages du
Parisien libéré.1 Varda maintiendra sa connexion avec le
groupe des Cahiers – et Godard jouera dans le court film
muet de Cléo de 5 à 7. Néanmoins, elle reste plutôt asso-
ciée au Groupe Rive Gauche – un groupe assez hétéro-
gène de cinéastes auquel appartiennent aussi Alain
Resnais et Chris Marker.
Après La Pointe Courte, Varda réalise deux documentai-
res de commande et un court métrage, L’Opéra-mouffe.
C’est pendant la présentation d’un de ces documentai-

res, Du côté de la côte, dans un festival à Tours, qu’elle
rencontre le cinéaste Jacques Demy, qui restera son
compagnon jusqu’à la mort de celui-ci, en 1990, bien
que leur travail soit très différent et leur influence
mutuelle peu évidente. En 1961, Varda réalise Cléo de 5 à
7, un film surprenant qui raconte en 90 minutes une
heure et demie de la vie de Cléo, une chanteuse pop
atteinte d’un cancer qui attend dans l’angoisse les résul-
tats d’un examen médical. Suivent plusieurs courts
métrages (Salut les Cubains, 1963, résultat d’un voyage
photographique à Cuba, Elsa la Rose, 1965) et des longs
métrages (Le Bonheur, 1964, Les Créatures, 1965). En 1967,
Demy obtient un contrat avec Columbia Pictures et le
couple passe trois ans en Californie. Malgré quelques
efforts, Varda n’arrive pas à signer avec les grands stu-
dios à Hollywood, mais elle s’imprègne de l’atmosphère
contestataire qui règne alors à San Francisco (parmi les
invités de la fête du huitième anniversaire de sa fille
Rosalie se trouve Jim Morrison). Pendant cette période,
elle réalise deux courts métrages et un long, Lions love,
qui est un hommage à cette contre-culture américaine
des années soixante. Plusieurs films de la période entre
1964 et 1974 sont étroitement liés aux questions politi-
ques du moment (Salut les Cubains, Black Panthers, ainsi
que sa participation au film collectif Loin du Vietnam).
Son film Nausicaa, sur la dictature militaire en Grèce,
qui avait été commandé par la télévision française, est
retiré de la circulation et ne sera jamais montré.
Agnès Varda a toujours été très engagée dans le mouve-
ment féministe français, et a lutté plus particulièrement
en faveur du droit à la contraception et à l’avortement.2

Au début des années 1970, après sa première aventure
californienne, Varda est de retour en France et elle
renoue avec son engagement féministe. Elle fait partie
du réseau des groupes organisés en France pour combat-
tre les dangers de l’avortement clandestin, et elle est
l’une des femmes qui signent «le manifeste des 343», où
343 femmes s’accusent d’avoir subi un avortement et
s’exposent ainsi à des poursuites pénales. Toutes ces
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expériences de luttes sont transposées dans un des
films les plus exemplaires de la cinéaste, L’une chante,
l’autre pas (1976), où les politiques de natalité se révèlent
être des fils conducteurs dans les vies de Pomme et de
Suzanne, les deux protagonistes du film. En réalité, une
de leurs rencontres dans le film, après des années de
séparation, a lieu lors d’une manifestation, le jour du
verdict du procès de Bobigny. Ce procès contre une
mineure qui avait avorté a été un tournant décisif dans
la lutte pour la dépénalisation de l’avortement en
France.
Entre 1979 et 1981, Agnès Varda retourne en Californie.
Elle signe un contrat avec EMI pour réaliser un film basé
sur un fait divers. Le projet est finalement abandonné,
car le studio exige dans le rôle principal une star que
personne ne parvient à trouver. La réalisatrice tourne
néanmoins deux documentaires, Mur murs et Docu-
menteur, avec un budget limité et en assumant elle-
même tout le travail de production. C’est une période
difficile, et, dans un interview pour Positif, Agnès Varda
se déclare «en panne de courage»3.
Heureusement, son film de 1985 Sans toit ni loi est un
grand succès et lui vaut le Lion d’Or au Festival de
Venise. Les années 1980 se révèlent très productives
pour Agnès Varda, et culminent avec un diptyque
autour de Jane Birkin: le documentaire Jane B. par Agnès
V., et le film Kung-fu Master, basé sur un scénario origi-
nal de Jane Birkin, et où Mathieu Demy, le fils d’Agnès
Varda et Jacques Demy né en 1972, joue un des rôles
principaux.
En 1990, Agnès Varda consacre un film à Jacques Demy,
Jacquot de Nantes, inspiré des souvenirs de jeunesse du
réalisateur qui meurt la même année. Elle lui rend alors
hommage grâce à deux documentaires: Les demoiselles
ont eu 25 ans et L’Univers de Jacques Demy. En 1995, pour
célébrer le centième anniversaire du cinéma, elle réalise
Les cent et une nuits de Monsieur Cinéma, œuvre qui met
en scène un vieil homme, qui a perdu la mémoire – la
mémoire du cinéma. Avec Les Glaneurs et la glaneuse,
sorti en 2000, Agnès Varda montre qu’elle n’a rien perdu
ni de sa vitalité ni de son génie. Le film suit des glaneurs

qui ratissent les champs et les villes pour trouver des
restes de récolte, des aliments ou des objets à récupérer.
Très proche des préoccupations politiques du moment,
ce film est une réflexion sur le statut des marchandises
et de la propriété dans le monde contemporain. En 2002,
Varda réalise une suite sous le titre Deux ans après, dans
laquelle elle s’intéresse à ce que sont devenus les gla-
neurs qui apparaissent dans le premier film.
En 2005, la Cinémathèque québécoise lui rend hom-
mage en organisant une rétrospective filmographique
et une exposition de photos. Cette même année, elle est
membre du jury au Festival de Cannes. En 2008, elle sort
son tout dernier film, Les Plages d’Agnès, une autobio-
graphie dense et émouvante, dans laquelle les plages
sont des illustrations de sa vie de grande artiste.
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1 Bazin André, «Un Film libre et pur», Le Parisien libéré, 7
janvier 1956

2 Déjà en 1956, lorsque Jeannette Vermeersch, épouse du
secrétaire générale du PCF et vice-présidente de l’Union
des femmes françaises, prend parti contre le contrôle
de natalité, Varda fait partie d’une délégation envoyée
pour l’interviewer.

3 Audé Françoise; Jeancolas Jean-Pierre, «Entretien avec
Agnès Varda», in Positif no 253, avril 1982, pp. 40-44
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Sarah Maes

Dans la plupart des films d’Agnès Varda, les femmes
entretiennent une relation privilégiée avec leur envi-
ronnement. «Je crois que les gens sont faits des endroits
non seulement où ils ont été élevés, mais qu’ils aiment,
je crois que le décor nous habite, nous dirige […] en com-
prenant les gens on comprend mieux les lieux, en com-
prenant les lieux on comprend mieux les gens.»1

Les lieux, les décors et les espaces occupent une place
centrale dans la filmographie d’Agnès Varda. Les lieux y
sont des personnages à part entière, qui donnent des
clés pour comprendre les protagonistes et condition-
nent le déroulement de l’histoire.
Dans La Pointe Courte (1954), la réalisatrice raconte deux
histoires parallèles: celle d’un couple qui se délite et
celle du quotidien des habitants de La Pointe Courte, vil-
lage de pêcheurs près de Sète. Tout en étant le décor de
l’histoire du couple, le village de La Pointe Courte est le
personnage principal du film. Hésitant entre fiction et
documentaire, les deux récits du film qui s’entrecroisent
dans le montage dressent deux portraits différents de ce
village que la cinéaste affectionne particulièrement: «Je
peux voir les lieux comme dans La Pointe Courte avec
une telle force d’amour, complètement avalés, enfin
sans humour»2. La Pointe Courte incarne pour le couple
une part essentielle de leur histoire. Pour lui, le village
est l’enfance, le passé, les racines. Pour elle, venue
depuis Paris pour évoquer avec son mari ses doutes
amoureux, le village représente l’étrangeté, l’inconnu.
L’endroit symbolise à lui seul toutes leurs différences et
leur incompatibilité. Leur réconciliation dépend de la
capacité pour la femme d’accepter ce lieu-symbole et
pour l’homme de reconnaître la difficulté de son épouse
à s’adapter à ce milieu, qui est pour lui si naturel. La
réconciliation du couple est étroitement liée à celle du

lieu, car comme le dit la femme, «je ne peux pas vivre
ailleurs qu’avec toi».
Si les lieux ne sont pas toujours au centre, ils peuvent
servir d’appui au déroulement de l’histoire. Les lieux de
vie avec lesquels les protagonistes entretiennent une
relation très privilégiée, permettent au spectateur de
saisir les personnages dans toute leur complexité et leur
enjeu dans le récit.
Dans Le Bonheur, l’habitat de l’épouse et celui de
l’amante représentent deux aspects de ce que le mari
désire. Thérèse, l’épouse, semble incarner un monde
ancien de petit pavillon de banlieue et représente donc
le passé révolu, auquel on reste néanmoins attaché.
Émilie, la maîtresse, incarne quant à elle la modernité
d’une vie en HLM. Cette femme fait partie du monde de
ces nouvelles constructions, d’un monde en devenir.
Dans Sans toit ni loi, le lieu de vie de Mona est l’essence
du récit. Mona est une vagabonde, qui a choisi (ou pas)
de refuser la société sous toutes ses formes, comme la
sédentarité. La route et le voyage sont donc ses maisons,
des lieux d’errance et de marches interminables, qui
constituent la trame même du récit. La route choisie par
Agnès Varda n’est pas le fruit du hasard. Le bel hiver
rigoureux du Languedoc, région habituellement connue
pour ses plages et ses vignes, et les plans choisis par la
cinéaste pour montrer cette région symbolisent la
déchéance de Mona: des machines agricoles rouillées et
inutilisées, des piles de pneus abandonnés sur la route,
des bâtiments aux volets clos, dégradés et effrités.
Kung-fu Master met en scène des lieux qui donnent au
film toute sa dimension tragique. Mary-Jane, quarante
ans, divorcée, tombe amoureuse de Julien, un jeune ado-
lescent de quinze ans. Cet amour naît dans des endroits
exigus, délimités et souvent confinés: le lit, à la fois celui
du malade et celui de l’amour, l’ascenseur, où le couple
échange premiers baisers et claques sonores, la fontaine
vide du jardin anglais.3 Finalement, pour concrétiser cet
amour et faire aboutir leur désir, la seule solution pour
le couple sera de s’isoler dans un endroit hors du temps
et du monde, délimité mais ouvert: une île. Cette île
déserte, au large des côtes anglaises, loin de tout et dif-

6

Les lieux,
personnages principaux



ficile d’accès, sera donc le théâtre de cet amour
condamné par la société. L’île symbolise toute l’impossi-
bilité de leur relation, qui doit se vivre en secret, loin des
regards désapprobateurs. L’île symbolise l’utopie, lieu
idéal, de bonheur et d’harmonie. De retour de ce voyage,
Mary-Jane quitte ces endroits clos pour un lieu ouvert:
la ville. Elle parcourt les salles de jeux, les hôtels du
Nord, les postes restantes, à la recherche de Julien. Ces
endroits symbolisent la fin tragique de leur histoire.4

Les lieux, dans l’œuvre de Varda, influencent le déroule-
ment du récit, transforment les personnages mais égale-
ment la vision que les personnages ont d’eux-mêmes.
Cléo de 5 à 7 montre parfaitement ce dernier aspect. La
première scène du film annonce déjà la transformation
que va subir l’héroïne: la voyante que Cléo est venue
consulter nous l’apprend: «ah le pendu… C’est le change-
ment, ça se confirme. Elle parle très bien cette carte,
mais c’est la souffrance».
Dans la première partie, Cléo apparaît comme une
femme artificielle, stéréotypée, conforme au désir mas-
culin, presque un objet fétiche fait pour être regardé:
une perruque blonde, des talons hauts, un maquillage
méticuleux. Cette apparente beauté lui permet de
cacher sa maladie et sa peur de la mort: «tant que je suis
belle, je suis vivante».
Au milieu du film, elle fait une promenade dans Paris.
Elle enlève sa perruque, enfile une robe noire toute sim-
ple et devient une véritable observatrice, et cesse de
penser au regard des autres: «Depuis deux jours je pense
que tout le monde me regarde et moi je ne regarde per-
sonne que moi. C’est lassant». Paris, la ville, la variété
des rues, leurs dangers et leurs surprises, aura sur Cléo
une force transformatrice.5 Cléo, auparavant absorbée
par elle-même et peu consciente de son environnement,
devient curieuse, observatrice, mais prend part égale-
ment à la ville. Les lieux de Paris choisis par la cinéaste
invitent spécifiquement à la flânerie, à l’observation: «la
rue de Tivoli, rue marchande animée, (…), le café Le
Dôme, sur le boulevard Montparnasse, où tout Paris
défile, et le parc Montsouris, avec sa variété de gens et
ses espaces naturels rafraîchissants.»6

Que ces lieux soient des communautés vivantes, des
rues significatives, des paysages sinistres ou des habi-
tats, leur rôle dans le film se situe toujours au-delà du
simple décor, ou d’un arrière-plan choisi pour ses quali-
tés esthétiques ou pour l’ambiance qu’ils créent. Ils ne
sont pas le fruit du hasard et participent activement à la
poésie et à l’originalité du cinéma d’Agnès Varda.
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1 Smith Alison, Agnès Varda, Manchester University Press,
Manchester and New York, 1998, p. 60

2 ibidem, p. 63
3 Études cinématographiques: Agnès Varda, Lettres moder-

nes, Paris, 1991, no 176-189, p. 67
4 ibidem, p. 68
5 Mouton Janice, «From Feminine Masquerade to

Flâneuse: Agnès Varda’s Cléo in the City», in Cinema
Journal, vol. 40, no 2 (hiver 2001), pp. 3-16

6 ibidem, p. 9



La Pointe Courte
France, 1954, 90’, NB, 35mm
Int Silvia Monfort et Phillipe Noiret

Un homme revient passer quelques jours
de vacances dans son pays natal, La
Pointe Courte, un village de pêcheurs
près de Sète. Il est rejoint par sa compa-
gne, mais le couple se délite. Au hasard
de ses errances, de son introspection,
face à ses incertitudes et au rythme des
évènements quotidiens de la vie du vil-
lage, à la fois rude, tragique et festive, le
couple va se régénérer.

Cléo de 5 à 7 
France, 1961, 90’, NB et coul., 35 mm
Int Corinne Marchand, Antoine Bourseiller,
Dominique Davray, Dorothée Blank,
Michel Legrand

En greffant la durée cinématographique
sur le temps réel, ce film évoque une
heure et demie de la vie de Cléo, belle
chanteuse parisienne, qui attend les
résultats d’analyses médicales. À travers
ce moment partagé avec elle, nous
découvrons les angoisses, les supersti-
tions, les rencontres d’une femme qui a
peur de mourir mais qui apprend à ouvrir
les yeux sur l’autre et à prendre
conscience de son propre rapport au
monde.

Le Bonheur 
France, 1964, 85’, 35 mm
Int Jean-Claude Drouot, Claire Drouot,
Marie-Françoise Boyer
Ours d’argent (1965) et Prix Louis-Delluc (1964)

Un menuiser, qui aime sa femme, ses
enfants, la nature, rencontre une postière
dont il tombe amoureux et avec qui il
entame une relation adultère. Toujours
amoureux de sa femme et pensant qu’il
est capable d’aimer deux femmes à la
fois, il décide de tout avouer. Ce film est
une réflexion sur la recherche du bon-
heur et sur les sacrifices que certains
sont prêts à faire pour l’obtenir.

lundi 27 avril lundi 4 mai

Jane B. par Agnès V.
France, 1987, 97’, NB et coul., 35 mm
Int Philippe Léotard, Jean-Pierre Léaud,
Farid Chopel, Laura Betti

Portrait de Jane Birkin à quarante ans,
dans lequel elle évoque sa vie, sa famille,
les premiers films, les années Gains-
bourg et la vie publique, les années Doil-
lon et la discrétion… Mais Jane B. par
Agnès V. est aussi un répertoire de Jane
Birkin comme actrice virtuelle, qui nous
montre des ébauches de plusieurs films
possibles imaginés par elle et Agnès
Varda.

Kung-fu Master
France, 1987, 80’, 35 mm
Int Jane Birkin, Mathieu Demy,
Charlotte Gainsbourg, Lou Doillon

Sur une idée originale de Jane Birkin, ce
film évoque une histoire d’amour pas-
sionnelle et dérangeante. Mary-Jane,
mère de deux enfants, s’ennuie un peu
dans sa vie de femme quarantenaire
divorcée. Pendant un automne pluvieux,
elle tombe amoureuse d’un camarade de
classe de sa fille, Julien, 15 ans. Ils se
voient, se revoient, apprennent à se
connaître. Ils concrétisent leur amour sur
une île au large de l’Angleterre, éloignée
de tout, inhabitée et déserte. Le retour à
la civilisation remettra douloureusement
les choses à leur place.

lundi 8 juin lundi 15 juin

lundi 20 avril

8 Sauf mention particulière les films sont en version originale.



Les Créatures
France, 1966, 110’, NB et coul., 35 mm
Int Michel Piccoli, Catherine Deneuve,
Eva Dahlbeck, Marie-France Mignal 

Ce film raconte une double histoire: la vie
d’un couple et la naissance d’un roman.
Edgar et Milène vivent comme des
reclus, ils ne peuvent pas dialoguer, mais
ils s’aiment. Quant au roman d’Edgar, il
naît d’une promenade solitaire dans l’île
de Noirmoutier: au hasard de sa flânerie,
Edgar rencontre des personnages quoti-
diens, qui deviennent les «créatures» de
son roman, les pions d’un jeu d’échec
qu’il invente.

L’une chante, l’autre pas 
France, 1976, 110’, 35 mm
Int Thérèse Liotard, Valérie Mairesse, Ali Raffi,
Robert Dadiès, Jean-Pierre Pellegrin

En 1962, Pauline, une étudiante de dix-
sept ans rêvant de quitter sa famille pour
devenir chanteuse, rencontre Suzanne,
une jeune femme enceinte de son troi-
sième enfant qu’elle ne veut pas garder.
Pauline l’aide à trouver l’argent néces-
saire pour avorter, puis leurs chemins se
séparent et chacune vit son combat de
femme. Des années plus tard, le jour du
verdict du fameux procès de Bobigny,
elles se retrouvent et renouent leur ami-
tié. Ce film est un chassé-croisé de deux
destins de femmes faisant l’apprentis-
sage de leur féminité et de leur autono-
mie.

Sans toit ni loi 
France, 1985, 105’, 35 mm
Int Sandrine Bonnaire, Macha Méril,
Yolande Moreau, Stéphane Freiss,
Yahiaoui Assouna, Marthe Jarnias
César de la meilleure actrice pour
Sandrine Bonnaire (1986)

Hiver, sud de la France. Une jeune
femme, Mona, est trouvée dans un fossé,
morte de froid. Les dernières semaines
de sa vie sont reconstruites à travers des
flash-back et des entretiens avec les per-
sonnes qu’elle avait rencontrées sur son
chemin: un travailleur tunisien, un
ancien prof de philosophie qui a rejeté la
société et élève du bétail, une arboricul-
trice qui veut sauver des platanes. Est
créé de cette façon un puzzle inévitable-
ment inachevé qui ne nous dévoile que
furtivement les vraies motivations de
Mona pour vivre «libre et sale».

lundi 11 mai lundi 18 mai lundi 25 mai

Jacquot de Nantes
France, 1990, 118’, NB et coul., 35 mm
Int Philippe Maron, Édouard Joubeaud,
Laurent Monnier, Brigitte de Villepoix,
Daniel Dublet

Le film retrace l’enfance nantaise, puis
l’adolescence du compagnon d’Agnès
Varda, le réalisateur Jacques Demy. Le
petit Jacques, dit Jacquot, vit au-dessus
du garage familial. Très vite, il rêve de
cinéma et de mise en scène. Il finira par
s’acheter une minuscule caméra pour
tourner ses premières œuvres.

Les Glaneurs et la glaneuse
France, 2000, 82’, 35 mm

Dans ce documentaire, Agnès Varda nous
raconte son voyage à travers la France, à
la recherche de glaneurs, chercheurs et
autres «trouvailleurs», qui récupèrent ce
qu’ils trouvent dans les villes et dans les
champs, pour se nourrir ou en faire des
objets d’art. Subtilement autobiographi-
que, ce documentaire aborde avec
humour et tendresse un aspect du tra-
vail de cinéaste: glaner des images et les
assembler pour leur donner un sens.

lundi 22 juin lundi 29 juin

9films sont en version originale.



Ce n’est pas pour dire du mal des acteurs, de leur capa-
cité d’inventer une réalité différente, ni minimiser le
travail de ceux qui tournent en studio, mais rien ne
m’excite autant que de trouver dans la vie réelle des
modèles et des personnages pour les filmer…ou pas.
J’aime les regarder se mettre en scène eux-mêmes, écou-
ter comment ils parlent, observer leurs gestes, leurs
décors et les objets dont ils s’entourent. On pourrait dire
que le réel fait son cinéma. Les gens se déplacent comme
si on leur avait indiqué quoi faire. Pour s’en apercevoir,
il suffit de ne pas bouger, de seulement rester là un bon
moment. (En parlant ainsi je pèse mes mots. C’est un
«bon» moment que l’on passe si on aime les gens et leur
réalité.)
Une dame marche sur le trottoir, portant plusieurs bas-
sines de plastique coloré. Quelques pas derrière elle, suit
un homme qui porte sous son bras un énorme plateau
d’argent. Le montage est déjà fait! 
Un autre jour, ce sont des clochardes qui baladent des
poussettes remplies de sacs en plastique, et tout de suite
derrière elles, une dame qui, dans une poussette, balade
aussi un bébé surhabillé comme un bibendum.
Ailleurs, un couple se parle comme des escrimeurs se
combattent, soi-disant fair-play. En garde! Jeux de jam-
bes et de mots… Touché! Blessé!
Plus loin, un technicien accomplit des gestes précis en
sifflotant l’air de All you need is love. D’autres travail-
leurs ont l’air de figurants: j’ai vu un groupe d’égoutiers
harnachés comme il se doit mais leurs tenues étaient
orange, bleu roi, kaki. Ils traversaient la rue en chantant
et riant, balançant leurs lampes-tempête.
On aurait dit un musical.
Il y a aussi les visions furtives, grâce à une porte ouverte
ou à travers une fenêtre. Une fois, je marchais douce-
ment dans la rue et j’ai vu sur le trottoir d’en face, au
fond d’une boutique ouverte, une chambre mal éclairée
et une femme assise sur le bord du lit, enlevant ses bas.
Son corps assis de profil était éclairé de face et, à côté
d’elle, debout comme une ombre, se tenait un homme

qui la regardait. C’était un drame. Je ne peux oublier
cette image entrevue six ou sept secondes, mais forte
comme une peinture de Hopper ou comme une scène de
film américain des années cinquante.
Le documentaire établit la communication. En plein
centre de l’Australie, passant la matinée dans une lave-
rie, j’ai vu des femmes aborigènes, pieds nus et cheveux
broussailleux (je devrais dire bushailleux). Leurs visa-
ges, laids selon mon goût, n’exprimaient qu’une attente
ancestrale pendant que se lavait leur linge. Si j’avais eu
une caméra, j’aurais fait un pas vers elles pour obtenir
leur accord par sourires et gestes à défaut de dialogue. Je
les aurais mieux vues.

C comme Cinécriture
J’ai lancé ce mot et maintenant je m’en sers pour indi-
quer le travail d’un cinéaste. Il renvoie à leurs cases le
travail du scénariste qui écrit sans tourner et celui du
réalisateur qui fait sa mise en scène. Cela peut être la
même personne mais la confusion persiste souvent. J’en
ai tellement assez d’entendre: «C’est un film bien écrit»,
sachant que le compliment est pour le scénario et pour
les dialogues. Un film bien écrit est également bien
tourné, les acteurs sont bien choisis, les lieux aussi. Le
découpage, les mouvements, les points de vue, le
rythme du tournage et du montage ont été sentis et
pensés comme les choix d’un écrivain, phrases denses
ou pas, types de mots, fréquence des adverbes, alinéas,
parenthèses, chapitres continuant le sens du récit ou le
contrariant, etc. En écriture c’est le style. Au cinéma, le
style c’est la cinécriture.

Agnès Varda

Tiré de: Varda Agnès, Varda par Agnès, Éd. Cahiers du
Cinéma, Paris, 1994
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La Pointe Courte
20 avril



Estelle Pralong, rédactrice en chef de L’Émilie

De La Pointe Courte (1954) aux Plages d’Agnès (2008),
Agnès Varda a vécu le XXe siècle féministe. Partie pre-
nante des mouvements de libération des femmes, la
cinéaste a réalisé certains films qui s’inscrivent de plein
pied dans ce courant. En 1975, elle le fait avec un ciné-
tract, Réponse de femmes. Ce court métrage militant
répond à la question «Qu’est-ce qu’une femme?» posée
par Antenne 2. Sur un fond blanc, des femmes – parfois
nues – dénoncent le conditionnement imposé par une
société patriarcale et revendiquent le droit d’exister en
tant qu’individus à part entière. Deux ans plus tard,
Agnès Varda réalise L’une chante, l’autre pas. Ce long
métrage met en scène les destins parallèles de deux
amies. Les parcours de Suzanne et Pomme donnent à
voir les revendications féministes des années septante,
le droit de disposer de son corps, de maîtriser sa fertilité,
d’explorer ses désirs… Pourtant, la cinéaste ne fut pas
épargnée par les critiques provenant de féministes. La
plupart la trouvaient trop peu combattante. Effective-
ment, Agnès Varda est plus artiste que militante et trop
libre pour se circonscrire dans un mouvement social,
quel qu’il soit.

Cinéaste… en liberté
Courts et longs métrages, cinéma, télévision, photogra-
phie, documentaires, fictions, installations, Agnès Varda
est l’auteure d’une œuvre qui ne se laisse enfermer dans
aucun genre ou école. Son désir d’images dépasse les
règles de genres, de formats, de durées ou de supports.
Son mode de production est lui aussi hétéroclite et se vit
le plus souvent possible hors des normes financières,
administratives ou techniques de sa profession. Elle a
d’ailleurs créé sa propre boîte de production Ciné-Tama-
ris et est même parfois parvenue à prendre son temps
pour tourner un film. Jane B. par Agnès V. (1987), une
sorte de portrait-collages de l’actrice, a été tourné en
plusieurs étapes espacées dans le temps qui furent pro-
pices à la réflexion, la relecture, la réécriture.

Cléo de 5 à 7
Derrière la caméra ou dans le mouvement féministe,
Agnès Varda fait son chemin en toute subjectivité. «Son
féminisme est avant tout recherche d’une identité,
volonté de passer de l’état de regardée à celui de regar-
dant.»1 Cléo de 5 à 7 (1961) en est une belle illustration.
Femme objet toujours en représentation, Cléo apprend
qu’elle est mortellement malade. Les deux heures qui
suivent cette annonce seront pour elle l’occasion d’un
profond changement, d’ailleurs annoncé en tout début
de film par une cartomancienne. Se conformant au désir
masculin de José - son amant -, des auteurs de ses chan-
sons ainsi que de son public, Cléo se pare et se mire.
Essayant des chapeaux dans une boutique, la protago-
niste ne voit qu’elle et reste aveugle aux images de la
ville reflétées par les miroirs.
Lors d’une répétition de chant à domicile, c’est la frac-
ture. La Cléo clivée entre sa belle apparence et son
impossibilité à communiquer véritablement avec son
entourage, enlève sa perruque – son masque – et quitte
son appartement-façade pour sortir seule en ville. Ce
qui, nous confirmera son amie Dorothée croisée en che-
min, n’est pas son genre.
Flâner seule dans la rue n’est d’ailleurs pas le genre de
beaucoup de femmes. Selon Michelle Perrot, spécialiste
de l’histoire des femmes, «la ville est d’abord pensée au
masculin. C’est aux femmes qu’il revient d’essayer d’y
faire leur chemin». Cléo se promène dans les rues de
Paris et c’est la profonde transformation annoncée.
Effrayée par la mort, la protagoniste va pourtant sortir
de son narcissisme et regarder autour d’elle. Elle
acquiert un regard, s’approprie la ville, engage la
conversation avec un soldat en permission, dévoile son
véritable prénom. En un mot, Cléo acquiert une subjec-
tivité, elle n’est plus regardée, mais regardante.
Agnès Varda est femme, pionnière du cinéma et fémi-
niste. Assurément. Mais elle est avant tout une artiste
libre au parcours hors norme.
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Féministe en liberté

1 Prédal René, «Agnès Varda une œuvre en marge du
cinéma français», in Études cinématographiques: Agnès
Varda, Lettres modernes, Paris, 1991, no 176-189



Marcos Mariño

Quand Agnès Varda réalise La Pointe Courte, elle n’a vu
qu’une vingtaine de films. Pendant le tournage, Alain
Resnais, le monteur du film, remarque qu’un plan lui
fait penser à La Terra trema de Visconti. Varda répond:
«Qui est Visconti?»1 En réalité, l’influence la plus impor-
tante dans ce film pionnier est, d’après Varda, Les Pal-
miers sauvages, un roman de William Faulkner.
Cette anecdote à propos de La Pointe Courte nous donne
peut-être l’une des clés pour comprendre l’originalité
profonde d’Agnès Varda comme réalisatrice: elle arrive
au cinéma comme une outsider (en contraste avec le
groupe des Cahiers), mais une outsider imprégnée de
tous les autres arts. Quand elle tourne La Pointe Courte,
elle a étudié l’histoire de l’art et la photographie, et elle
travaille dans le milieu théâtral. Elle arrive donc au
cinéma avec l’empreinte de la peinture, de la photogra-
phie et du théâtre d’abord, mais aussi de la littérature,
comme le révèle cette référence à Faulkner.
Bien sûr, à partir du néoréalisme, tout le cinéma
conscient de lui-même est hanté par la grande expé-
rience littéraire moderniste. Le roman moderniste appa-
raît comme un modèle narratif à suivre, libéré des
conventions, et qui est donc davantage capable d’enre-
gistrer le pouls profond de la réalité. C’est peut-être
André Bazin, un admirateur de Varda, qui a été le pre-
mier à remarquer l’affinité entre les films de Rossellini
et Welles et les romans de Faulkner et Dos Passos. Plus
proche de Varda, Resnais va faire de cette relation avec
la modernité littéraire un signe d’identité de ses pre-
miers films. Tandis que Resnais est séduit par l’approche
expérimentale du Nouveau Roman, Varda est plus inté-
ressée par l’exploration fragmentée de la conscience et
de la réalité qui caractérise la littérature moderniste des
années 1920, notamment Faulkner, Joyce et Virginia
Woolf. Dans La Pointe Courte, cette affinité avec la litté-
rature apparaît déjà dans le lyrisme extraordinaire de
ses dialogues (Truffaut disait qu’il s’agissait d’un film à
lire2). Au niveau de la construction narrative, Varda
s’inspire de la structure du roman de Faulkner, où le

récit du couple alterne avec la crue du Mississipi, tout
comme alterne la relation entre Philippe Noiret et Silvia
Monfort avec la vie des pêcheurs dans le film. Pourtant,
il semblerait que le pari esthétique de ce premier film de
Varda est davantage marqué par le théâtre et la photo-
graphie, et, dans un premier visionnage, La Pointe
Courte rappelle plutôt une tragédie classique qu’un
roman d’avant-garde.
C’est dans son deuxième long métrage, Cléo de 5 à 7, que
Varda s’inspire décidément de la littérature de la
modernité. La structure basique de Cléo de 5 à 7 – offrir
en 90 minutes de film 90 minutes de la vie réelle – est
une transposition précise de celle de l’Ulysse de James
Joyce et de Mrs. Dalloway de Virginia Woolf. Dans ces
romans, qui racontent un jour de la vie de leurs person-
nages, le temps de l’histoire se confond avec le temps de
la lecture. Même si Cléo de 5 à 7 partage avec Mrs. Dallo-
way la volonté de déployer une subjectivité féminine
dans tous ses états, il est néanmoins plus proche
d’Ulysse au niveau formel. Tout comme dans le roman
de Joyce, l’aventure quotidienne du flâneur moderne ne
peut se lire qu’en relation avec un texte mythique ou
allégorique. Dans Ulysse, ce texte est bien sûr l’Odyssée,
le voyage et le retour au pays natal, tandis que dans Cléo
de 5 à 7 il s’agit plutôt du thème de la jeune fille et la
mort. Dans les premières scènes du film, le Tarot joue le
rôle d’une «mise à nu du procédé» selon le terme des for-
malistes russes, et il inscrit dans le texte du film le
noyau allégorique qui va le guider: la mort qui cherche
la jeune fille. Ce registre allégorique apparaît de façon
récurrente dans le film. Par exemple, dans les scènes de
rue où un homme avale des grenouilles et un autre se
fait percer avec des fers, ce que Cléo voit n’est qu’une
figure rhétorique du mystère (et de l’horreur) qui se
cache dans tout corps. Cette métaphore pointe vers son
corps beau mais malade, qui cache aussi un objet
étrange et mortifère.
Alors que le récit mythique est une clé de lecture fonda-
mentale d’Ulysse, l’importance de ce roman pour l’his-
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toire littéraire est surtout due à son mélange polyphoni-
que de genres et de styles, dans une sorte de catalogue
des modes de narration de la modernité. De la même
façon, les divers chapitres de Cléo de 5 à 7 déploient des
stratégies stylistiques très différentes. Dans la scène du
cinéma, par exemple, on retrouve tout d’abord le jeu for-
mel et la mise en abîme (le film dans le film), mais aussi
le burlesque, sans abandonner totalement l’allégorie de
la mort (il y a quand même un début d’enterrement
dans ce film burlesque!). Dans la scène du café, lorsque
Cléo devient une caméra qui enregistre des bouts de
conversation et la fragmentation du réel, on est très pro-
che de la technique du cut-up chère à John Dos Passos,
qui consiste à choisir des morceaux de textes – souvent
trouvés dans les journaux – puis à les réarranger pour
produire un texte nouveau. Finalement, dans la scène
où Cléo répète avec les musiciens, ou quand elle descend
les escaliers dans le parc Montsouris, c’est la comédie
musicale qui devient le genre dominant.
Varda a souvent parlé de son travail de cinéaste comme
d’une cinécriture. On peut peut-être donner une nou-
velle signification à ce terme ambigu: la cinécriture
serait aussi faire des films – écrire des films – esthéti-
quement comparables aux grands romans modernistes
du XXe siècle. Voici un pari difficile qu’Agnès Varda a
réussi.

1 Varda Agnès, Varda par Agnès, Éd. Cahiers du Cinéma,
1994, p. 46

2 Truffaut François, «Les Films de ma vie», in Ungar
Steven, Cléo de 5 à 7, British Film Institute, London;
Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2008, p. 18
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Filmographie
La Pointe Courte (1954)
L’Opéra-mouffe (1958) 
Du côté de la côte (1958)
La Cocotte d’azur (1958)
Ô saisons, ô châteaux (1958)
Les Fiancés du pont Mac Donald (1961)
Cléo de 5 à 7 (1961) 
Salut les Cubains (1963)
Elsa la rose (1965)
Le Bonheur (1964) 
Les Créatures (1966)
Oncle Yanco (1967)
Loin du Vietnam (1967)
Black Panthers (1968)
Lions Love (1969)
Nausicaa (1970)
Réponse de femmes. Notre corps, notre sexe (1975)
Plaisir d’amour en Iran (1976)
Daguerréotypes (1976)
L’une chante, l’autre pas (1976)
Murs, murs (1981)
Documenteur (1981)
Ulysse (1982)
Une Minute pour une image (1983) – TV series
Les dites cariatides (1984)
7p., cuis., s. de b., ... à saisir (1984)
Sans toit ni loi (1985)
T’as de beaux escaliers tu sais (1986)
Jane B. par Agnès V. (1987)
Kung-fu Master (1988)
Jacquot de Nantes (1990)
Les demoiselles ont eu 25 ans (1993)
Les cent et une nuits de Simon Cinéma (1995)
L’Univers de Jacques Demy (1995) 
Les Glaneurs et la glaneuse (2000)
Les Glaneurs et la glaneuse... deux ans après (2002)
Le Lion volatil (2003)
Ydessa, les ours et etc. (2004)
Cinévardaphoto (2004)
Les dites cariatides bis (2005)

Cléo de 5 à 7: souvenirs et anecdotes (2005)
Quelques veuves de Noirmoutier (2006)
Les Plages d’Agnès (2008)
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dans le cadre de
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