
Générique: FR, PT, 1983, Coul., 35mm, 111’, vo (fr)
Interprétation: Hugues Quester, Anne Alvaro, 
Melvil Poupaud

Les rencontres d’Isidore et son amour impossible 
avec un petit garçon pirate et criminel, à travers 
une suite de tableaux oniriques.

Ruiz, cinéaste surréaliste et baroque, reste fidèle 
à sa marque de fabrique et propose avec La ville 
des pirates une suite de réalités enchevêtrées. 
Le film est une œuvre dense qui s’amuse avec le 
spectateur, l’hypnotise et le perd entre poésie 
et errance, et représente l’une des plus belles 
réussites de son auteur.

Précédé de: Luminaris (Juan Pablo Zaramella, 
2011, 6’).

Code interruptus… 
(ou le cinéma comme poésie)*
Certains prétendent, sous la forme d'un 
reproche à peine voilé, ne pas voir dans le 
cinéma de Ruiz autre chose que l'expression 
(parfois inspirée) d’un simple désir de sur-
prendre, sinon de choquer. Ruiz fait souvent 
recours à l’usage de labyrinthes mentaux, de 
galeries de miroirs, de comportements artifi-
ciels, de reflets déformés; il cultive également 
la mise en place d'un décalage flagrant entre 
ce qui est donné à voir et ce qui est donné à 
entendre, entre le promis et l’octroyé, entre 

les nouements et les dénouements – ce qui 
contribue à renforcer ce jugement. Ce dernier 
n’est cependant qu’un verdict superficiel issu 
d’une lecture très sommaire de son oeuvre. 
En opposition à l'idée que le cinéma de 
Raoul Ruiz serait uniquement fondé sur une 
recherche esthétique, on peut soutenir avec 
plus de justice que, contrairement à la plupart 
de cinéastes modernes, il y a dans son œuvre 
un principe directeur, une idée maîtresse. 
Cette idée englobe tout un projet et il est 
difficile de l'exprimer autrement que par ses 
images filmiques. Ruiz lui obéit comme un 
impératif intérieur et non comme un élément 
extérieur à la relation qu'il entretient avec son 
œuvre. D’ailleurs, chacun de ses films n’est 
pas seulement une illustration de ce principe, 
mais une étape supplémentaire de ce projet. 
En quelques mots, il s’agit de l’idée du cinéma 
en tant qu’écriture, du film en tant que texte 
poétique. L'acte de filmer est cher à Ruiz, non 
pas parce que dans cet acte se concrétise une 
idée plus ou moins claire; le tournage est au 
contraire un lieu de rencontre de différentes 
langues, représentées par des instruments 
et des techniques, des êtres et des objets; un 
lieu de découvertes et un point de départ de 
plusieurs codes destinés à se fragmenter, à 
se déconstruire, à se reconstruire: un «code 
interruptus». Un poète ne procède pas autre-
ment. Faire une œuvre poétique ne signifie 
pas nécessairement déployer habilement la 
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panoplie que la littérature met à portée de 
main et de vue. Le pouvoir du poème est de 
surprendre, au tournant d’une forme, quelle 
qu’elle soit, comme «une connivence parti-
culière entre l’homme et la nature», et donc 
d’avoir un sens.
Dans le cinéma de Ruiz, comme dans un 
poème, tout a un sens, sans gaspillage ni 
excédants. Il n'y a pas dans le cinéma de 
Raoul Ruiz de velléités expérimentales ni de 
recherche gratuite de rupture. Un classicisme 
rare, très souvent souligné par ses critiques 
les plus sévères, domine au contraire. On n'y 
trouve rien qui n’ait déjà été proposé et tenté 
par la meilleure tradition cinématographique, 
de Méliès à Murnau, jusqu’à nos jours. 
Le baroquisme de Ruiz est d'ailleurs issu d'une 
relative normalité cinématographique sur 
laquelle il exerce une sorte de pression, par un 
excès ou un manque de quelque chose. Mais 
sa caractéristique la plus remarquable est sa 
conception particulière de la narration. Les 
films de Ruiz avancent au moyen de ruptures 
et de collisions par rapport à une norme cultu-
relle, mais sans que cela marque une valeur 
d'exception ou de renversement par rapport à 
un développement ordinaire. 
En dépit de la couche narrative bien présente 
dans le cinéma de Ruiz, malgré sa vocation de 
«chose racontée», son histoire cesse d'être, 
peu après avoir commencé. L'histoire se 
déplace à l'aide d'enchaînement de méta-
phores autour du thème principal. Comme 
cela se passe en poésie, dans le cinéma de 
Raoul Ruiz, les hiérarchies de la communi-
cation sont inversées. Les significations sont 
atténuées et dissipées à mesure que les signi-
fiants deviennent opaques et les supplantent: 
ils ne parlent plus par eux-mêmes, ils parlent 
d'eux-mêmes. Les mouvements de caméra, 

les déplacements dans un plan, l’éclairage, 
les textes de dialogue en voix off, la musique, 
soutiens traditionnels du récit, articulent 
désormais un discours équivalent à celui de 
la narration même. L'histoire cesse d'être un 
développement et devient virtuelle, disconti-
nue, improbable. 

Le cinéma de Raoul Ruiz n’est compréhensible 
qu’en tant qu’écriture: un territoire de fiction 
circonscrit par un langage, son histoire et ses 
échos. 

*Extraits du texte de Waldo Rojas Imágenes 
de paso publié dans la revue Enfoque n°2, 
verano-otoño 1984 et disponible sur http://
www.cinechile.cl/archivo-83. 
Recueil et traduction par Manuel Vielma, 
membre du Ciné-club universitaire.
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