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Les rencontres d’Isidore et son amour impossible
avec un petit garcon pirate et criminel, a travers
une suite de tableaux oniriques.

Ruiz, cinéaste surréaliste et baroque, reste fidéle
d sa marque de fabrique et propose avec La ville
des pirates une suite de réalités enchevétrées.
Le film est une ceuvre dense qui s‘amuse avec le
spectateur, I'hypnotise et le perd entre poésie

et errance, et représente I'une des plus belles
réussites de son auteur.

Précédé de: Luminaris (Juan Pablo Zaramella,
20m, 6).

Code interruptus...

(ou le cinéma comme poésie)*

Certains prétendent, sous la forme d'un
reproche a peine voilé, ne pas voir dans le
cinéma de Ruiz autre chose que I'expression
(parfois inspirée) d’'un simple désir de sur-
prendre, sinon de choquer. Ruiz fait souvent
recours a 'usage de labyrinthes mentaux, de
galeries de miroirs, de comportements artifi-
ciels, de reflets déformés; il cultive également
la mise en place d'un décalage flagrant entre
ce qui est donné a voir et ce qui est donné a
entendre, entre le promis et 'octroyé, entre

les nouements et les dénouements — ce qui
contribue a renforcer ce jugement. Ce dernier
n‘est cependant qu’un verdict superficiel issu
d’une lecture trés sommaire de son oeuvre.
En opposition a I'idée que le cinéma de

Raoul Ruiz serait uniquement fondé sur une
recherche esthétique, on peut soutenir avec
plus de justice que, contrairement a la plupart
de cinéastes modernes, il y a dans son ceuvre
un principe directeur, une idée maitresse.
Cette idée englobe tout un projet et il est
difficile de I'exprimer autrement que par ses
images filmiques. Ruiz lui obéit comme un
impératif intérieur et non comme un élément
extérieur a la relation qu'il entretient avec son
ceuvre. Dailleurs, chacun de ses films n’est
pas seulement une illustration de ce principe,
mais une étape supplémentaire de ce projet.
En quelques mots, il s’agit de I'idée du cinéma
en tant qu'écriture, du film en tant que texte
poétique. L'acte de filmer est cher a Ruiz, non
pas parce que dans cet acte se concrétise une
idée plus ou moins claire; le tournage est au
contraire un lieu de rencontre de différentes
langues, représentées par des instruments

et des techniques, des étres et des objets; un
lieu de découvertes et un point de départ de
plusieurs codes destinés a se fragmenter, a

se déconstruire, a se reconstruire: un «code
interruptus». Un poéte ne procéde pas autre-
ment. Faire une ceuvre poétique ne signifie
pas nécessairement déployer habilement la



panoplie que la littérature met a portée de
main et de vue. Le pouvoir du poéme est de
surprendre, au tournant d’'une forme, quelle
qu’elle soit, comme «une connivence parti-
culiere entre ’lhomme et la nature», et donc
d’avoir un sens.

Dans le cinéma de Ruiz, comme dans un
poéme, tout a un sens, sans gaspillage ni
excédants. Il n'y a pas dans le cinéma de
Raoul Ruiz de velléités expérimentales ni de
recherche gratuite de rupture. Un classicisme
rare, trés souvent souligné par ses critiques
les plus sévéres, domine au contraire. On n'y
trouve rien qui n'ait déja été proposé et tenté
par la meilleure tradition cinématographique,
de Mélieés a Murnau, jusqu’a nos jours.

Le baroquisme de Ruiz est d'ailleurs issu d'une
relative normalité cinématographique sur
laquelle il exerce une sorte de pression, par un
excés ou un manque de quelque chose. Mais
sa caractéristique la plus remarquable est sa
conception particuliére de la narration. Les
films de Ruiz avancent au moyen de ruptures
et de collisions par rapport a une norme cultu-
relle, mais sans que cela marque une valeur
d'exception ou de renversement par rapport a
un développement ordinaire.

En dépit de la couche narrative bien présente
dans le cinéma de Ruiz, malgré sa vocation de
«chose racontée», son histoire cesse d'étre,
peu aprés avoir commencé. L'histoire se
déplace a l'aide d'enchainement de méta-
phores autour du théme principal. Comme
cela se passe en poésie, dans le cinéma de
Raoul Ruiz, les hiérarchies de la communi-
cation sont inversées. Les significations sont
atténuées et dissipées a mesure que les signi-
fiants deviennent opaques et les supplantent:
ils ne parlent plus par eux-mémes, ils parlent
d'eux-mémes. Les mouvements de caméra,

Prochain film du Ciné-club:

les déplacements dans un plan, I’éclairage,
les textes de dialogue en voix off, la musique,
soutiens traditionnels du récit, articulent
désormais un discours équivalent a celui de
la narration méme. L'histoire cesse d'étre un
développement et devient virtuelle, disconti-
nue, improbable.

Le cinéma de Raoul Ruiz n’est compréhensible
qu’en tant qu’écriture: un territoire de fiction
circonscrit par un langage, son histoire et ses
échos.

*Extraits du texte de Waldo Rojas Imagenes
de paso publié dans la revue Enfoque n°2,
verano-otoiio 1984 et disponible sur http://
www.cinechile.cl/archivo-83.

Recueil et traduction par Manuel Vielma,
membre du Ciné-club universitaire.
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