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Paul est comédien et Marcus écrivain. Lun a

des enfants, I'autre non. Tous deux se voient
repoussés par la femme qu’ils aiment. Leurs
trajectoires complémentaires tracent le portrait
d’une humanité désemparée, sur fond de Guerre
du Golfe.

Répétant encore une fois ses adieux d la Nouvelle
Vague, Garrel offre un film sombre, peuplé

de personnages spectraux aux sentiments

vrais. L'errance amoureuse et les tourments de

la création artistique se rejoignent dans une
profonde mélancolie.

La naissance de I'amour selon Jérome Blonde,
comité du Ciné-club universitaire

Dans son film précédent, JS'entends plus la
guitare, qui avait été récompensé d’un Lion
d’argent a la Mostra de Venise, Philippe Garrel
abordait les douloureuses questions du deuil
et de la trahison. CEuvre largement autobio-
graphique, il y évoquait sa relation avec la
chanteuse Nico, morte peu de temps avant
le tournage. Ecrit en collaboration avec les
écrivains Marc Cholodenko et Muriel Cerf, le
scénario de La naissance de I'amour semble,
a nouveau, se confondre avec la vie de son
réalisateur.

Philippe Garrel, qui a quarante-cing ans au
moment de sa réalisation, y fait jouer deux
acteurs du méme age et dépeint les difficultés
auxquelles les hommes de cet dge sont sou-
vent en proie. On peut suivre |a vie tourmen-
tée de Paul et Marcus, joués respectivement
par Lou Castel et Jean-Pierre Léaud. Le film
décrit leur vie sentimentale, ainsi que leur vie
de famille. Engoncés dans d’imposants véte-
ments d’hiver qu’ils ne quittent pratiquement
jamais, Paul et Marcus incarnent des hommes
aux allures fatiguées et inquietes, déja usés
par une certaine expérience de la vie, faisant
I'amer constat du temps qui passe et des réves
inachevés. Arrivés a I'age de la maturité, ils
racontent, avec désenchantement, comment
leurs vies amoureuses leur échappent. Ils
veulent vivre des histoires avec des personnes
qui ne les aiment pas ou plus vraiment et
vivent des histoires avec des personnes qu'ils
n‘aiment pas ou plus vraiment, mais avec

qui ils restent, comme par habitude ou par
convention, tiraillés par une envie de liberté,
sans cesse rappelée par le désir de mener

une vie plus traditionnelle. Bien que le film
I'évoque dans une moindre mesure, leur vie
professionnelle ('un est écrivain, 'autre est
comédien), semble également étre au point
mort et ressembler a leur vie sentimentale: ils
désirent inlassablement ce qu’ils n'ont pas et
sont insatisfaits de ce qu’ils ont. Par exemple,
Jean-Pierre Léaud de dire: «Jusqu’a présent,



j'ai pris trop de plaisir a vivre, je n'ai pas assez
travaillé. Or, le travail c’est la seule chose qui
compte». Réplique qui fait, sans discrétion
aucune, écho a la conversation qu'’il entrete-
nait vingt ans auparavant avec Truffaut dans
La nuit américaine («Demain c'est le travail

et le travail est plus important»). Seules les
discussions entre les deux amis sont une
parenthese dans laquelle ils semblent pouvoir
s'affirmer et s’épanouir, méme si elle n’est,

en fin de compte, que le réceptacle de leur
ressentiment.

Malgré cette apparente juxtaposition d’échecs
et de lamentations, le film a néanmoins I'im-
mense qualité de ne pas étre lourd et de ne
pas laisser au spectateur un goGt d'amertume
trop prononcé face aux désaveux assumés des
personnages principaux. La douleur est certes
présente mais elle est douce et profonde,
incorporant un savant mélange de mélancolie
et d’humour. A I'image du tumulte des rela-
tions amoureuses que vivent Marcus et Paul,
La naissance de I'amour contient une inces-
sante oscillation entre espérance et désespé-
rance, qui donne de la légéreté a 'ensemble et
permet au spectateur d’avoir le recul néces-
saire pour ne pas s'ankyloser du pathétique
dont les personnages font preuve. Nul doute
ici que le noir et blanc de Raoul Coutard et la
musique envoitante de John Cage y sont pour
quelque chose. La présence de Jean-Pierre
Léaud aussi. Loin de I'image que Truffaut nous
a fait connaitre de lui, il nous propose ici une
interprétation rafraichissante, déja a I'ceuvre
dans le Paris s’éveille d’Olivier Assayas, laquelle
méle rancceur et détermination autour d’'une
forte intention comique. Les répliques et

les déclamations politico-philosophiques
foisonnent et sont toutes a noter dans notre
bloc-notes de citations (avec une mention
spéciale pour une de ses répliques qui figurera
dans le magnifique Get Misunderstood des
Troublemakers: «Personne ne sait ce qui se
passe aujourd’hui parce que personne ne veut
qu'’il se passe quelque chose. En réalité on ne
sait jamais ce qu’il se passe, on sait simple-
ment ce qu’on veut qu'il se passe»). En outre,
les déboires des personnages se trouvent
également contrebalancés par 'omnipré-
sence d’allusions au contexte socio-historique
ayant cours lors du tournage. On entend
parler de I'actualité internationale a plusieurs
reprises. La guerre du Golfe en arriére-plan, on
apprend, a la lecture du Monde, la démission
du «ministre de |la guerre», annoncant qu’elle
est en voie de se terminer. Les personnages
semblent trouver une échappatoire a leurs
vies compliquées dans I'attention qu’ils
portent aux événements de I'époque et leur
attachement aux idéaux soixante-huitards
dont Garrel se fait ici le porte-parole. «Encore
une fois Lénine avait raison» répétera Marcus
en s'adressant a sa femme feignant de ne

pas entendre. Ce faisant, Garrel, qui avait été
accusé, notamment dans sa premiére période,
de s’étre trop éloigné du réel et d’avoir fait des
films hermétiques, guidés par le seul leitmotiv
de faire de I'art pour I'art, démontre avec éclat
qu'il n’est pas ce réalisateur autarcique, trop
profondément enfermé dans la sphére de
I'intime, ne se souciant guére de I'agitation du
monde extérieur.

"Philippon, A., «Camour en fuite», Les Cahiers du
Cinéma, n° 472,1993
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