Antibourgeois

La Chinoise

Jean-Luc Godard

Lundi 2 novembre 2015 a 20h | Auditorium Arditi

AGE LEGAL: 16 ANS

Générique: FR, 1967, Coul., 96’, 35 mm, fr
Interprétation: Anne Wiazemsky, Jean-Pierre Léaud,
Juliet Berto, Michel Semeniako

La Chinoise selon Arnaud Hée

En 1967, Jean-Luc Godard, 37 ans, a rencontré
une jeune femme deux fois moins dgée que
lui: Anne Wiazemsky [..]. Cette indigene de
I’Ouest parisien entame des études de philo-
sophie dans I'explosive université de Nanterre.
Ce grand ensemble du savoir cotoie les grands
ensembles d’habitations ouvriéres et autres
bidonvilles. On le sait, ici fermente ce qui de-
viendra Mai 68. Un an auparavant, agitation
et contestation sont déja constantes, animées
principalement par deux groupes gauchistes:
les anarchistes, dont Daniel Cohn-Bendit est
déja un des meneurs, et les marxistes-léni-
nistes — c’est ainsi que se font appeler les pro-
chinois, maoistes rejetant le communisme so-
viétique, dénoncant son révisionnisme. Ce lieu
et ce milieu que découvre Godard deviennent
rapidement un objet de fascination: il les fré-
quente, accompagnant régulierement Anne
Wiazemsky a la faculté en automobile. Cet
endroit périphérique, ou étudiants et milieux
populaires se croisent, est en quelque sorte le
prolongement logique de deux films-enquétes
— que l'on désigne souvent par «veine sociolo-
gique» —que vient de signer le cinéaste, témoi-
gnant de ce goit du présent: Masculin féminin
(avec cet intertitre célébre et percutant: «les

enfants de Marx et de Coca-Cola») et Deux ou
trois choses que je sais delle. Deux films nés
suite a la lecture d’articles de presse [...].

Pour La Chinoise, «I'enquéte» incombe a Anne
Wiazemsky elle-méme, a qui le cinéaste de-
mande de fournir une sorte de rapport sur la
vie universitaire a Nanterre. Si elle fréquente
davantage les anarchistes, Godard se penche
finalement sur les maoistes. En grand rhéto-
ricien et dialecticien, son projet initial fut de
mettre en présence et de faire dialoguer les
trois «familles» gauchistes: anarchistes, pro-
chinois et pro-soviétiques. Ce qui fut impos-
sible, les uns passant aux yeux des autres pour
des réactionnaires, des révisionnistes, des ca-
pitulards, des fascistes.

Ces mots de Véronique (Anne Wiazemsky)
viennent clore le film: «c’est de la fiction, mais
ca m’a rapproché du réel», puis elle annonce
«les timides premiers pas d’une trés longue
marche [..]». Il peut sembler saugrenu, dans
un film si déconstruit, multipliant les effets de
distanciation, de souligner sa dimension docu-
mentaire, sa trés grande prise avec le réel. S'il
ne s’agit pas encore de faire politiquement du
cinéma politique, comme ce sera le cas avec
le groupe Dziga Vertov, La Chinoise pousse ce-
pendant plus loin qu'auparavant I'adage selon
lequel chaque film est le documentaire de son
tournage; le premier intertitre étant: «un film
en train de se faire.» Lorsque sur un tableau
noir de grands noms de la culture sont effacés



un a un par Guillaume, il finit par n'en rester
plus qu’un, au centre: Brecht. Cette distancia-
tion brechtienne parcourt I'ensemble du mé-
trage: le renversement du dispositif de filmage
dévoilant Raoul Coutard derriere sa caméra, le
rythme déja déconstruit d’un récit entrecoupé
d’entretiens parfois frontaux avec chacun des
protagonistes, ol I'on reconnait hors champ,
en sourdine et étouffée, la voix de Godard, en
position d’interviewer.[...]

Ce qui est plus intrigant et impressionnant
concernant ce film et Godard lui-méme [...]
c’est I'aspect extrémement déceptif et désil-
lusionné, mais non moqueur ou narquois, du
regard posé sur ces jeunes révolutionnaires. La
Chinoise porterait ainsi '’émergence de l'agita-
tion gauchiste préalable aux événements de
Mai 68, mais surtout la gueule de bois posté-
rieure a ce mouvement. Cette désillusion gau-
chiste passe par les mots et les situations. Les
protagonistes portent des contradictions entre
leurs agissements et leur étre. Yvonne, fille de
la campagne un peu simplette, ne comprend
guere le jargon dialecticien que I'on déclame
en ce lieu; si elle n’est pas isolée du groupe,
elle se trouve parfois cantonnée a des travaux
subalternes, comme faire la cuisine ou servir le
thé. Cette cuisine est globalement davantage
fréquentée par la gente féminine. Le soir venu,
Véronique et Guillaume conversent régulie-
rement, confortablement installés dans des
fauteuils en velours, buvant le café dans un
service en porcelaine tout ce qu’il y a de plus
bourgeois. Dans cet appartement, les habitus
des uns et des autres ainsi que la stratigraphie
sociale ressurgissent cruellement; ['utopie
égalitariste au sein de cette commune popu-
laire miniature est des plus fragiles.[...]

Ce constat d’échec passe également par I'iso-
lement vis-a-vis du réel, le film introduit des
stratégies de mise en espace trés parlantes en

Prochain film du Ciné-club:

ce sens. Cela tient d’abord a ce huis clos dans
lequel les personnages, prétendant agir sur
et dans la réalité, évoluent dans un isolement
comparable a une insularité. Témoignant sur-
tout du malaise d’une jeunesse qui va chercher
ses idéaux a des milliers de kilométres, ce com-
munisme chinois est surtout montré tel un so-
cialisme hors-sol, ayant peu de chance de s'en-
raciner en France et en Occident. C'est aussi la
caméra et I'un de ses mouvements qui font of-
fice de sentence; un travelling récurrent depuis
I'extérieur — le balcon — de 'appartement, glis-
sant le long des fenétres et des murs. Depuis
ce point de vue, on percoit les jeunes gens qui
discutent, se disputent, débattent, mais le son
de la rue entre en concurrence, couvre méme
celui des échanges et des conférences. Dans
cette mise en tension du dedans et du dehors,
du théatre de la révolution et de I'épreuve du
réel, on sent bien que la réalité met a mal le dis-
cours. Lors de I'entretien avec Francis Jeanson,
on retrouve cette méme tension dedans/de-
hors. Pendant que le philosophe dévoile I'apo-
rie du raisonnement de Véronique («A quoi ca
sert de tuer des gens si tu ne sais pas ce que tu
feras apreés. Vous savez seulement que le sys-
téme actuel vous est odieux et que vous étes
terriblement impatient d'en finir avec lui»),
depuis la fenétre du train défile le réel, un pay-
sage banal, quelques gares du Bassin Parisien.
Mais que ceux qui voudraient agir sur la réa-
lité, y faire de «l’action culturelle», semblent
loin de celle-ci, presque autant que la Chine ou
le Vietnam de cet appartement. [...]
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