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Dans une villa de campagne, huit personnes
décident de se diviser en deux équipes pour
jouer a la roulette chinoise, jeu cruel de
massacre verbal. Jusqu’a ce qu’un coup de feu
retentisse...

Ce film antibourgeois, tant agressif que
maniériste, met en scéne des acteurs au jeu
d’une grande froideur. Il commence comme
une pochade, se poursuit avec la férocité
d’une piéce de Strindberg, et se termine
comme un drame philosophique de Sartre. Les
mouvements de caméra élégants et sinueux
sont au service d’'une dénonciation de la
méchanceté et de la mesquinerie humaine qui
n’épargnent aucun des personnages du film.

Roulette chinoise selon Leo Soesanto

Tourné la méme année que Le réti de Satan, le
film semble se passer dans le méme univers: on
y entend un «fasciste» balancé a un chauffard,
un artiste écartelé entre ciel et terre accusé de
plagiat et la reprise du théme musical du Réti
pendant un échange sur la poésie. Une poignée
d'acteurs demeure — Lommel, Mira, Spengler
et Carstensen, que Fassbinder glamourise dés
le début comme pour s'excuser de l'avoir en-
laidi dans Le réti. Les rejoignent Anna Karina
et Macha Méril en gouvernante muette pour
cette co-production avec la France [..], et que
les spécialistes de Fassbinder tiennent pour
un film concu consciemment pour le public
international. A la méme époque, l'intérét de
la critique hors des frontiéres allemandes pour
Fassbinder augmente, avec des rétrospectives
a Paris et New York ainsi que la parution d'une
premiére étude sur son ceuvre a Londres.

C'est déconsidérer un peu Roulette Chinoise
que d'écrire que Fassbinder I'a un peu pensé
comme un plat préparé spécialement pour la
critique. Mais pour la premiere fois, on sent
un peu le calcul, la copie rendue du bon éleve
apres s'étre fait taper sur les doigts pour Le roti
de Satan. Les symboles sont 13, fléchés: ily a un
ange exterminateur dans le film du nom d'An-
gela. En face, un Gabriel déclame un poéme
sur I'Homme-Dieu. L'image d'une téte de cerf
en décomposition aprés un plan panoramique
sur une campagne assoupie nous signale qu'il



y a quelque chose de pourri sous ces person-
nages, au cas ou on ne l'avait pas remarqué
— et confirme que Fassbinder n'aime pas étre
dehors, a voir sa caméra tournant autour de
Karina et son amant pendant leur promenade
en forét, comme autant de barbelés invisibles.

Voir Roulette chinoise apreés Le réti de Satan peut
donner I'impression d'une redite — ce qui est un
peu paradoxal pour une ceuvre fassbindérienne
basée sur l'intertextualité, la variation sur un
méme anathéme. Le film est une version allé-
gée du R6ti, un portrait de famille dysfonction-
nel (avec amant et maitresse intégrés dans un
couple) dans un genre plus glacial chic que le
glacial économique de Prenez garde a la Sainte
Putain. Le manipulateur solitaire et suicidaire
est cette fois un enfant — figure nouvelle chez
Fassbinder —, touché par la grace et jouant avec
ses poupées. Mais cela n'en reste pas moins
intéressant. Si Kranz jouait bien avec son entou-
rage dans Le réti, Fassbinder enfonce le clou en
faisant du jeu le motif principal du film: cartes,
marelle, échec et bien siir comme plat de résis-
tance la fameuse roulette chinoise du titre.
Jouer révéle les personnages, les retournant, les
combinant, les confrontant comme des cartes.

Au spectateur de juger s'il veut y prendre part,
Fassbinder s'amusant a le dérouter en semant
des cailloux de petit poucet quant au passé
mystérieux de ses personnages. Quand I'un
d'eux est comparé a un dirigeant de camp de
concentration, cela pourrait étre pris au mot.
Le spectateur projette ce qu'il veut et peut chez
ces marionnettes, d'autant qu'a mesure que le
film progresse, les barriéres sociales entre elles
deviennent poreuses. La roulette chinoise finit
par donner une méme valeur aux rois, reines
et valets. Fassbinder rajoute a la perplexité
ambiante au travers de la gouvernante jouée
par Méril, au centre de certaines scénes les
plus bizarres du film, dont celle — grandiose

Prochain film du Ciné-club:

—ou on la voit danser tant bien que mal avec
les béquilles d'Angela sur fond de Kraftwerk.
Les acteurs sont théatraux, impeccables dans
leur maniére de mimer l'amour, les gestes
d'amour. La réalisation est plus que maitrisée
comme lillustre le morceau de bravoure des
vingt derniéres minutes. Fassbinder y exploite
toutes les possibilités du salon ol se déroule
la partie de roulette: vitrines, miroirs, dépla-
cements des personnages et mouvements
de caméra capturent, dédoublent — dans une
scéne antérieure, Angela citait le «Je est un
autre» de Rimbaud — et exposent leur dupli-
cité sous le regard microscope misanthrope de
Fassbinder. Si la topographie imprécise du film —
le «chateau»pourrait étre allemand, francais ou
tcheque —pourrait le situer a peu prés n'importe
ou, la lecon de Fassbinder a encore quelque
chose a voir avec son pays: le conformisme et la
cruauté chez les bourgeois, le refoulement du
nazisme sont un air un peu connu. Mais la haine
intergénérationnelle réciproque qu'on y trouve
annonce celle de La troisiéme génération. Le
titre du téléfilm de Fassbinder Je veux seulement
qu'on m'aime s'applique au personnage mal-
aimé d'Angela, trop sadomasochiste cependant
pour espérer quoi que ce soit. Difficile de ne pas
imaginer Fassbinder — enfant délaissé selon les
témoignages — s'identifiant a cette gamine trop
douée. Ou pas. Car, pour reprendre une réplique
du film: «celui qui écoute aux portes entend par-
fois des vérités fausses». En faisant son malin au
final (la fin en queue de poisson), Fassbinder
gagne a un jeu dont il maitrise les régles.

Las, le spectateur peut se croire a Las Vegas, ou
I'important, c'est de participer.

Leo Soesanto , «Roulette chinoise», www.dvd-
classik.com
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