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Fabrizio, jeune militant du Parti communiste
italien, est tiraillé, du c6té politique, entre
son appartenance a la classe bourgeoise

et ses convictions marxistes, et, du c6té
sentimental, entre ses fiancailles avec une
jeune fille de bonne famille et 'amour qu'il
ressent pour Gina, la jeune sceur névrosée de
sa mere.

Tourné par Bertolucci a I'age de vingt-deux ans,
Prima della rivoluzione est une ceuvre d’une
virtuosité stylistique stimulante qui posséde

la musicalité d’une poésie et I'épaisseur d’'un
roman. Joignant avec passion la vigueur de

la jeunesse et la mélancolie de la mémoire,

ce film dénonce I'immobilisme d’une société
bourgeoise conservatrice et provinciale.

Prima della rivoluzione selon Max Robin

«Tous les films sont autobiographiques, mais
celui-1a I'est plus directement car cest Ihis-
toire d'une éducation a la fois sentimentale
et politique que j'ai un peu vécue au début
des années soixante»: plus que la veine
autobiographique, celle du cinéaste encore
débutant tenté par les luttes marxistes au
début des années 1960, c’est I'allusion (non
la référence) a une «éducation sentimentale»

qui trouble dans cette citation de Bertolucci
sur son deuxieme long métrage, qui est aussi
une véritable et belle étude sur le temps ci-
nématographique. Fabrizio, le jeune homme
amoureux et sans passion de Prima della ri-
voluzione, directement inspiré du Fabrice del
Dongo de La chartreuse de Parme (les deux
personnages vivant deux époques de troubles
a quelques siecles de distance), rappelle da-
vantage en effet le héros de Léducation senti-
mentale: comme Frédéric Moreau, le Fabrizio
de Bertolucci est indécis, indéterminé et sur-
tout prisonnier d’un histoire cynique alors
que l'orgueilleux et aventureux Del Dongo est
toujours en mouvement dans 'ceuvre trés ro-
manesque de Stendhal. Si le motif de I'amour
incestueux (Fabrizio aime jalousement sa
tante Gina) est un pas de plus du jeune ci-
néaste dans ceux de Stendhal, Flaubert et
Bertolucci partagent toutefois la peinture des
milieux (celui, bourgeois, dont Fabrizio porte
les gestes et les atours, et celui dont il réve,
cette nouvelle société égalitaire théorisée par
son camarade communiste), la désillusion
intime et politique et ce méme ricanement
final ot un mariage sans amour conclut les
deux trajectoires paralléles. Comme Frédéric
Moreau, Fabrizio veut, voudrait, ne veut plus:
il ne sait pas vouloir. Comme son contre-
modele, l'intranquille héros de Prima della
rivoluzione est rattrapé par sa peur du vide
et confronté au temps inerte, immobile de



I’histoire, cette histoire qu’il faudrait «réé-
crire», comme le rappelle I'austére Cesare a
son ami idéaliste et inconstant.

Prima della rivoluzione est le deuxiéme film
d’un auteur de vingt-deux ans qui n’a réalisé
qu’un long métrage deux ans plus tét; cinéaste
littéraire, Bertolucci adaptera plus tard un scé-
nario de Borges qui illustre lui aussi ce théme
du temps cyclique et cynique, I'éternel retour
du méme (La stratégie de l'araignée, un peu
oublié, date de 1970). Le temps de Bertolucci
est ainsi une question de boucle plus que de
ligne: I'histoire tombe «comme la neige», les
personnages contemplent passivement ses
sursauts. Ainsi le temps qui habite le film est
une matiére lache et distendue, exprimée
par une rhétorique parfois précieuse (plans
répétés avec un léger décalage elliptique, gros
plans, intertitres d'une poésie un peu décla-
matoire...); mais l'utilisation sensuelle des
éclairages, les ruptures de tons et de styles et
les cadres sophistiqués créent une dynamique
et une rythmique profondément originales.
Faut-il voir dans ce film, qui exprime beaucoup
de son époque (I'antiracisme, Godard et Ana
Karina, la mort de Marilyn, Salan et la guerre
d'’Algérie, I'Unita..), une ceuvre-manifeste
politique? ou I'ceuvre de jeunesse d’'un poéte
(Bertolucci écrivait bien avant de tourner) qui
fait preuve sans en avoir l'air d’'une remar-
quable intuition esthétique pour inventer un
romanesque d’avant-garde?

La linéarité perdue comme un paradis perdu:
Prima della rivoluzione, entre Lavventura et
Les poings dans les poches — le déterminisme
psychologique de Bellocchio en moins — est
un film dissonant. Lhistoire somme toute
assez conventionnelle d'un jeune homme
de bonne famille qui couche avec sa meére —
pardon, avec la sceur de sa meére... — tout en
révant d’'un changement dans l'air du temps

Prochain film du Ciné-club:

est aussi une ligne tendue entre des éléments
divers et épars (les fameux «blocs lyriques»,
autonomes et intrusifs: chansons populaires,
conversations cinéphiles sur la Nouvelle Vague
francaise, diatribes sur I'abandon des cam-
pagnes...) qu’une force étrange, probablement
unique dans l'ceuvre de son auteur, permet
de faire tenir envers et contre tout: cinéma
d’équilibriste, impressionniste, ce second film
présente une belle surface mais son intérét
est surtout dans un écriture déroutante qui
refuse les apories du dogmatisme militant,
les réponses du psychologisme et les réveries
trop éthérées d’'un cinéma «existentiel». Pour
l'assistant de Pasolini sur le tournage d’Accat-
tone, I'enjeu est aussi d’en finir avec ce néo-
réalisme des faubourgs qui colle a la peau du
cinéma italien. Il y parvient avec un brio et une
aisance dans le cadre, la lumiére et le récit que
bien peu de ses films a venir porteront a un tel
degré de réussite.
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