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Depuis la fin du XVIIIesiécle, le discours savant
impose des normes, changeantes au fil du temps,
ala sexualité féminine. Pour I'historienne

et sociologue Delphine Gardey; il est “
temps que la voix des premiéres g
intéressées se fasse entendre
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De l'invention de la gynécologie 4 la théorie
freudienne, des « pilules du désir » aux modeles

neuronaux contemporains, la facon dont la science

envisage la sexualité des femmes a toujours été

soumise au contexte social et politique de I'époque,
soutient I'historienne et sociologue Delphine Gardey

PROPOS RECUEILLIS PAR
CATHERINE VINCENT

elphine Gardey, historienne et

sociologue, est professeure d'his-

toire conternporaine a l'univer-

sité de Geneve, et actuyellement

résidente a IInstitut d'études
avancées de Paris. Auteure de l'ouvrage Le
Linge du Palais-Bourbon. Corps, matérialité et
genre du politique a lére démocratique (Le
Bord de l'eau, 2015), elle a codirigé avec Mari-
lene Vuille Les Sciences du désir. La sexualité
féminine, de la psychanalyse aux neuro-
sciences (Le Bord de J'eau, 334 pages, 22 euros),
Un ouvrage passionnant qui s'intéresse aux
discours savants sur la sexualité féminine, 3
Ieurs contradictions, aux contextes sociaux et
politiques dans lesquels ils s'inscrivent et
qu'ils transforment en retour.

Les sciences de la modernité, qui se
fondent sur 'observation de la nature,

ont lc ps fait du « féminin » un
objet de prédilection. De quand dste cette
invention de la « nature féminine » ?

Versla fin du XVIII* siecle s'opére un grand par-
fage entre raison et nature. Dansce partage, les
femmes sont classées du coté de la nature, les
hommes du cété de la culture. L'idée que la
femme puisse étre I'égale de 'homme 2 certes
circulé pendant la Révolution francaise, mais
trés vite, la parenthése se referme : des 1804, le
code Napoléon prive les femmes mariées de
droits juridiques, & l'instar des mineurs, des
criminels et des aliénés. Et ce moment ot1 les
fernmes sont empéchées d'accéder 4 la démo-
cratie est rendu possible, notarnment, parce
quela science les place du coté de la nature. Les
hommes sont les agents dela raison et du pro-
grés, tandis que tes femmes, étres déraisonna-
bles, sont des objets privilégiés de Fobserva-
tion. Elles sont «la» différence, comme 1'a
thématisé la philosophe Geneviéve Fraisse.
«Lan femme est donc un monde 4 explorer,
cet autre que l'on doit apprendre a connaitre
entant que corps et étre sexué

Comment ce prisme orlente-t-il le regard
savant porté sur la sexualité ?

Dans un premier temps, seul le féminin est
sexué - comme si les hommes, qui représen-
tent I'universel, n'avaient pas d'appareil géni-
tal. Toute l'attention des médecins se concen-
tre sur la capacité de reproduction des
femmes, ce qui conduira 3 la naissance de
disciplines spécifiques - I'obstétrique, puis la
gynécologie qui émerge dans le courant du
XIX® siécle. « Tota mulier in utero» - toute la
fernme est dans l'utérus. Et l'utérus, clest la
reproduction, mais c'est aussi le sexe. Ce sexe
quon ne comprend pas, le mystére, cette
incommensurabilité de la différence fémi-
nine qui va étre 'un des grands questionne-
ments du XIXe siécle, et dont une figure
principale sera I'hystérique.

Quand cette science de la sexualité
commence-t-glle a s’intéresser an plaisir?
Durant la majeure partie du XIX® siécle, on
considére que la sexualité masculine «nor-
male» - clest-a-dire hétérosexuelle, coitale,
dénuée de d perversions » - est nécessaire 3 la
condition de 'homme. La fernme, en revan-
che, doit étre tenue dans l'ignorance des
choses du sexe. Ce n'est que dans le demnier
tiers du XIX* siécle que l'on commence a
considérer que les femmes peuvent éprouver
du plaisir, Cette évolution des mentalités se
fait dans un contexte social bien précis; on
estime que ce plaisir serait profitable a la reia-
tion conjugale. Les mariages aristocratiques
étajient des mariages d'arrangement, dans
lesquels la question de 'harmonie sexuelle
n'intervenait guére. Mais, & cette époque ol
triomphe le mariage bourgeois, l'entente
conjugale - et donc sexuelle - devient un cri-
tére du bonheur familial. Dans 1'Europe de
I'entre-deux-guerres, elle devient un facteur
de stabilité; en Suisse notamment; on voit se
développer des consultations conjugales,
sorte de conseil thérapeutique ayant pour but
de limiter les divorces, autorisés par la loi mais
considérés comme un péril social. Cette atten-
tion portée par les juges et les médecins 3 la
mésentente sexuelle des couples s'exerce
parfois en faveur des femmes, par exemple
quand il s'agit de déterminer ce qui est
tolérable en termes de consentement aux
«besoins » ou manies sexuelles du mari

(A la méme époque, l1a théorie freudienne
fait scandale pour avoir placé 1a sexualité
au cceur de la vie psychique de tous les
humains - enfants compris. Désormais,
le plaisir et Yorgasme ne s'écrivent plus
seulement au masculin...
Freud n'est pas le seul 4 y avoir contribué. Au
tournant du XIX® et du XX¢ siécle, dans
plusieurs villes d'Europe, divers acteurs
- médecins et scientifiques ~ modernisent la
pensée sur la sexualité, Alors que, pour
Tessentiel, les médecins de a période victo-
rienne contribuaient a8 définir la norme
meédicale et sociale de la sexualité et & répri-
mer toute «déviance» sexuelle (onanisme,
homosexualité, etc.}, ces penseurs vont, pour
la premiére fois, témoigner d'une forme
d’«optimisme sexuel » ; la sexualité devient
partie prenante de la vie normale de I'indi-
vidu, et sa répression une entrave 4 son déve-
loppement - y compris chez les femmes.

A cet égard, la contribution du médecin et
psychologue britannique Havelock Ellis [1859-
1939/ est I'une des plus émancipatrices de

I'‘époque. Il considere en effet la masturbation
comme un acte absolument naturel, et l'exci-
tation clitoridienne comme un phénoméne
similaire & V'érection. Il contredit ainsi la
théorie freudienne selon laquelle la sexualité
clitoridienne est une phase intermédialre du
développement de la femme, devant étre
dépassée i I'age adulte par un «stade » exclu-
sivement vaginal

Tout en ouvrant pour la femme une voie
d’émancipation majeure, Freud laisse
doncla porte & moitié fermée. Et pour
longtemps...

La révolution psychanalytique a considérable-
ment fait bouger leslignes, puisque la répres:
sion de 2 sexualité y est considérée comme
'une des ralsons de la névrose des femmes.
Mais Freud est aussi un homme de son temps,
et le modgle de la conjugalité et de la repro-
duction familiale - c'est-a-dire la pratique
coitale ~ est inconsciemment présent dans
toute sa pensée. En homme de son temps
toujours, il bétit une théorie asymétrique qui
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fait du masculin le référent, et du féminin
I'absence ou le mangque, A ses yeux, c'est le
caractére « inauthentique » de l'orgasme clito-
ridien qui explique la frigidité des femmes.
C'est ce modeéle androcentré du comporte-
ment sexuel des femmes que tenteront de
faire évoluer, en France, en Italie ou aux Etats-
Unis, . les psychanalystes féministes des
années 1970. Non pour détruire mais pour
améiliorer la doctrine freudienne, tout en res-
tant attachées 4 sa promesse d'émancipation.

Au sortir de la seconde guerre mondiale,
c'est un professeur de zoologie américain,
Alfred Kinsey, qui fait a son tour scandale.
Pour quelle raison ?

Kinsey est resté célebre pour avoir publié
deux importantes études statistiques sur le
comportement sexuel des Ameéricains: Le
Comportement sexuel de 'homme (Pavois,
1948) et Le Comportement sexuel de la femme
(Amiot Dumeont, 1954). Son enquéte se base
sur 8oo entretiens personnels, auxquels
s'ajoutent 18 000 entretiens et questionnaires
collectés par son équipe Il ne s'agit donc pas

d’études de cas - menées le plus souvent sur
des sujets considerés comme « anormaus » -,
mais d'une étude quantitative sur une sexua-
lité considérée comme «normale», Clest le
début de ce que l'on peut appeler une science
«positive» du sexe, une science du grand
nombre qui permet d’établir les traits de la
sexualité des Américains telle qu'elle se fait

Si lenquéte de Kinsey fait scandale, clest
qu'elle montre que 85% des Américains ont
des comportements que la loi d'alors réprime.
Elle révele que la masturbation, les rapports
sexuels avant le mariage et extraconjugaux, les
expériences homosexuelles sont des prati-
ques courantes. Dans 'Amérique trés puritaine
des années 1950, cornme dans toutes les socié-

«La question du désir des femmes

comporte des enjeux qui ne sont

pas toujours visibles - 'important
est d’en prendre conscience »

tés chrétiennes, c'est la conjugalité et I'institu-
tion de la famille qui prescrivent la norme
sexuelle. Tout le reste est considéré comme
déviant. Kinsey jette donc un pavé dans la
mare, et déplace les critéres de ce qui est nor-
mal et anormal en matiére de sexualité

De quelle maniére ces connaissances
nouvelles vont-elles transformer les
normes sociales, notamment en matiere
de sexualité féminine?

Dés les années 1950, une partie de la commu-
nauté scientifique prend ces résultats en
compte. Mais on est alors en plein maccar-
thysme: les résistances aux idées progressis-
tes sont tres fortes, et il faudra attendre les
années 1970 pour que ce savoir, aux Etats-
Unis, débouche sur une véritable émancipa-
tion sexuelle de la société. L'enquéte de
Kinsey va toutefois aveir une autre consé-
quence. Parce qu'il est le premier a s'étre véri-
tablement intéressé aux fonctions sexuelles
d'un point de vue comportemental, il va pro-
mouvoir une définition du sexe devant étre
étudié comme un phénoméne «naturel»
- idée qui trouvera son accomplissement, dix
ans plus tard, avec les travaux de William
Masters et Virginia Johnson.

Pour Masters, faire I'amour, c'est comme
éternuer: c'est une fonction physiologique
étudiable. Masters et Johnson vont donc créer
un laboratoire du sexe, dans le but de mener
une «vraie» analyse de l'orgasme: ils y enre-
gistreront les données obtenues sur des cen-
taines de femmes, d’hommes et de couples
pratiquant la masturbation ou des rapports
sexuels. Ce cadrage expérimental et théorique
est celui dela « pure» science — au sens ot1 'on
definit Ja science a ce moment-la. Et quand
Masters et Johnson, dans les années 1960,
publient leurs résultats, ils rencontrent un
succes médiatique et public considérable.
Bien que la révolution sexuelle soit encore
loin, ils deviennent des stars, car ils créditent
de toute I'autorité de la science le droit a l'or-
gasme - notamment pour les femmes, puis-
qu'ils mettent en évidence la multi-orgasmie
féminine et le réle du clitoris. Les deux sexo-
logues ouvrent alors une clinique pour traiter
les troubles sexuels en se fondant sur la théra-
pie cognitivo-comportementaliste. Leurs tra-
vaux ouvriront la voie a la sexologie moderne
des années 1960 a2 1980 en Europe. 1l s'agit
d'une «clinique de la conjugalité » (car, & 'in-
verse de Freud, ils ne soignent pas la personne
mais le couple), qui consiste pour l'essentiel a
apprendre al'un les besoins de l'autre.

1l ne s’agit plus seulement du drojt

au plaisir, mais de son obligation ?

D'une certaine maniere, oui. Cette tendance
va s'accentuer avec la révolution sexuelle des
anneées 1970, qui promeut l'émancipation
individuelle. De nouvelles normes apparais-
sent alots dans la régulation de la sexualité,
Dont l'injonction au plaisir, qui va définir les
pratiques et les formes de médicalisation qui
se développeront a partir des années 1980,
Apparait également la notion de «dysfonc-
tions sexuelles féminines»: un basculement

au plan social, puisque cette notion n'est pos-
sible en tant que telle que lorsque le désir des
femmes est devenu la norme. Dés lors, toute
une série d’acteurs de la médecine sexuelle,
psychiatres, médecins, mais aussi biochimis-
tes et endocrinologues, vont s'employer a
définir des catégories mnosologiques, des
calégories de troubles féminins auxquels
I'industrie pharmaceutique peut proposer des
remedes. Lesquels remédes, comme le montre
la sociologue Marilene Vuille, ne font pas
toujours suite a la description de nouveaux
«dysfonctionnements» et a 'évaiuation de
leur prévalence, mais les précédent souvent.

La médecine sexuelle contemporaine

n'est donc jamais loin du marché,
autrement dit du social et du politique ?
Les problémes qu'on pose 4 propos du corps et
de ses dysfonctionnements sont toujours
sociaux et politiques, quoique suivant des
modalités différentes selon les époques, La
question du désir des femmes telle qu'elle
s'énonce aujourd'hui dans les sociétés occiden-
tales comporte des enjeux qui ne sont pas
toujours visibles —I'important est d'en prendre
conscience. C'est ce que tentent de faire les
critiques  féministes de cette médecine
sexuelle, dont le mouvement est trés vivace
aux Etats-Unis. Elles se demandent, par exemn-
ple, si la mise au point d'une «molécule du
désir» pour pallier I'hypoactivité sexuelle des
fermmes, équivalente au Viagra pour les hom-
mes, est une bonne chose. Si les femmes n'ont
pas de bonnes raisons, parfois, de ne pas
vouloir accomplir I'acte sexuel, et si cela ne les
protége pas des'y refuser. Cette «efficience » de
la sexualité féminine ne peut-elle pas avoir un
impact négatif sur certaines personnes? Pour
qui est-ce un bien? Dans quel contexte? La
controverse n'est pas seulement scientifique et
meédicale, elle est aussi politique et féministe,

Létude de la sexualité humaine

se poursuit aujourd’hui avec les neuro-
sciences, qui s'attachent a établir

les « modéles neuronaux » du désir.

Cette approche est-elle plus « pure »

et détachée de nos représentations

du monde que les précédentes?
Absolument pas, Dans la culture contempo-
raine, oll la biologie joue un réle central,
étude du plaisir et du désir s'est déplacée dela
motécule au cerveay, et les recherches menées
a l'aide de 'imagerie cérébrale mobilisent une
grosse partie des financements dans ce
domaine, La tendance est moins gue jamais a
I'étude de la psyché, et va & une matérialisa-
tion croissante de la fonction sexuelle. De
méme qu'on estime que la prise d'une gélule
pourrait répondre a un probléme donné,
l'expérience de la sexualité humaine se réduit
icjala réponse a un stimulus —ce qui est en soi
discutable, Mais cette approche, présentée
comine une science seulement physiologique
ou cérébrale, n'est en fajt pas du tout détachée
du contexte social et politique de son épogue.
Cette conception est trés liée a la théorie
béhavioriste (le sexuel est une réponse & une
stimulation) et a la théorie économique (le
sexuel est une quéte de «récompense»). En
fait, c'est de la science «as usual»: ni plus ni
moins aujourdhui qu’hier, les sciences
n'échappent 2 la culture. Et elles définissent,
en retour, ce que notre société est et doit étre.

La parole des femmes s'est progressive-
ment libérée en matiere de sexualité:

quel est I'apport de ces témoignages

dans la construction du savoir?

1lest essentiel, dans le domaine des savoits sur
la sexualité, que les ferames, individuellement
ou de facon organisée, puissent devenir des
actrices conscientes et que leur voix puisse
s'entendre. C'est le cas aux Etats-Unis, ou la
tradition du Women’s Health Movement [un
courant féministe né dans les années 1960, dans
le but daméliorer les soins de santé pour toutes
les femmes] est plus ancienne et plus organisée
qu'en Europe. Dans la controverse sur le Viagra
féminin, par exemple, on voit émerger des
collectifs de femmes qui portent des savoirs et
des propositions alternatives. Ces groupes
féministes d’expertise autour des avancées
technologiques, scientifiques et médicales, qui
se penchent également sur les questions relati-
ves a la procréation médicalement assistée,
n’existent pas en France. C'est dommage. ¢

Anatomie politioue
(U chitors

Ala rentrée 2017, il s'est produit une petite
révolution dans le domaine des manuels
scolaires de sciences de {a vie et de la Terre
(SVT): pour fa premiére fois, {'un d’entre eux
congu par les eéditions Magnard, a repré-
sente, dans son schéma de l'appareil génital
féminin, le clitoris de maniere anatomique-
ment correcte. C’est-a-dire d’une taille
considérable, Depuis de nombreuses années,
on sait en effet que la partie visible de cet
appendice érectile, riche de 7500 terminai-
S0Ns nerveuses (contre 6000 pour le pénis),
se prolonge en faisant un coude a l'intérieur
du corps, puis se sépare en deux arches

qui viennent entourer le vagin et ['urétre

- le tout faisant une dizaine de centimétres
de tong. Or, selon un rapport du Haut Conseil
a légalité entre les femmes et (es hommes
publié en juin 2016, une fille de 15 ans sur
quatre ne sait pas qu’elle a un clitoris, C’est
dire Vimportance de cette reconnaissance
officielle. Mais que de temps il aura fallu
pour en arriver la!

Comment un simpie organe a-t-il pu donner,
aux hommes comme aux femmes, tant de fil
aretordre? Car le clitoris, dans I'histoire
médicale, cultureile ou politique, a toujours
&té un élément perturbateur. Dans la vision
ancestrale de I'inversion entre le masculin
et féminin, c’est un organe «en trop»

Et d’autant plus troublant qu'il est le seu!l

a étre uniguement dédié au plaisir, sans
aucune fonction reproductrice,

OPERATIONS GENITALES

Dans un article sur 'anatomie politique

du clitoris publié en 2012 dans les Cohiers
d'histoire, I'historienne Sylvie Chaperon
rappelle le faible nombre de descriptions
présentes dans le corpus antique connu, la
maniére dont cet appendice est resté quasi-
ment ignoré de la médecine jusqu’a ta
Renaissance, ainsi que les récits récurrents
des opérations génitales visant 2 le réduire
ou a le supprimér - une excision aujourd’hui
encore pratiquée chaque année sur un a trois
millions de femmes dans le monde. Si la
fonction érogéne de cet organe a été «ignorée
ou discutée, relativisée ou nige s, cela tient en
grande partie, note-t-elle, «aux relations de
Ppouvoir qui structurent les rapports de genre »
Il s'agit bien, ajoute-t-elle, «d’une anatomie
politique du clitoris, qui porte la marque de la
domination masculine ».

Dans ce modéle androcentrique de la sexua-
lité, les sociétés occidentales, jusqu'a un
passé récent, ont procédé a une «excision
culturefle » du clitoris - selon I'expression de
Maia Mazaurette et Damien Mascret, auteurs
d'un petit livre trés pédagogique sur

La Revanche du clitoris (La Musardine, 2007),
Et parmi ies grands exciseurs, il y a Sigmund
Freud. S'il n'est pas le premier, 2 fa fin du
XIXe siécle, 3 concourir 3 rendre invisible cette
petite excroissance, il lui asséne le coup de
massue. Sa théorie de la maturation sexuelle
des femmes affirme en effet que l'orgasme
clitoridien est infantile, et que le centre du
plaisir, aprés la puberté, se transfére au vagin
Marie Bonaparte, patiente de Freud et pion-
niére de la psychanalyse en France, y croira
tellement qu’elle se fera opérer du clitoris

a trois reprises pour obtenir un orgasme
vaginal - sans succés. La psychanalyste
Melanie Klein, elle, fera te chemin inverse,

et soutiendra que le clitoris est un organe
féminin & part entiére. Mais le mythe

de l'orgasme vaginal perdurera jusqu'aux
années 1950 dans les milieux scientifiques.

Et bien plus longtemps dans la sociéte,
participant a empécher des milliers

de femmes de découvrir le plaisir sexuel

Le clitoris, depuis, a acquis droit de cité, mais
il reste toujours menacé dinvisibilité, Jusque
dans l'industrie pornographique, ois te cunni-
lingus n'est qu’une technique de lubrification
préalable a la pénétration, tandis que la
sodomie est banalisée, La sexualité féminine
continue de subir les effets de ce que la
philosophe américaine Nancy Tuana appelle
«{'épistémologie de Iignorance», cette
activité qui étudie la maniére dont on oublie
d'approfondir certaines connaissances a des
fins de pouvoir. ¢ C, v.



