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Parce que nous vivons une époque de forte tension mémorielle consécutive a la
disparition annoncée des derniers témoins de la Shoah et des ravages humains
de la barbarie fasciste, l'interaction entre I'histoire et la mémoire nous pose des
problemes de lisibilité. Sommes-nous encore dans I'ére des témoins ? Dans une
société du tout-mémoire ? Dans un monde ou la figure de la victime aurait pris
une telle importance qu’elle finit par faire occulter d’autres aspects des tragédies
du passé ? Dans quelle mesure nos références mémorielles portent-elles sur des
traditions inventées ? Dans notre travail pédagogique, avons-nous plut6t un
devoir de mémoire ou un devoir d’histoire ? De toute évidence, il regne une
certaine confusion dans nos esprits qui mérite un brin de réflexion.

Au sein de I'école comme ailleurs, la question de la mémoire est reliée a celle de
I'identité. Elle appelle donc, a I’échelle des individus comme a celle des groupes,
une certaine forme de pluralité, et une bonne part de bricolage, que I'histoire des
migrations et des évolutions sociales n‘a d’ailleurs jamais cessé de renforcer. En
apparence, c'est la question nationale qui est la plus décisive dans le domaine de
la construction identitaire. C’est elle, en effet, qui a le plus nourri les nombreuses
traditions inventées du XIX® siecle qui ont contribué a forger et a légitimer les
multiples Etats-nation qui ont émergé a cette époque. Depuis lors, histoire et
mémoire se sont beaucoup confondues, au service des constructions identitaires,
mais aussi, malheureusement, pour légitimer des revendications de puissance et
de domination, pour exacerber des conflits et pour essentialiser des différences.

Si I'histoire scolaire contemporaine a longtemps joué un réle de transmission de
ces visions refermées sur elles-mémes, elle est amenée aujourd’hui a affronter
de nouveaux défis dans nos sociétés multiculturelles. Il importe notamment
qu’elle devienne le vecteur d’'une histoire de tous, capable de prendre en compte
la communauté de destin de I'humanité et de permettre a chacun d’y trouver une
place!. Ce qui implique qu’elle parvienne a dépasser la confusion entre histoire et
mémoire sur laquelle se sont basées la plupart des manipulations du passé dont
elle a été le vecteur.

Au cours de I'hiver 2004-2005, une double exposition Histoire et mémoire a été
présentée en Suisse romande, dans le Chateau de Prangins, au terme d’une
période d’intense conflit de mémoires dans le pays?. Il s’agissait alors de donner
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a voir en paralléle les résultats des travaux de la Commission Indépendante
d’Experts Suisse-Deuxieme Guerre mondiale et une série de témoignages filmés
de personnes ayant vécu en Suisse a cette époque, récoltés par I’Association
Archimob?®, et présentés sous le titre L’histoire, c’est moi. La Commission
d’historiens, présidée par Jean-Francgois Bergier, avait été constituée en 1996
suite au scandale des fonds en déshérence non restitués aux victimes juives du
national-socialisme qui les avaient déposés préventivement en Suisse. Ses
travaux et ses publications® donnérent lieu a de vives protestations au sein de la
population suisse, une partie des témoins de cette sombre époque ayant
I'impression de ne pas avoir été compris et de se retrouver injustement accusés
par des gens qui ne tenaient pas compte du contexte de I'époque. L'Association
Archimob® s'efforca alors, non pas de construire une autre histoire de cette
époque avec des témoins, mais plutot de donner la parole a cette génération par
le biais de 555 interviews dont des extraits thématiques étaient présentés au
public dans un dispositif interactif qui lui permettait de choisir son programme®.

Sans entrer dans le détail des confrontations de mémoires qui eurent lieu en
Suisse pendant ces années postérieures a la guerre froide, quelques éléments
peuvent étre mis en évidence. On sortait alors d’'une longue période au cours de
laquelle avait perduré le mythe d’'une Suisse neutre et indépendante dont la
défense militaire, I'unité morale et la stratégie de retrait dans un réduit national
intérieur auraient dissuadé I’Allemagne national-socialiste de I’envahir ; c’est-a-
dire une Suisse dont la politique financiere et économique n’aurait eu aucune
incidence en la matiere ; une Suisse dont les dirigeants, d'une maniéere générale,
auraient respecté autant que possible tous leurs devoirs moraux vis-a-vis des
malheurs du monde.

La réalité historique était évidemment bien différente, ce que les historiens
sérieux avaient montré depuis longtemps, mais sans avoir été entendus’. Les
retours de mémoire qui se manifestérent en Suisse au cours de ces années ne
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permirent plus de le nier. Les autorités suisses n’avaient pas accueilli autant de
réfugiés qu’elles auraient pu et dd le faire ; elles commirent surtout une grave
faute en 1938 en suggérant aux autorités allemandes de tamponner d’un « J »
les passeports des ressortissants juifs allemands et autrichiens afin qu’ils soient
reconnaissables ; elles entretinrent aussi d’intenses relations économiques avec
I’Allemagne, y compris en lui rachetant de I'or en grandes quantités ; quant aux
banques suisses, elles ne restituerent pas l'intégralité des fonds qui avaient été
déposés avant la guerre par des victimes du national-socialisme.

Ces « révélations » provoquerent beaucoup d’émoi au sein de la population, en
particulier parmi les témoins de cette époque. Des articles de presse un peu

tapageurs laissérent entendre que la Suisse tout entiere aurait été coupable de
ces graves accommodations. Ce qui ne manqua pas de provoquer des réactions
tres virulentes pour défendre I'« honneur » de la Suisse et de cette génération.

C’est dans ce contexte que l'une des femmes interrogée par Archimob®, Mily
Hartmann-Ddirr, une artiste-peintre qui travaillait en tant que graphiste durant la
guerre, s'est exprimée d'une maniere tout a fait significative : « J'ai pensé a une
image. Je sais bien nager. Un jour, dans I'Atlantique, j'ai été happée par un
courant. J'ai bien senti quelque chose, mais je pensais que c'était la marée. Je
n'arrivais plus a avancer. Mon mari est arrivé et m'a dit: « On te siffle depuis la
tour. » C'était une grande tour en bois. Le gardien a vu ce qui se passait et il a
sifflé treés fort. C'est comme ¢a aujourd'hui. Ceux qui sont sur la tour distinguent
ce qui s'est passé: ici un tourbillon, la... on aurait dd agir autrement. Alors que
nous étions pris dedans! Ils ont sans doute souvent raison : la politique des
réfugiés, ceux qu'on a refoulés. Il y a des choses qui se sont mal passées. Mais
qgue voulez-vous, on n'avait aucune vision d'ensemble ». Son interlocuteur lui
demanda alors si elle I'avait eu apres, ce a quoi elle répondit par la négative.

« Vous en avez une, vous? C'est vraiment difficile ».

Cette déclaration est bien s(r précieuse pour I'enseignement de I'histoire. Un tel
éloge de la mise a distance et de |'utilité du regard historien sur le monde a
d’autant plus de valeur qu'il est exprimé par un témoin. Certes, parmi les
documents d’Archimob, cette déclaration en cotoie d’autres, d’une tout autre
nature, sur les certitudes des témoins, sur le fait que de jeunes historiens ne
pourraient pas comprendre les conditions de I'époque, etc. Elle mérite toutefois
d’étre mise en évidence parce qu’elle nous fait sortir du piege de la confrontation
systématique entre les témoins et les historiens. Elle nous préserve ainsi d’une
opposition irréconciliable de la mémoire et de I'histoire qui nous ferait négliger
les apports de I'histoire orale et nous ménerait, d'une autre maniére, aux mémes
impasses que celles qui ont découlé pendant longtemps de leur fusion.

Il est utile et important de bien savoir distinguer I'histoire et la mémoire pour
connaitre a la fois leurs spécificités et leurs interactions. Afin de mesurer I'apport
spécifique du travail historique et celui des témoins, ainsi que le dialogue des
mémoires qu’ils peuvent susciter, cette question de I'histoire et de la mémoire
s'impose comme un véritable objectif d’apprentissage de I'histoire scolaire®.
Reste a savoir sur quels contenus et dans quelles conditions.

8 Extrait de la séquence « L’histoire et moi », tiré de L’histoire, c’est moi, op. cit., 2005.
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La mémoire, une composante de la grammaire de I'histoire

A propos de quelles mémoires et de quels phénomeénes caractéristiques de la
mémoire, est-il pertinent de faire travailler les éléves dans I'enseignement
secondaire ? Quels aspects de la grammaire de I'histoire scolaire sont-ils censés
mobilisés des questions de mémoire ?

Précisons tout d'abord de quoi est constituée cette grammaire de I'histoire qui
est enseignée dans les écoles secondaires. De notre point de vue, elle comprend
plusieurs grilles de lecture des sociétés qui sont examinées par les éleves. Ces
grilles de lecture portent tout d’abord sur les modes de pensée qui caractérisent
I'histoire, en particulier sur la comparaison (centrée sur ce qu’il y a dans le passé
qui explique le présent, mais aussi sur les aspects étranges et spécifiques du
passé), sur la périodisation (qui prend en compte la pluralité des temps et des
durées), ainsi que sur la prise en compte des usages publics de I'histoire dans la
société, qu'il s'agisse de la présence de I'histoire dans les ceuvres humaines de
toute nature, dans les médias, ou encore des diverses manifestations de la
mémoire. Elles concernent aussi les questionnements fondamentaux, de nature
anthropologique, qui se trouvent en amont de toute narration historique,
notamment sur le statut de la vie et de la mort, les rapports entre les genres,
mais aussi l'inclusion et I’exclusion, I'amitié et I'inimitié, ainsi que toutes les
formes de domination'®. Un troisiéme type de grille de lecture porte sur les
temporalités de I'histoire et la reconstruction des présents du passé, chaque
acteur se situant entre un champ d’expérience, un horizon d’attente’! et un
espace d'initiative, c’est-a-dire une marge de manceuvre plus ou moins grande
dans son propre présent'? ; enfin, s'agissant de la pluralité des échelles,
spatiales, temporelles ou de société, il s'agit de s’y référer pour faire surgir des
significations diverses et enrichies en fonction de ces différentes perspectives en
évitant de s’enfermer dans I'une ou l'autre d’entre elles?’.

A propos de la question de la mémoire, nous nous proposons de partir d’'une
synthese de I'historien Antoine Prost dans laquelle il s’est efforcé de distinguer
I'histoire de la mémoire®®. Il a ainsi mis en évidence quatre tensions entre les
devoirs d’histoire et de mémoire : la mémoire porte sur des faits précis qui sont
expressément désignés ; le devoir de mémoire consiste a priori a proscrire
I'oubli ; la demande de mémoire se présente comme largement affective ; elle
correspond en général a une vision particuliere, inscrite dans une perspective
identitaire. De son c6té, I'histoire a une vocation plus exhaustive ; elle ne craint
pas l'oubli ; elle se veut plus objective ; et elle tend aussi davantage a assumer
une portée plus générale, plus universelle, méme si ce n‘est souvent qu’‘a une
échelle nationale. Il existe en fin de compte une interaction qui est nécessaire
entre |'histoire et la mémoire, et il ne s’agit donc pas de stigmatiser la mémoire
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pour valoriser I'histoire : d’ou I'idée de I'utilité d’un véritable travail de mémoire,
d’ou la pertinence de toujours tendre a remettre de I'histoire dans la mémoire
pour favoriser la mise a distance et I'analyse critique.

Ce qui distingue I'histoire

... de la mémoire

L'histoire investigatrice parcourt les
temporalités et n’est pas une histoire
antiquaire.

La demande d’histoire correspond a
une posture intellectuelle critique.

L'histoire est une reconstruction du
passé a partir des demandes du
présent.

Une recherche de vérité et d’unité du
récit de I'hnumanité qui soumet a la
critique les mythes et l'invention de
la tradition.

Une pluralité a partir de laquelle
construire une unité ouverte.

Exercer un regard dense

Une mémoire biographique, avec ses
témoins, et une mémoire culturelle
des origines.

La demande sociale de mémoire est
surtout affective.

La mémoire correspond a une
remémoration de certains faits du
passé.

Une recherche d’identité concernant
des individus ou des groupes qui
passe souvent par des mythes et
I'invention de la tradition.

Une pluralité divisée qui le restera en
préfigurant la complexité

Lutter contre l'oubli

Voyons maintenant ce que signifie et ce a quoi se réferent les différents éléments
contenus dans ce tableau récapitulatif qui peut constituer, en s’appliquant a une
situation particuliere que les éleves étudieraient, un bon support pour un travail
de mémoire en classe. Pour ce faire, nous nous référons a des auteurs et a des
concepts qui ont émergé des recherches historiques les plus récentes et qui nous
paraissent directement utiles pour la définition d’une histoire enseignée un tant
soit peu problématisée. Bien sir, il ne s’agit pas pour nous de reprendre tous ces
concepts tels quels, mais plutot de les déconstruire, puis de nous les approprier
pour en tirer ce qui est utile dans la perspective de |I'apprentissage de I'histoire.

Ainsi, une histoire investigatrice qui n‘est pas une histoire antiquaire, c’est une
histoire qui s’efforce de toujours faire circuler les significations et les questions
de I'histoire a travers le temps et des contextes de société différents a partir
d’une pratique de la comparaison et de la périodisation. Cette notion a été




introduite par I'historien antiquisant Arnaldo Momigliano®” et se révéle trés utile
pour donner a voir les caractéres spécifiques de la pensée historienne et la raison
d’'étre de sa mobilisation.

Du coté de la mémoire, c’est I'égyptologue allemand Jan Assmann qui a introduit
la distinction entre d’une part la mémoire biographique, ou communicative, qui
concerne les faits remontant a une ou deux générations, jusqu’a quelque 80 ans
en arriere, pour lesquels des témoins ou leurs enfants directs peuvent encore
intervenir'® ; et d’autre part la mémoire culturelle, concernant des faits beaucoup
plus anciens et proposant souvent un récit des origines. Ce concept est d’autant
plus intéressant qu'il provient d’un citoyen allemand inquiet de I'avenir de la
mémoire de la Shoah alors qu'il trouve son origine dans les observations de cet
auteur au fil de ses travaux sur I'Egypte ancienne. Il a ainsi constaté I'existence
de ces deux mémoires dans la moyenne durée de la société égyptienne qu'il
étudiait alors méme que cela faisait écho a ses préoccupations plus personnelles
sur lI'avenir immédiat, dans son propre pays, de la mémoire de la destruction des
Juifs d’Europe. Ajoutons que cette distinction s’observe dans toutes sortes de
situations. Nous l'avons par exemple identifiée au sein du mouvement ouvrier
genevois a propos des références a la Commune de Paris et des représentations
dont elle a fait I'objet. Avant la Premiére Guerre mondiale, alors que des réfugiés
communards étaient encore la, la célébration internationale du 18 mars, jour du
déclenchement de l'insurrection parisienne, était I'un des moment forts de la
sociabilité des organisations ouvriéres ; alors qu’aujourd’hui, cette référence a
pratiquement disparu au profit d'une mémoire culturelle restée tres discrete.

Les demandes d’histoire et de mémoire ne se confondent pas. En effet, elles se
distinguent par le caractere plus critique de la premiere, et plutot affectif de la
seconde. Cette différence découle de leur nature respective. Alors que |'histoire
est une reconstruction du passé qui interroge les changements, les ruptures et
les continuités a partir des questions posées par le présent, la mémoire consiste
pour l'essentiel a se remémorer des aspects précis du passé, pour ne pas les
oublier, pour honorer des martyrs ou pour Iégitimer une origine. En outre, la
demande de mémoire, si elle peut tout a fait étre individuelle, est le plus souvent
sociale. Les mécanismes de la mémoire collective, dont le sociologue Maurice
Halbwachs a montré le fonctionnement et les articulations'’, servent ainsi la
construction identitaire de groupes sociaux parmi lesquels les nationaux ne sont
pas les moins significatifs.

C’est la qu’apparait I'invention de la tradition, un concept historique fondamental
gui concerne aussi bien le travail de mémoire que la définition des contenus de

15 « Toute ma vie, a-t-il écrit, j'ai été fasciné par une catégorie professionnelle étonnamment
proche de la mienne, dotée d’une vocation dont la sincérité est si transparente, d’un enthousiasme
si compréhensible et dont, néanmoins, les buts ultimes demeurent profondément mystérieux : il
s‘agit de ces hommes qui s’intéressent aux faits historiques sans pour autant s’intéresser a
I’histoire. [...] Ainsi, [ces antiquaires] [..] avaient une capacité d’apprécier des faits sans lien entre
eux qui ne nous semble pas relever d’une recherche sérieuse. » [Arnaldo Momigliano, Les
fondations du savoir historique, Paris, Les Belles Lettres, 1992 (1990), pp. 61 et 65].

16 Jan Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identita politica nelle grandi civilta
antiche, Turin, Einaudi, 1997 (1992). La méme problématique se retrouve partiellement dans Jan
Assmann, Moise I’Egyptien, Paris, Aubier, 2001 (1998).

17 Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994 (1941) ; et La
Mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997 (1950).



I'histoire scolaire'®. C’est ainsi que beaucoup d’attributs des nations modernes, et
certains aspects de leurs récits fondateurs, ont été inventés de toutes pieces au
cours du XIX® siecle. Ces constructions idéologiques nourrissent les discours
nationalistes, y compris dans leurs versions les plus agressives et les plus
dangereuses. Certes, la plupart d’entre elles partent d’un fond de réalité, mais
pour aboutir a des discours et a des usages qui s’en détachent totalement. Elles
consistent généralement a doter une nation, ou ce qu’un groupe déterminé
considere comme étant une nation, d’un passé prestigieux et aussi lointain que
possible. Le médiéviste américain Patrick Geary a ainsi mis en évidence tout un
foisonnement de références discutables a I'histoire du Moyen Age!® qui visent a
faire remonter jusqu’a cette époque l'origine des nations modernes. C’est ce
mécanisme qui a poussé la Suisse du XIX® siecle a inventer sa féte nationale en
attribuant une valeur d’origine a un pacte d’alliance du XIII® siécle entre trois
petites vallées alpines alors que I'Etat helvétique était né en réalité en 1848,
juste aprés une courte guerre civile que I'on voulait oublier. Il en va de méme
lorsque le Musée d’Histoire de la Catalogne évoque la naissance d’une nation
entre le VIII® et le XIII® siecle. Dans tous ces cas, parce que les manifestations
de la mémoire sont devenues un objet d’étude de I'histoire, il s’agit bien s(r de
faire connaitre aux éleves ces mythes identitaires ; mais il nous semble alors
important de les présenter pour ce qu'ils sont, et non pas comme des faits
historiques.

Au bas de notre tableau, il apparait que I'histoire est en quéte d’un récit unitaire
alors que la mémoire est forcément partielle et plurielle. Ce ne sont la bien s{ir
gue des tendances. Au cceur des conflits contemporains et au fil des mémoires
enfouies ou occultées, I'histoire reste plurielle et parfois controversée. Quant a la
pluralité des mémoires, elle nous méne tout d’abord au concept de mémoire
divisée introduit par les historiens italiens a partir du cas de Civitella, dans le Val
di Chiana®’. La mémoire du massacre perpétré dans ce bourg toscan, 244
victimes sauvagement tuées par des nazis en déroute le 29 juin 1944, met en
évidence un conflit de mémoire entre la communauté locale pour qui les actions
partisanes commises sur son territoire I'auraient entrainée dans le malheur et le
point de vue républicain et démocratique de la résistance victorieuse face a la
barbarie. Déployée sur ces deux échelles différentes, la mémoire se divise et met
a jour des légitimités contradictoires suscitant des incompréhensions mutuelles.

La pluralité des mémoires concerne aussi la question des témoins et de la validité
de leurs propos. L'histoire orale, qui consiste a constituer des sources orales et a
les soumettre a la critique historique, représente un enrichissement de I'histoire
dans la mesure ou elle permet de donner la parole a des catégories d’acteurs ou
de victimes qui ne l'auraient jamais eue sans cela. Alessandro Portelli a ainsi
étudié I'histoire d’'une rumeur, consécutive a un autre massacre nazi, celui des
Fosses Ardéatines, a Rome, le 24 mars 19442, 1| avait été précédé par une
action antifasciste qui avait fait plusieurs victimes allemandes, a la Via Rasella ; il
était donc considéré comme une mesure de représailles de I'autorité occupante.

18 Eric Hobsbawm & Terence Ranger (dir.), L‘invention de la tradition, Paris, Amsterdam, 2006
(1983).

19 patrick J. Geary, Quand les nations refont I’histoire. L‘invention des origines médiévales de
I’Europe, Paris, Aubier, 2004 (2002).

20 Giovanni Contini, La memoria divisa, Milan, Rizzoli, 1997; Leonardo Paggi (dir.), Storia e
memoria di un massacro ordinario, Rome, Manifestolibri, 1996.

2! Alessandro Portelli, L'ordine é gia stato eseguito. Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria, Rome,
Donzelli, 1999 (une seconde édition de 2004 est complétée par des documents sonores).



Malgré le fait que les affiches annongant cette tuerie précisaient bien que l'ordre
avait été exécuté, I'idée qu’elle eut pu étre évitée si les auteurs de l'attentat
partisan s’étaient rendus a perduré durant des décennies. Ainsi cette rumeur
persistante est-elle devenue un objet d’histoire dés lors qu’elle révélait des
représentations collectives, des traits de mentalité et des rapports a la mémoire
significatifs au sein de la population. Les témoins n’ont pas toujours raison, mais
ils expriment des points de vue qui enrichissent le regard et la connaissance de
I'histoire des lors qu’ils sont mis en perspective.

C’est en effet une autre distinction de I'histoire et de la mémoire que de
considérer que I'histoire s’efforce d’accentuer la densité de son regard sur les
sociétés alors méme que la mémoire se démene pour ne pas laisser oublier. Ces
deux fonctions si différentes débouchent sur des interactions, mais posent aussi
des problemes. Du c6té des interactions, elles peuvent étre trés diverses. Dans
certains cas, la mémoire peut remobiliser une histoire endormie ou figée ; elle
peut permettre a I'histoire critique de trouver un nouvel écho dans l'espace
public, comme cela a été le cas pour la Suisse il y a quelques années dans le
dossier concernant l'attitude de ses élites face au national-socialisme. Dans
d’autres situations, ce sont les études historiques qui peuvent remobiliser une
mémoire enfouie, figée ou instrumentalisée. Il faut donc examiner chaque cas
pour lui-méme.

La lutte contre I'oubli peut elle-méme déboucher sur des abus. En effet, un oubli
peut en provoquer un autre et la somme de ces oublis peut alors mener a une
concurrence des victimes?2. Les abus de la mémoire?® sont nombreux et occupent
largement |I'espace public. Ils concernent autant des usages outranciers de la
mémoire visant a justifier des réalités contemporaines, comme I'a bien montré
I'historienne Idith Zertal pour la politique d'Israél**, que des mécanismes de
négation, d’occultation ou d’enfouissement de la mémoire dont nous voyons
aujourd’hui les conséquences, sous la forme d‘impressionnants retours de
mémoire, dans des pays comme la France qui n‘ont pas travaillé leur mémoire
coloniale. Ainsi, le refus de I'oubli se présente également comme une forme de
reconnaissance. Et le dialogue des mémoires n’est pas possible sans un travail de
reconnaissance mutuelle. Ce travail est en méme temps délicat, parce que tout
ne doit pas forcément étre toujours mis sur le méme plan. Il y a, en Espagne ou
au Chili par exemple, des mémoires qui restent parfaitement inconciliées en
I'absence de toute reconnaissance mutuelle, parce que des récits mythologiques
inventés par les dictatures dont il est question continuent d’exercer une influence
considérable parmi ceux qui veulent bien s’en accommoder.

La question se pose aussi, pour la mémoire de la Shoah comme pour les autres
mémoires, de savoir comment échapper au double écueil de la banalisation et de
la sacralisation. Et ce n‘est pas une question facile. Elle implique sans doute de
devoir accepter la comparaison des crimes, pour autant que ce ne soit pas une
comparaison des souffrances. La reconnaissance mutuelle exige aussi que I'on
enseigne une histoire ouverte, une histoire de tous qui ne soit pas limitée au seul
point de vue d’un groupe particulier. Ce qui rend nécessaire de dépasser toute
forme d’européocentrisme. Quant a la concurrence des victimes, elle ne peut étre

22 Jean-Michel Chaumont, La Concurrence des victimes : Génocide, identité, reconnaissance, Paris,
La Découverte, 1997.

23 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1998.

24 1dith Zertal, La nation et la mort. La Shoah dans le discours et la politique d’Israél, Paris La
Découverte, 2004 (2002).



dépassée qu’en considérant toujours les trois catégories d’acteurs intervenant
dans les tragédies de I'histoire humaine, soit les victimes, bien slr, mais aussi
leurs bourreaux, ainsi que tous les spectateurs plus ou moins passifs qui étaient
présents ou dans les parages. On évitera ainsi bien des malentendus en situant
la spécificité de la destruction des Juifs d’Europe non pas au niveau des victimes,
mais a celui des bourreaux et des mécanismes destructeurs qu’ils ont mis en
application.

Enfin, il nous semble important de rejeter a priori I'idée qu'il y aurait un devoir
de mémoire pour lui préférer celle de la nécessité d’un travail de mémoire. Ce
qui est aussi une maniere de rappeler que I'histoire ne consiste pas a juger, mais
a tenter de comprendre a partir d’une description dense et plurielle®. Il s’agirait
donc de concevoir une pédagogie de la mémoire qui ne soit ni prescriptive, ni
moralisatrice?®. Ce qui nous pose évidemment I’épineux probléme, dans une
école démocratique, de savoir comment faire valoir sans prescrire.

Mémoires et horizons d’attente

Une fois évoquées toutes ces dimensions de la mémoire qui nous permettent de
mieux la travailler, il nous faut quand méme nous demander ce qu'il en est en
réalité de sa place et de sa force dans notre monde contemporain. En conclusion
de ses fameux Lieux de mémoire, Pierre Nora avait mis en évidence, dans le cas
francais, un emballement du fait commémoratif correspondant sans doute a une
tendance observable dans d’autres pays encore®’. Cette tendance parait liée a
deux phénoménes concomitants : la crise des horizons d’attente qui caractérise
le tournant des XX et XXI® siecles d’une part, la forte disponibilité des sociétés a
entendre les témoins au moment ou ceux de la Shoah sont appelés a disparaitre,
d’autre part. Faut-il en déduire pour autant que nos sociétés n’auraient basculé
gue depuis peu dans une atmosphere de forte présence de la mémoire ? Ce n’est
pas du tout slr. « Contrairement a une idée tres répandue, méme chez certains
historiens, la période contemporaine n'est pas marquée par l'invention ou le
retour de la mémoire. Les sociétés traditionnelles vivaient et se fondaient
principalement sur la mémoire », écrit par exemple Isabelle Benoit®®, en citant
Krzysztof Pomian pour qui les sociétés humaines ont vécu durant des millénaires
sous le regne exclusif de la mémoire. Ce qui est déterminant, ce qui a vraiment
changé, c’est donc davantage le fait que la mémoire se présente désormais, dans
sa dimension collective, comme un véritable fait de société qui devient en méme
temps un objet d’étude pour les historiens. Au méme titre que I'histoire, elle fait
surgir, a partir du présent, des questions et des affirmations sur le passé qu'il
s’agit de toujours soumettre a la critique ; elle peut méme prendre tellement de
place qu’elle risque dans certains cas de réduire I'histoire a une version savante
de la mémaoire.

Parmi les divers usages de la mémoire, il parait d’abord utile de distinguer d'une
part ceux qui mobilisent a priori une dimension citoyenne tournée vers l'avenir et

25 Sur ces questions, les réflexions d’Enzo Traverso (Le passé : modes d’emploi. Histoire, mémoire,
politique, Paris, La Fabrique, 2005) sont précieuses.

26 \/oir & ce propos l'ouvrage de Monique Eckmann, Identités en conflit, dialogue des mémoires.
Enjeux identitaires dans les rencontres intergroupes, Genéve, IES-Editions, 2004.

27 Pierre Nora (dir), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997, 3 vol. (1984-1992, 7 vol.).

28 Isabelle Benoit, « Les musées : une construction identitaire entre histoire et mémoire », n°6, Le
Mont-sur-Lausanne, LEP, 2006, pp. 113-121, 116 pour la citation.



la construction de sociétés ouvertes a la reconnaissances des droits, des identités
et des expériences de tous, et d'autre part ceux qui portent en priorité sur une
identité particuliere, portée par des traditions inventées, des choix patrimoniaux
qui s’en font I’écho ou des injonctions pédagogiques prescriptives. Tout recours a
la mémoire n’a ainsi pas toujours la méme signification et chacun d’entre eux
devrait étre examiné en tant que tel.

Ce qui est significatif de notre époque, ce n‘est donc pas tant I'explosion d’'un
usage indifférencié de la mémoire que I’émergence d’un régime d’historicité
particulier, le présentisme, que I'historien Frangois Hartog reconnait certes a
travers I'omniprésence de la mémoire et |'obsession patrimoniale, mais aussi et
surtout dans le fait que la lumiere et I'espérance que notre passé projette vers
notre avenir soient de plus en plus faibles et inexistantes, condamnées par une
sorte de fatalité des lecons dudit passé 2°. Du coup, ce passé qui n'éclaire plus
est investi sur le plan émotionnel a travers des traces qu'il s’agit de préserver ;
et I'historien voit son rble s’orienter vers l'inventaire et la préservation de ces
traces sans qu'il puisse développer en suffisance un travail de relation entre le
passé et l'avenir.

La prise en considération des observations de Francois Hartog nous aide bien sir
a comprendre les manifestations contemporaines de la mémoire et les difficultés
des historiens a se faire entendre dans |'espace public. Le présentisme est en
effet bien observable dans nos sociétés, tout comme la crise de leurs horizons
d’attente. Mais la réalité est un peu plus complexe. Parce qu'il existe en méme
temps, dans certaines situations, des usages citoyens de la mémoire consistant
non seulement a redonner un passé, mais aussi en quelque sorte un avenir, a
certaines catégories sociales. Parce que l'investissement mémoriel peut aussi
mener a briser des silences et des occultations que le pouvoir dominant avait su
imposer et maitriser jusque-la. Ce qui nous montre encore une fois que chaque
cas devrait étre examiné pour lui-méme.

La dimension mémorielle de I'apprentissage de I'histoire n‘implique pas pour
autant que I'histoire scolaire doive consister a accompagner cette tendance au
présentisme ou a s’y adapter avec résignation. Mais en ignorer |'existence serait
tout a fait contre-productif tant il est vrai qu’on ne saurait penser I'enseignement
de I'histoire sans l'inscrire dans un contexte de société et dans |'univers mental
qui la caractérise.

Une pédagogie de la mémoire

Prenant I'exemple de la destruction des Juifs d’Europe, et du travail de mémoire
qui la concerne dans le cadre scolaire, il nous semble qu’une pédagogie de la
mémoire nécessite un travail de connaissance et de reconnaissance fondé sur les
trois types d’acteurs que sont les victimes, les bourreaux et les spectateurs
passifs. Et qu’elle pourrait se développer principalement autour de quatre
dimensions : la prise de connaissance des faits, celle de leurs interprétations
possibles, la déconstruction critique des manifestations de la mémoire et enfin la
prise en compte de l'irrationnel et des mécanismes de la psychologie collective.
Ces quatre approches peuvent étre abordées dans des ordres différents. On peut
par exemple partir du présent, des manifestations de la mémoire ou de ce que

2% Frangois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Le Seuil,
2003.
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les éleéves nous disent savoir des Juifs, du national-socialisme ou des camps
d’extermination, pour aller ensuite voir dans le passé ce qu'il en était. On peut
aussi partir directement d’une évocation de ce passé, d’un travail portant sur lui.
Mais dans tous les cas, |'objectif de cet apprentissage sera bien de permettre aux
éléves de construire du sens pour le présent et I'avenir.

Pour faire connaitre les faits, I'enseignant peut en présenter une synthése ou
laisser la parole a des témoins, directement ou a travers des films. Prendre
connaissance de ces faits-la, c’est se plonger dans une réalité monstrueuse qu'il
va quand méme falloir remettre dans un contexte et tenter d’expliquer. Cela
mobilise forcément des émotions. En méme temps, ces faits, il s’agit aussi d'y
remettre de |'histoire, de les mettre en perspective.

En ce qui concerne I'histoire et la discussion des différentes interprétations
auxquelles elle donne lieu de la part des historiens, il est important que les
éléves aient accés aux théses des historiens, sous une forme accessible, comme
I’a fait par exemple Ernesto Perillo, dans un ouvrage scolaire trés intéressant™°,
Tout en distinguant bien ce qui se discute et ce qui ne se discute pas, les éleves
devraient ainsi avoir acces a quelques débats et controverses qui ont existé et
continuent d’exister entre les historiens, pour autant qu’il s'agisse de ceux qui
demeurent légitimes dans un cadre démocratique. Pour cela, I'histoire scolaire
dispose d’un certain nombre d’ceuvres historiennes particulierement adaptées,
comme par exemple les réflexions d’Enzo Traverso®! portant sur la généalogie de
la violence nazie et ses prémisses dans le XIX® siecle européen. Il montre en quoi
I'idéologie nazie n'a pas que des origines allemandes, en quoi elle reléve d’une
certaine modernité. Il constate aussi que le pogrom de Kishinev, dans l'actuelle
Moldavie en 1903, suscita une indignation forte et Iégitime au sein de I'opinion
publique occidentale, ce qui fut moins le cas au cours de la Premiere Guerre
mondiale avec le génocide arménien. Nos sociétés s’étaient en quelque sorte
habituées a la guerre totale, a la mort de masse, a I'extermination®?. Les travaux
de Philippe Burrin®® sur la judéophobie et son utilisation par I’Allemagne national-
socialiste comme une arme identitaire autour de trois valeurs fondamentales : la
santé du peuple allemand, sa puissance et sa culture d’essence religieuse, sont
aussi utiles. De méme qu’un ouvrage fondamental comme celui de Christopher
Browning®* sur les hommes ordinaires qui ont constitué les « Einsatzgruppen »,
ces réservistes, ces péres de famille, membres d’unités mobiles qui ont assassiné
en masse et déporté des Juifs de I'Est.

En ce qui concerne la troisieme approche, soit la distinction de I'histoire et de la
mémoire, il s’agit ici de reprendre ce que nous avons développé, les différents
éléments du tableau que nous avons présenté. Il semble particulierement utile
gue les éleves prennent conscience de ce que c’est qu’une commémoration, de
ce que c’est qu’'une manifestation de la mémoire dans I'espace public pour qu'ils
puissent comprendre le monde dans lequel ils vivent et les maniéres dont on y
traite du passé.

30 Ernesto Perillo, Shoah e nazismo, Faenza, Casa Editrice Polaris, serie ProgettoClio (Associazione
Clio’92), 2002.

31 Enzo Traverso, La violence nazie. Une généalogie européenne, Paris, La Fabrique-éditions, 2002.
32 Voir son texte « Memoria e conflitto » in Gadi Luzzatto Voghera et Ernesto peillo, Pensare e
insegnare Auschwitz. Memorie, storie, apprendimento, Milan, FrancoAngeli, 2004, pp. 21-30.

33 philippe Burrin, Ressentiment et apocalypse. Essai sur I'antisémitisme nazi, Paris, Seuil, 2004.

34 Christopher R. Browning, Des hommes ordinaires. Le 101e bataillon de réserve de la police
allemande et la solution finale en Pologne, Paris, Les Belles Lettres, Collection Histoire, 1994.
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Enfin, les horreurs de la Seconde Guerre mondiale, I'antisémitisme et toutes les
formes de haine raciale comprennent une part d’irrationnel. Il n‘a jamais suffi
qu’il soit démontré par a + b, a plusieurs reprises, que le Protocole des sages de
Sion était un faux pour que cessent sa diffusion et son utilisation. Dans ce
domaine, I'éducation et la connaissance ont un immense role a jouer, mais il
n‘est pas slr qu’elles puissent suffire. Cela est di au fait que ces croyances et
ces comportements relévent aussi de mécanismes collectifs, de phénomeénes de
groupes qui ont été décrits par la psychologie sociale®. Il vaut donc la peine de
les connaitre et de les faire connaitre. C'est d’autant plus important qu’avec les
meilleures intentions du monde, tout comme on peut étre amené a enfermer un
éléve dans son identité au nom d’une approche multiculturelle, on risque aussi, si
I'on n'y prend pas garde, si I'on est trop moralisateur et prescriptif, et si on ne
laisse pas la place a une discussion nourrie de la connaissance des faits du
passé, de renforcer de jeunes éléves dans leurs représentations identitaires et
leur fermeture d’esprit éventuelle.

Un projet de Maison de la mémoire a Genéve

Au niveau de |'enseignement secondaire genevois, la question s’est posée de
savoir comment enseigner les faits les plus tragiques de I'histoire dans un cadre
différent que celui, banalisé, d’'une simple heure de cours. L’idée a ainsi été
lancée de créer une Maison de la mémoire, soit un lieu intermédiaire entre école
et musée, ni école, ni musée, destiné aux éleves et a leurs enseignants, et voué
a la promotion du travail de mémoire.

L'une des premiéres réflexions qui s’est développée autour de cette Maison de la
mémoire a concerné la relation entre la mémoire et le territoire. En effet, de
guelles mémoires le territoire genevois est-il porteur ? Et par quels enjeux de
mémoire est-il caractérisé ? La dimension particulierement multiculturelle de la
population genevoise, issue d'une multitude de phénoménes migratoires au fil du
temps, implique a priori une grande pluralité de ces mémoires et rend nécessaire
de concevoir la mémoire de tous, et non pas seulement celle des institutions
dominantes. Elle fait prendre en compte le fait que le territoire genevois accueille
des mémoires importées qui en font désormais partie. La commune de Meyrin,
dans la banlieue genevoise, I'a d’ailleurs bien compris puisqu’elle a créé un petit
Jardin des disparus dans lequel des arbres ont été plantés en souvenir des morts
et des disparus de tous les continents. Il rappelle ainsi tous les drames qui ont
provoqué l'exil de ressortissants meyrinois de toutes les origines et nationalités
gui sont présentes sur le territoire de la commune.

Existe-t-il toutefois des lieux de mémoire authentiques sur le territoire genevois,
comme l'est par exemple la Maison des Enfants d’Izieu, a deux heures de route
de Geneve, ou 44 enfants juifs ont été enlevés par Klaus Barbie avant d’étre
déportés et exterminés ? Ce lieu existe, mais il est un peu particulier puisque
c’est la frontiére elle-méme. Durant la Seconde Guerre mondiale, cette frontiére
a constitué le dernier espoir de survie pour de nombreuses victimes du national-
socialisme. Alors qu’elle en a sauvé certaines d’entre elles, d'autres en ont été
refoulées, renvoyées a un destin tragique. Sur le plan éthique, la question de
I'accueil et/ou du refoulement des réfugiés est sans doute la plus problématique
de toutes celles que pose I'attitude de la Suisse face a I’Allemagne nazie. Ce

35 Margarita Sanchez-Mazas, Racisme et xénophobie, Paris, PUF, 2004.
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théme de la frontiere ne peut donc qu’étre au cceur du projet de Maison de la
meémaoire.

D’autres pistes ont encore fait I'objet de réflexions. Fallait-il par exemple faire
sortir de I'oubli I'existence d’un « village negre », un spectacle ethnologique du
méme type que ces zoos humains qui ont existé dans toute I'Europe, lors de
I'Exposition nationale de 1896 a Geneve ? Fallait-il dans le méme sens mettre en
évidence et faire étudier la participation de savants genevois aux conceptions
raciales qui ont caractérisé la fin du XIX® siecle ? Cette question s’est révélée
problématique dans la mesure ou la mémoire de ces faits demeure enfouie et
fort peu visible. Un travail d’histoire serait ici nécessaire pour établir un bilan
critique et en transmettre la teneur. Mais nous avons renoncé dans un premier
temps a maintenir cette thématique comme I’'un des piliers de la Maison de la
meémoire.

Les deux autres piliers finalement retenus pour la Maison de la mémoire ne
portent pas seulement sur des fait tragiques de I'histoire de I'humanité. Ils
concernent la période d’apres-guerre et portent d’'une part sur les migrants
présents a Geneve, la mémoire de leurs origines et celle de leur exil et des
premiers temps de leur vie a Geneve, d’autre part sur la vie quotidienne et ses
transformations, ainsi que sur la conquéte des droits démocratiques et sociaux, a
partir des années cinquante. Les mémoires migrantes nourrissent la pluralité des
identités dans le contexte genevois. Leur prise en compte est une maniéere de se
distancier de tout enfermement identitaire. De leur coté, les mémoires de la vie
guotidienne et des luttes pour les droits démocratiques et sociaux donnent un
sens aux réalités du présent et en illustrent I'origine a bien des égards. Ces deux
derniers piliers de la Maison de la mémoire ont I’'avantage de relever clairement
de la mémoire dite biographique, permettant aux éleves de recueillir eux-mémes
des témoignages oraux. Par ailleurs, en I'état actuel du projet, il ne s'agit pas de
présenter aux éléves une exposition qui fournirait une sorte de récit historique
exhaustif. La Maison de la mémoire devrait au contraire privilégier, a partir d’'une
série d’éléments déclencheurs, des rencontres avec des témoins et des activités
pédagogiques susceptibles de rendre possible le développement d’un travail de
mémoire. Ainsi les éléves devraient-ils pouvoir s’approprier progressivement les
différents éléments de ce qui distingue I'histoire de la mémoire pour se préparer
a mieux comprendre le monde dans lequel ils vivent et dans lequel ils exerceront
leur citoyenneté.

Un tel lieu pédagogique de mémoire pourrait répondre a des besoins de toutes
sortes. Invitant les éléves et leurs enseignants a se déplacer pour traiter des
guestions de la mémoire, il devrait les aider a éviter le double et difficile écueil
de la banalisation ou de la sacralisation. Lieu de rencontre, de travail et de
débat, il pourrait accueillir non seulement des éléves, mais aussi des conférences
ou des cours de formation continue pour les enseignants. Enfin, il devrait abriter
un modeste centre de documentation et mettre a la disposition des éleves du
matériel pour la récolte de témoignages oraux.

Pour l'instant, ce projet de Maison de la mémoire n‘a pas été réalisé faute de
moyens financiers. L'équipe d’enseignants et de chercheurs qui I'a élaboré
continue d'y réfléchir tout en continuant de chercher un lieu qui pourrait
I'accueillir. En attendant, il pourrait se développer dans un premier temps sous
une forme virtuelle, autour d’un site Internet, des différentes activités publiques
mises régulierement sur pied par I’'enseignement secondaire genevois dans le
cadre de la Journée de la mémoire du 27 janvier, et comme une structure de
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référence pour la mise en réseau de toutes les initiatives qui sont prises dans le
contexte genevois autour des questions de mémoire.

En exercant leur profession, les enseighants sont des passeurs d’histoire et les
vecteurs des mémoires qu’ils choisissent de privilégier. Dans nos sociétés de plus
en plus multiculturelles, il importe que ces mémoires soient plurielles et mises en
dialogue. Des enquétes ont d’ailleurs montré que les éleves pouvaient y étre
réceptifs®®. Pourvu qu’elles soient concues de maniére a permettre a chacun
d’entre eux d’y trouver une place en relation avec le reste du monde®’. C'est la
une exigence qui est susceptible de préparer le vivre-ensemble de I'avenir en
renongant a ces préjugés nationaux et identitaires qui ont trop longtemps
déterminé I'enseignement de I'histoire ; c’est une maniere d’aider les éléves a
mieux comprendre le monde dans lequel ils vont vivre ; et a prendre ainsi en
compte la communauté de destin de I'humanité tout entiere.

36 Nadine Fink & Charles Heimberg, « ¢Como se representan la Historia y las Ciencias Sociales los
alumnos de la Suiza francofona ? », Ensefianza de las ciencias sociales. Revista de investigacion,
Barcelona, Universitat y Universitat Autonoma, n°5, 2006, pp. 45-54.

37 Frangois Audigier & Charles Heimberg, « Quel droit des migrants a des contenus scolaires qui
favorisent leur intégration ? », actes du colloque Migrants et droit a I'’€ducation : perspectives
urbaines des 11-12 avril 2003 a Genéve, L’Education en débats : analyses comparées, Neuchatel,
HEP-Bejune, Vol. 2, 2004, pp. 118-130.
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