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radicale sur le gouvernement fédéral, et un premier pas vers la
cohabitation consensuelle.
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L’ IDEOLOGIE NATIONALE : LA QUETE DE L.’ IDENTITE

Une fois la Suisse inventée, restait encore & fabriquer les
Suisses ! Il ne suffit pas d’avoir un Etat délimité et structuré
pour que la population qui s’y trouve ait le sentiment de former
une «nation», ¢’est-a-dire une communauté qui rassemble en
un territoire la population qui y vit. Toute la seconde moitié
du xix® siécle va s’activer a fabriquer I’identité helvétique,
c’est-a-dire & renforcer un sentiment d’appartenance qui ne
soit pas exclusivement local ou cantonal. Les Suisses doivent
apprendre a se commuter sur une autre échelle, la dimension
fédérale ou supracantonale, qui est aussi une ressource. Certes,
ce processus a déja commencé avant 1848. Le nationalisme
appartient aux aspirations libérales et trouve ses racines dans
I’helvétisme du xvir siecle. Comme dans les autres pays d’Eu-
rope, la culture nationale a besoin d’une idéologie qui 1égitime
en retour son existence, la représente par des textes, des méta-
phores, des stratagémes figuratifs, des images, des paysages.
Parmi de multiples expressions, retenons ce commentaire d’un
quotidien  large diffusion, la Tribune de Genéve, qui condense
en quelques lignes parues en 1891 I’image que les Suisses se
sont peu a peu construite d’eux-mémes: «Il y a une analogie
Jrappante entre I’histoire du peuple suisse et celle du peuple
Juif. Ces deux nations ont en effet ce caractére commun d’une
conviction profonde et inébranlable de ’action permanente
d’une Providence paternelle veillant sur elles, les conduisant
comme par la main a travers mille dangers vers un but que
Dieu seul connait et qu’il a assigné comme destinée a ses
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peuples élus. Ce sentiment d’une mission spéciale au milieu
des autres peuples est en effet un sentiment a la base aussi de
nos institutions et de notre caractére national.»

1. LES FAISEURS DE SUISSES

La féte nationale comme expression de 1’identité d’une
nation est tardive. En France on célebre officiellement le
14 juillet depuis 1880 alors qu’en Allemagne, c’est la date
de la victoire de 1871 sur Napoléon III qui sert de référence
avec ’anniversaire du Kaiser. En Suisse, le jeline fédéral de
septembre a un caractére religieux et réfere a la paix confes-
sionnelle acquise au prix d’dpres conflits durant 1’ Ancien
Régime. Quant aux célébrations traditionnelles des anni-
versaires des grandes batailles, elles ne font pas toujours
I’'unanimité puisqu’elles aménent le plus souvent & se remémo-
rer des divisions intestines, a une époque ot la Suisse n’existait
pas encore comme Etat. Voila pourquoi le 500° anniversaire de
Sempach, qui est une victoire contre un ennemi extérieur, a
déchainé un tel enthousiasme en 1886 en focalisant I’attention
sur une période totalement mythifiée, percue comme celle de
la «Suisse héroique ». Il y a matiére a se détourner opportuné-
ment du constat des divisions de 1847 !

C’est pourtant une autre festivité antinationale par excel-
lence, véritable défi pour les bien-pensants, qui va provoquer
en refour une réaction de patriotisme. La II° Internationale
reconstituée en 1889 dispose bientdt de sections dans tous les
pays et prone une féte unitaire, le 1 mai. Celui-ci est célé-
bré des 1890 avec un large déploiement de drapeaux rouges
dans les corteges, ce qui est percu comme une provocation.
Est-il admissible que les ouvriers aient leur jour de féte et que
les «vrais» patriotes en soient dépourvus? D’autant que les
organisations ouvriéres ne manquaient pas non plus de célébrer
chaque mois de novembre ce que ’on croyait étre le souléve-
ment des Suisses contre les Habsbourg en 1307, événement
qui, comme le pense un historien socialiste de 1891, a trans-
formé la Suisse en «oasis sociale-démocrate» au sein du
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désert «féodalo-monarchiste»! Cette date de 1307 conserve
généralement un grand prestige et fait 1’objet de célébrations
régulicres dans les cantons conservateurs de Suisse centrale.
Elle est inscrite sur le socle du grandiose monument de
Guillaume Tell & Altdorf érigé en 1895.

C’est alors que les historiens d’obédience radicale vont
honorablement jouer leur role de pourvoyeurs de mythes et
recomposer le roman national. En effet, le x1x° siécle est aussi
le siecle de I'histoire avec comme paradigme celui d’un courant
critique qui lie les certitudes historiques a I’existence du docu-
ment authentique. Entré dans les programmes scolaires, le
récit chronologique sert de commentaire A la nation. Des les
années 1830, de nombreux chercheurs se sont démarqués de la
tradition légendaire en publiant des séries de documents. Des
archives cantonales distinctes des chancelleries voient le jour et
les Archives fédérales sont contemporaines (1849) de la fonda-
tion de I’Etat fédéral en 1848. Les bibliotheques cantonales
puis la Bibliotheque nationale (1894) facilitent la consultation
des imprimés. Ces institutions voueront leur attention a rendre
accessibles les grandes séries de textes et de documents essen-
tiels a I’histoire de I’ancienne Confédération. C’est en effet
plus particuli¢rement la question des origines qui hante les
esprits et, tout naturellement, les périodes les plus anciennes
ont la prédilection des chercheurs. Le xix¢ siécle laic et natio-
naliste ne se satisfait pas d’une origine logée dans ce que 1’on
considere comme les «brumes légendaires». C’est donc avec
beaucoup d’opportunisme que le document le plus ancien i
disposition, le Pacte de 1291, connu depuis 1758 et déja publié
en 1760, est proposé comme document fondateur. Ce texte
parle en effet d’une alliance des tr ois vallées dont la tradition
faisait depuis le xv* siécle le berceau dc la lefederatlon Mais
il ne mentionne ni lieu ni noms, ni aucun événement ! Le juriste
Carl Hilty (1833-1909), proche du parti radical et conseiller
national du canton de Berne dés 1890, assisté de Wilhelm
Oechsli (1851-1919), professeur d’histoire 4 1’Ecole polytech-
nique de Zurich, sont officiellement mandatés afin de rédiger
les exposés historiques qui justifient le choix de 1891 pour
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célébrer la premiere fois la féte nationale. Leur coup de génie
est d’avoir recentré et déplacé en 1291 la tradition qui fixait &
1307-1308 le serment du Riitli, I’épisode de Guillaume Tell et
le soulévement légendaire des Suisses contre les Habsbourg®.
Mieux vaut rattacher ce que I'on considére désormais offi-
ciellement comfne « I’origine de la Confédération» a un traité
d’alliance qu’a la commémoration toujours dangereuse et
ambigué d’une conspiration suivie d’une révolution contre un
seigneur légitime !

L’invention de 1291 par les historiens donna lieu a des festi-
vités grandioses & Schwytz le 1" aofit 1891, date définie comme
le 600° anniversaire de la Confédération ; elles connaissent un
vif succes et la ferveur populaire. Les années suivantes semble
s’étre perpétuée la pratique des feux de joie, qui reproduit dans
un contexte patriotique la coutume ancienne des feux de la
mi-été. Mais I’impulsion décisive vient des Suisses de 1’étran-
ger, qui ressentent le besoin d’un jour pour exprimer leur
sentiment d’attachement & la patrie, 4 I’instar des autres colo-
nies étrangéres. Convaincu, le Conseil fédéral recommandera
en 1899 aux cantons de faire dorénavant sonner les cloches le
soir du 1* aoiit. La féte nationale était née.

2. UN PROGRAMME ICONOGRAPHIQUE

D’un c6té les historiens ont 1égitimé une origine, de 1’autre
ils confortent la conception finaliste du temps: ’histoire sert
a expliquer le présent. Toute I’écriture historique est focalisée
par la Constitution de 1848, résultat d’une lente construction
organique. La grande ceuvre de Johannes Dierauer, son histoire
de la Confédération suisse (Geschichte der schweizerischen
Eidgenossenschaft), commence 2 paraitre en 1887. Cette
magistrale synthése repose sur 1’érudition parfaite d’un homme

entierement consacré & sa tAche d’histotien et soucieux de faire

9 Sur ce qu’il en est réellement de ces événements, lire au tome I de cette
Histoire de la Suisse, le chapitre 3, p. 25-31.
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preuve d’une stricte objectivité. Sa démonstration, qui s’arréte
en 1848, est tout entiere orientée vers cet événement, en propo-
sant une lecture politique de la durée historique. Elle encombre
toujours I’imaginaire collectif d’aujourd’hui. Une telle concep-
tion, qui met en évidence I’ceuvre des libéraux et des radicaux
{du XIx® siecle, conserve un caractere idéologique marqué.
Les radicaux ont ainsi réussi a faire croire qu’ils étaient les
uniques peres fondateurs et les créateurs des institutions de la
démocratie semi-directe ; c’est taire que le référendum est une
innovation du courant démocrate et I’initiative une proposition
des conservateurs ! Les idéologues radicaux se sont complu &
1déaliser aussi I’ancienne Suisse qui devient la «plus vieille
démocratie du monde » ; 'Etat fédératif en serait I’épanouis-
sement. Le mythe sera soigneusement reproduit ensuite. C’est
encore une fois Carl Hilty, ce professeur de droit féru d’histoire,
qui est le principal artisan de 1’idéologie nationale, lorsque,
dans ses lecons sur la politique de la Confédération publiées
en 1875, il insiste sur son existence exceptionnelle (historische
Sonderexistenz). Hilty explique que ce n’est ni ’ethnie ni la
communauté de sang, pas plus que la langue ni méme la nature
et I’histoire qui ont fondé 1’Etat confédéral. Contrairement aux
grandes puissances européennes, la Suisse serait née d’une
«idée» politique, d’une pensée et d’une volonté. En effet, la
Nature, la langue, le sang et la race sont des forces centrifuges
pour les Suisses attirés par les communautés ethniques qui
les avoisinent au nord, au sud et a ’ouest. Ce qui constitue le
lien social, c’est avant tout «la conviction de former un Etat
meilleur a maints égards, d’étre une nationalité au-dessus des
simples affinités de sang et de langue». A la suite de Hilty,
les historiens historisants qui dominent la tradition historio-
graphique jusqu’au milieu du xx® siécle ne manqueront pas de
répéter que certains aspects de I’histoire suisse présentent le
caractere d’un «Sonderfall» (un cas particulier). Cette expres-
sion canonique de la culture politique suisse n’est rien d’autre
que la version laique d’une autre conviction, trés ancienne
mais qui reste bien vivace, selon laquelle la Suisse est un pays
élu de Dieu, ce qu’exprimait de maniere particulicrement forte
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la Tribune de Genéve citée en exergue a ce chapitre. Que ce
petit texte ait ét€ publié au début du mois d’aott 1891, on le
comprend mieux, ne doit rien au hasard.

L’ancrage de l’idéologie nationale a encore besoin de
reperes trés concrets. Outre la féte, des lieux sont propices
a condenser en un espace restreint tout ce qu’on attribue a
I’existence de la nation. L’étroite symbiose entre la nature et
Ihistoire est incarnée par le site de la prairie du Riitli (Griitli
en frangais) au bord du lac des Quatre- Cantons. C’est au
milieu du xix® siécle que ce pré devient matériellement le lieu
sacré ou sont censés s’étre déroulés les épisodes fondateurs de
la nation. Au début des années 1860, en effet, transformé en
bien national, il doit étre aménagé pour ses nouvelles fonc-
tions symboliques. Les experts paysagistes et architectes de
1’Ecole polytechnique fédérale sont mandatés pour remodeler
un espace agricole dégradé par la pature abusive et le sublimer
en lieu de mémoire. Des plantations massives de coniféres, des
cheminements en zigzag, la construction d’une grotte avec des
blocs de calcaire amenés par voie lacustre ainsi que 1’édifica-
tion de maisons en style vernaculaire et d’un embarcadére orné
de géraniums créent le jardin-paysage de la nation suisse.

A Berne, le sitge du gouvernement et du Parlement,
dénommé «Palais fédéral », a été construit en plusieurs étapes.
Le complexe administratif que nous connaissons est terminé a
la fin du x1x° siecle et a fait I’objet d’un programme iconogra-
phique patriotique, de telle maniére que le batiment nt central est
un vrai livre d’images. Pour décorer la grande salle de I’ Assem-
blée fédérale, on a choisi non pas une scéne historique mais le
haut lieu du Griitli. C’est un artiste genevois, Charles Giron,
qui peint ce paysage mythique, soit un panorama de 12 metres
sur 6 représentant le «berceau» de I’histoire suisse. Ailleurs
aussi, la monumentalité étatique concrétise le pouvoir fédéral,
avec par exemple le Tribunal fédéral & Lausanne (1881-1886)
qui exhibe son architecture imposante & un emplacement bien
visible dans le tissu urbain, tout comme le font les grands
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bétiments néorenaissants ou néoclassiques, sieges des postes
fédérales, édifiés entre 1887 et 1905.

Mais le vrai Suisse ne peut étre que montagnard. C’est
donc toute I’histoire helvétique qui se trouve réinterprétée
sous I’éclairage d’un imaginaire historique et topographique
spécifique. Bergers et montagne deviennent des éléments
constitutifs de I’identité helvétique, comme on le constate
avec Heidi, I’héroine des romans de Johanna Spyri parus en
1880-1881, prototype de la petite bergére proche de la nature
et incarnant la vie simple dévolue aux populations alpestres
alors que les habitants des villes subiraient un environnement
délétere.

Face aux grands Etats nationaux, la Suisse trouve sa 1égi-
timité dans ses fonctions de mére des fleuves (Helvetia mater
fluviorum) et de gardienne des cols au cceur. de I’'Europe. La
protection de la nature et du paysage, une sensibilité typique
du début du xx°siécle, promeut ’image patriotique de Ia
montagne menacée par les équipements ferroviaires et touris-
tiques. La conscience politique suisse aime 2 s’exprimer par
des références alpines. Rien d’étonnant & ce que ’ccuvre de
Ferdinand Hodler (1853-1918), lequel se profile comme une
sorte de peintre officiel malgré une audace figurative souvent
mal comprise de ses contemporains, s’organise autour des
thémes des Alpes et de I’histoire suisse.

3. LES EXPOSITIONS NATIONALES

La vogue européenne des grandes manifestations qui
servent de vitrine pour se situer dans la compétition interna-
tionale et faire le point sur le degré d’avancement matériel de
la nation touche aussi le nouvel Etat fédéral. C’est en 1883
a Zurich qu’est organisée la premiére « Exposition nationale »
placée tout entiere sous le signe du progrés. Sur des paroles de
Gottfried Keller, le poete et romancier du radicalisme triom-
phant, Ia cantate d’ouverture glorifie le travail industriel : « Oui,
pays de nos péres, c’est la ta victoire, tu es I'égal des autres
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nations [...] ta richesse te viendra de ton seul travail ! » Dans
les pavillons, I’un des objets les plus remarqués est sans doute
I’assemblage des 25 feuilles de la carte topographique de la
Suisse, récemment achevée, qui donne a voir pour la premiére
fois d’un seul coup d’ceil ce que les commentateurs appellent
la «splendeur» de la nation. Le promoteur de l’entreprise
cartographique n’est autre que le vainqueur du Sonderbund,
le général Dufour (1787-1875) ; figure extrémement populaire,
il a droit en méme temps au monument le plus extraordinaire
qui soit, puisqu'on a donné son nom au plus haut sommet
des Alpes suisses, renommé «Pointe Dufour». La cartogra-
phie est donc essentielle au discours sur la nation. Toutes les
écoles sont dotées a la fin du siecle d’une carte murale du pays.
Celle-ci constitue une sorte de mémorial national par lequel
I’essence de la nation exerce symboliquement son pouvoir de
commutation identitaire. C’est dans cette logique aussi que la
Confédération fera confectionner un grand plan en relief de la
Suisse qui sera exhibé a I’Exposition universelle de Paris en
1900. Assumant le rdle de production représentative de 1’esprit
suisse, il est un véritable monument national.

Entre-temps, en 1896, a eu lieu & Genéve une deuxieéme
exposition nationale, sous le signe magique de I’électricité
qui illumine la halle aux machines. On y projette aussi les
premiers films tournés en Suisse, quelques mois seulement
apres les expériences des fréres Lumiere | La manifestation est
surtout ancrée dans la mémoire collective gréce a I’attraction
du «Village suisse » qui attire plus de 2 millions de visiteurs !
Avec ses 78 maisons qui reproduisent des modeles de tout
le pays, ses 353 habitants, une montagne de 40 m de haut,
une cascade, un troupeau de vaches, le village est, selon les
dires de 1’anthropologue Bernard Crettaz, un « dédoublement
utopique » et miniaturisé de tout ce qui fait la quintessence de
la Suisse idyllique attachée a ses valeurs paysannes, et tres
éloignée de la réalité industrielle et urbaine du temps.

Quant a la troisiéme exposition, elle s’ouvre a Berne en 1914,
dans un contexte déja tendu. L’important pavillon consacré a
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I’armée matérialise la perception des dangers extérieurs. Mais
I’actualité est également aux risques de déstabilisation natio-
nale que I’on attribue a la tres forte proportion d’étrangers, qui
composent plus de 14 % de la population résidante en 1910.
Tres significativement, la nouvelle mise en scéne du village
suisse (le Dorfli) cherche a dépasser la nostalgie passéiste en
optant pour une architecture résolument contemporaine qui
tente d’allier 1’esthétique Heimatschurz des protecteurs du
patrimoine a une modernité plus audacieuse.

Cette Suisse apparemment unanime connait toutefois ses
limites. Dans un systeme fédéraliste, la multiculturalité ne
va pas sans difficultés d’intégration. Pendant longtemps, les
questions linguistiques ont pu paraitre comme secondaires par
rapport aux différences confessionnelles. Le multilinguisme va
de soi, ce qu’entérine la Constitution de 1848 en reconnaissant
trois langues officielles. La sensibilité aux minorités s’exprime
déja par la présence d’un Vaudois et d’un Tessinois dans le
premier gouvernement fédéral. L’ organisation militaire de 1874
est respectueuse du principe selon lequel les unités doivent
étre composées sur une base linguistique et le commandement
respecter la langue de la majorité des soldats. Dans les cantons
bilingues que sont Berne, Fribourg, leValais, des tensions
apparaissent : a la fin du si¢cle, par exemple, quand les compa-
gnies de chemin de fer donnent des noms de gare en frangais
sur toute la ligne du Simplon ou en allemand pour les locali-
tés des lignes jurassiennes. Comme les grands Etats voisins
insistent tous sur leur unité linguistique et ethnique, la petite
Suisse multiculturelle doit chercher d’autres reperes. Aussi la
diversité est-elle valorisée au début du xx° siécle, notamment
par le développement d’associations pour la défense des diffé-
rentes langues. Face a la force de la culture germanique, les
Alémaniques ont trés t6t défendu la variété de leurs dialectes
en répertoriant par exemple les tournures dans des diction-
naires comme le Schweizerisches Idiotikon, entreprise lancée
en 1862. Suisses romands et italophones ont au contraire
combattu le patois dés le début du xx° siecle pour renforcer leur
identité linguistique face & la menace de la germanisation. Il est
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vrai que la Suisse de 1900 apparait comme trés alémanique.
N’est-ce pas la Suisse allemande qui donne I’exemple de la
réussite matérielle ? La perception souvent diffuse et encore
floue de la supériorité économique de la Suisse alémanique est
partiellement compensée par un sentiment de supériorité cultu-
relle de la Suisse latine. C’est d’ailleurs en Suisse romande
que paraissent toute une série de revues culturelles qui font
la promotion de I’ «helvétisme » pour exprimer ce qui apparait
comme spécifiquement suisse, & savoir la diversité.
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ENERGIE FOSSILE, CHEMIN DE FER ET ENVIRONNEMENT

Le processus qu’il est convenu d’appeler «révolution
industrielle » repose d’abord sur la mécanisation du textile. La
Suisse a négocié cette évolution durant la premiére moitié du
XIx°¢ siecle pour se positionner parmi les pays les plus indus-
trialisés du continent européen. A terme toutefois, la puissance
économique repose sur I’exploitation des ressources miniéres,
enparticulier sur le charbon et le fer. Comment un pays dépourvu
de maticres premieres va-t-il résister ? En effet, le xix© siécle
est surtout 1’4ge de ce que !’historien de I’écologie Jacques
Grinevald a appelé une «révolution thermo-industrielle».
Celle-ci se caractérise par ’utilisation des convertisseurs
d’énergie performants que sont les machines & vapeur dés la
fin du xvur siécle, lesquelles nécessitent une consommation
croissante de combustibles fossiles, en ’occurrence de char-
bon. C’est ainsi que I’on a estimé a 10-20 000 kcal par habitant
la consommation quotidienne des sociétés agraires anciennes
et a 70000 celle des sociétés industrielles du xix® siecle'°.
Pour la premiere fois, au lieu d’utiliser les forces biologiques
de I’homme et des animaux, les sociétés occidentales ont
commencé a vivre sur le potentiel accumulé des végétaux de
I’¢ére primaire, plus précisément des cent millions d’années
qu’a duré le carbonifere.

10 Celle d’un consommateur des sociétés technologiques de notre temps
dépasse 230 000 keal.
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