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' L'association de la notion d'échec scolaire avec celle d'illettrisme dans le cadre
de ce séminaire de politique sociale est en soi indicative d'une évolution récente
des,mentalités puilqu'eile indique que l'échec scolaire doit être considéré
cornme un probième-de potitiquê sociàle, dans la mesure où, au delà du cadre
rtri.t"ment scolaire, il èngenâre I'illettrisme qui, par I'absence de certains
savoirs, savoir-faire et savoir-être fondamentaux, engendre chez les_adultes des

manques, des carences, des privations, des exclusions, des désavantages
-duraÈles. Entendu comme inôapacité totale ou partielle de lire et d'écrire,
I'illettrisme ne concerne pas n'importe quel échec scolaire, quelle que soit

" l'étape de la scolarité. L'échec dans les formations de niveau secondaire ou
supdrieur ne contribue sans doute que très faiblement à I'illettrisme. C'est de
l'échec des premiers cycles de formâtion qu'il s'agit ici et particulièrement de

I'enseignemènt primaire, là où sont sensés s'acquérir des savoirs, savoir-faire et
savoirlêtre fonàamentaux considérés comme bagage minimum indispensable
tout au long de la vie.

D'autres I'ont dit ici même, parmi les adultes de nos pays I'illettrisme, ne
résulte pas seulement de l'échec scolaire. D'autres sources y contribuent
notablement; on a mentionné I'immigration depuis des régions moins
scolarisées du monde et aussi, chez les autochtones; la perte des techniques
culturelles de base au cours de la vie, notamment faute d'occasions de les
pratiquer régulièrement. Mais lorsqu'on observe un certain analphabétisme
ôhe, àes jeunes ou chez de jeunes adultes récemment issus de nos syst_èmes

éducatifs,'il faut bien admettre que, pour une part, l'échec scolaire contribue à
I'illettrisme dans nos pays.

L'échec, une catégorie institutionnelle
Cette notion d'échec scolaire est d'usage courant de nos jours, même si (et

peut-être parce que) elle n'est en fait pas très clairement définie. Viviane
isambert-Jàmati, rappelle fort à propos qu"on parle auiourd'hui,de I'échec
scolaire dans |'absolu-comme on pàrle de "la drogue", comme on parlait naguè19
de "1'avortement". On désigne Ià, autrement dit, un problème social." (1989).
cet auteur montre en outre que dans I'usage français, le recours à la notion
d'échec scolaire est relatirrement récent. Il apparaît au début des années
cinquante de ce siècle, d'abord comme "échec du bon élève", c'est-à-dire de
1'é1è^ve "normalement doué" du point de vue de I'intelligence mesurée par des

tests psychométriques et qui, pourtant, ne réussit pas "normalement" à l'école.
Cela iaÉpele utilement qù'on ne peut parler d'échec que lorsqu'on s'attend à

une réussite.
L'usage de la notion d'échec scolaire est pourtant aujourd'hui be-aucoup plus

large pùisqu'on désigne par là toutes situalions d'élèves en difficulté grave du
point^de iue des stândârds de l'école. Tout se passe comme si I'attente de

I Exposé présenté au Séminaire de politique sociale "Echec scolaire - illettrisme", février
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réussite n'était plus limitée aux seuls "bons élèves", comme si I'on s'attendait
dorénavant à ce que, mis à part quelques cas pathologiques, tous les enfants
puissent "réussir à l'école" au moins au niveau élémentaire. Une hypothèse
volontariste ou une "utopie scolaire" (Bouillé, 1988) qui, depuis plusieures
décennies, est à la base des politiques éducatives de nos pays industrialisés qui
ont tous cherché les moyens d'élever les taux de réussite du projet scolaire pour
améliorer le niveau de formation des nouvelles générations et qui d'ailleurs
continuent de chercher encore2.

Ia. réussite de tous, une utopie moderne
A I'issue de la Seconde Guerre mondiale, dans les pays industrialisés, I'accès à

l'école primaire était déjà gratuit, généralisé et même obligatoire depuis près
d'un siècle. A la faveur d'une convergence de forces sociales diverses
(Hutmacher, 1989), d'importants moyens ont été engagés par tous ces pays dans
une croisade d'expansion de la formation secondaire, professionnelle et
supérieure qui, à son tour, a justifié aussi un important effort de lutte contre
l'échec scolaire au niveau primaire. Au gré de ces politiques on a par exemple
augmenté I'accessibilité (géographique et sociale) des écoles et particulièrement
des scolarités efgeantes de niveau secondaire et supérieur, on a retardé le
moment de la première sélection et réduit son caractère irréversible, rénové les
programmes d'enseignement, modernisé les approches pédagogiques, introduit
dès l'école primaire des dispositifs de pédagogie compensatoire (appuis,
soutien, etc.), réduit très sensiblement le nombre d'élèves par classe pour
favoriser I'individualisation de I'enseignement, etc.

L'utopie institutionnelle que je viens d'évoquer informe aussi de nombreuses
critiques du système éducatif, dont I'efficacité est mise en doute à la lumière
précisément d'une exigence de "réussite pour tous". Rien ne doit plus s'opposer
à I'acquisition par tous au moins d'un niveau élémentaire de compétences
scolaires et on suppose même volontiers que rien ne s'y oppose de fait. Dans
I'ouvrage qu'il vient de publier sur "Le savoir réel de I'homme moderne" (1991),
Roger Girod affirme que "n'étant pas soumis aux contraintes de la rareté,
puisque quand quelqu'un acquiert une connaissance iI n'en prive personne, le
savoir devrait être patmi Ies choses les mieux partagées, du moins dans les
sociétés développées où les possibilités d'apprendre abondent. Là, chacun ou
presque, devrait avoir une fort honnête culture générale et de bonnes
qualifications dans son métier."

Dans un premier temps cette affirmation convainc, elle semble irréfutable. On
est prêt à s'étonner avec I'auteur que dans nos sociétés si fortement scolarisées,
il n'en soit pas ainsi et qu'il faille au contraire constater que " chez beaucoup, le
niveau de connaissance soit particulièrement bas", inférieur au niveau que
prévoient les plans d'études de la scolarité obligatoire, voire même simplement
primaire.

On doit toutefois se demander s'il ne faut pas précisément prendre au sérieux
le constat de la (relative) rareté de la maîtrise, même des techniques culturelles
de base, et par conséquent inverser le regard en partant du point de vue que

- puisque "chez beaucoup, le niveau de connaissance est particulièrement
bas",

- contrairement aux attentes - contrairement au sens commun et à I'utopie
institutionnelle - ce savoir est probablement soumis à des contraintes de
rareté,

- contraintes dont il s'agit de décrire la nature et les modalités de mise en
oeuvre.

2 La dernière réunion des ministres de l'éducation des pays de I'OCDE (novembre 1990)
n'avait-elle pas pour thème "Une école de qualité pour tous" ?
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Je conviens que s'il existe, le principe de rareté qui régit la maîtrise des
savoirs scolaires de base est particulièrement difficile à repérer de nos jours,
tant la doctrine officielle est pregnante, tant le sens commun admet comme une
donnée d'évidence - un "cela va de soi" - que non seulement tout le monde a
accès à I'apprentissage et tout le monde peut apprendre, mais encore que, quitte
à engager des ressources toujours croissantes, l'école autorise ces apprentissages
chez tous.

Pourtant, on peut constater aussi que la lutte contre l'échec scolaire, engagée
depuis les années soixante en tous cas, n'a jamais entièrement réussi. Un certain
taux d'échecs est régulièrement observé dans les écoles, et cette régularité même
devrait nous interroger. Ainsi, pour prendre un indicateur courant dans
I'enseignement primaire, une fraction des élèves redoublent chaque année le
degré scolaire qu'ils viennent d'achever, d'autres sont orientés vers des classes
spécialisés destinées à des élèves en grande difficulté. Er courte période, cette
fraction est relativement stable, oscillant autour d'une valeur moyenne. En
longue période, on peut observer des variations plus amples, le phénomène
changeant d'ordre de grandeur (en plus ou en moins) sans disparaître, sauf
dans les pays qui, comme la Suède, ont purement et simplement aboli la
possibilité de redoublement sans qu'on puisse savoir d'ailleurs si on a ainsi
soigné la fièvre ou seulement cassé le thermomètre.

L'école ne fonctionne pas szrns principe de rareté
Malgré des moyens importants engagés dans la lutte contre l'échec, aucun

système scolaire connu ne fonctionne sans échecs. Dans la terminologie de Girod
je serais tenté de dire qu'aucun système scolaire connu ne fonctionne sans
principe de rareté. Lorsqu'une caractéristique de fonctionnement d'une
organisation sociale est aussi régulière, le sociologue peut être tenté de partir du
point de vue qu'elle fait partie intégrante de I'ordre de cette organisation, de
son fonctionnement normal.

L'histoire de l'éducation et de l'école pennet plus facilement de repérer les
contraintes de rareté. on les trouve, me semble-t-il, au moins dans deux
dimensions importantes des systèmes d'enseignement: celle de la définition
sociale des savoirs considérés comme dignes et susceptibles d'être enseignés
opportunément à tout un chacun (et par conséquent aux "enfants du peuple")
d'une part, celle de la spécialisation sociale des cursus scolaires d'autre part.
L'enseignement primaire étant destiné à tous les enfants, quelle que soit leur
origine et leur destinée sociales, la seconde dimension semble devoir y être
moins importante. Nous verrons que ce n'est pas si simple.

Quelle instruction, quels savoirs, quelles croyances, quelles compétences
intellectuelles est-il opportun d'enseigner aux gens du peuple? ta question n'est
plus guère posée en ces termes de nos jours. Elle l'était au début du XIXe siècle,
une période marquée par la multiplication des écoles élémentaires, dans les
villes notamment. on ne sait pas grand chose de ce que les gens du peuple en
pensaient eux-mêmes. Tout au plus, les taux de fréquentation croissants des
écoles élémentaires permettent-ils de supposer une importante soif de savoir,
un désir d'alphabétisation chez un grand nombre (Furet et Ozouf, 1977).

Le débat que I'on peut reconstruire, parce qu'il a laissé des traces écrites, n'est
pas celui qui aurait opposé le peuple et les dirigeants mais celui qui opposait
des groupes dirigeants entre eux. C'est ce débat aussi qui importe le plus
historiquement puisque c'est son issue qui a déterminé la définition des
institutions d'instruction publique et particulièrement le bagage minimum à
enseigner dans les écoles primaires. En gros s'opposaient des milieux
progressistes de I'industrie et de la science, favorables à I'instruction de tous, et
des fractions dirigeantes (politiques, intellectuelles, morales et religieuses) plus
conservatrices, réalistes peut-être, en tous cas rétives à une trop large
instruction du peuple et souhaitant que I'on s'en tienne en cette matière au
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"strict nécessaire" tant du point de vue des contenus enseignés que de
I'accessibilité des institutions conçues pour les diffuser. (Mùtzenberg,I974).

Aux questions confessionnelles près qui, selon les pays et les régions,
enflammaient encore les esprits, la définition des contours de la culture scolaire
opportune pour tous était pratiquement achevée au début du dernier quart du
XIXe siècle, au moment du débat sur I'obligation d'instruction. Un accord était
fait autour d'un optimum entre le minimum toléré par les uns et le maximum
souhaité par d'autres dans le domaine cognitif: lire, écrire, compter, un peu
d'histoire et de géographie. S'agissant d'obligation d'instruction il fallut choisir
entre I'obligation d'accomplir un programme minimum, c.-à-d. d'acquérir un
certain bagage de connaissances d'un côté et simplement I'obligation de
fréquenter l'école durant un certain temps, c'est-à-dire jusqu'à un certain âge de
I'autre côté. On connaît la réponse. Partout il apparut plus pratique de définir
I'obligation en termes d'âge, c'est-à-dire de I'accrocher à I'horloge solaire plutôt
qu'à la possession d'un bagage minimum de connaissances (Moradpour, 1981).
Cette décision de principe, encore en vigueur aujourd'hui est évidemment
lourde de sens et de conséquences. Si elle atteste qu'il faut du temps pour
apprendre; elle laisse aussi entendre que ce qui est obligatoire c'est d'aller à
l'école, pas d'apprendre le minimum de connaissances qui figurent à son
programme.

Ce bref rappel historique montre d'abord que le minimum de formation
scolaire réputé indispensable pour tous n'est pas une donnée stable et qu'elle
n'est pas non plus socialement indifférente. Elle suggère aussi que I'obligation
légale d'instruction n'a jamais porté sur un bagage minimum. Enfin, le recul
historique met en lumière le contraste entre l'époque de la naissance des
sociétés industrielles modernes et notre situation actuelle. Il y a cent cinquante
ans, la question de I'opportunité d'apprendre à lire et à écrire à tous n'était pas
tranchée. Aujourd'hui il est socialement, politiquement et pédagogiquement
problématique que ce projet scolaire minimum ne réussisse pas pour tous.
Entre-temps, la structure des sociétés s'est bien srir radicalement modifiée.

Dans une société où abondaient les positions sociales et notamment les places
de travail exigeant peu de culture formelle et mobilisant peu les techniques
culturelles de base, le minimum indispensable pour gagner sa vie se situait de
fait en dessous des exigences formelles des plans d'études élémentaires pour un
grand nombre de jeunes. Qu'ils n'aient pas acquis les techniques culturelles de
base n'était pas perçu comme un problème social grave. Au contraire, pourrait-
on dire, dans la mesure où l'école devient progressivement un des lieux où sont
sélectionnés les quelques enfants du peuple destinés à des positions moyennes
ou élevées de la hiérarchie sociale, elle devient en même temps celui où sont
légitimement désignés ou confirmés ceux qui occuperont les positions sociales
les plus désavantageuses. "L'agriculture a besoin de bras" avaient I'habitude de
dire les régents. En revanche, dans une formation sociale comme la nôtre, où de
telles positions deviennent I'exception, les risques d'exclusion augmentent
puisque même I'accès au marché du travail devient difficile pour les illettrés.
Dans ce sens, la montée récente des préoccupations au sujet de I'illettrisme
pourrait bien être non pas le signe d'une augmentation du phénomène comme
le suggèrent certains discours sur la "baisse du niveau", mais au contraire un
effet de sa diminution et des risques accrus de stigmatisation et de
marginalisation sociale qui sont associés à la raréfaction des positions sociales
compatibles avec I'illettrisme. Les travaux récents de Baudelot et Establet (1991)
suggèrent en effet que "le niveau monte". Mais la barrière de I'excellence
scolaire socialement minimale s'élève aussi. Les travaux genevois sur I'entrée en
apprentissage (Amos, L984) illustrent parfaitement cette spirale ascensionnelle.
Vue du point de vue du coirt scolaire à payer pour accéder à certains places, elle
peut apparaître comme un sorte d'effet pervers de la démocratisation des
études.
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Démocratisation de I'accès aux études ou aux connaissances?
la démocratisation des études, voilà un des accents majeurs du débat scolaire

depuis les années soixante, marquées par la découverte (ou faudrait-il parler de
ré-émergence) du problème de I'inégalité sociale devant les études. D'une
certaine façon c'était aussi le dossier de I'instruction du peuple qui était rouvert
à ce moment-là, dans la mesure même où il devint patent que I'inégalité sociale
était importante non seulement sous I'angle de I'accès à I'enseignement
secondaire et universitaire mais déjà au niveau de l'école primaire, pourtant
gratuite et accessible à tous. Les redoublements, les "retards scolaires" et les
relégations en classes spécialisées étaient en effet (et sont aujourd'hui encore)
fort inégalement distribués selon I'origine sociale des élèves. (Roller et
Haramein, L96I; Hutmacher, 1992). Je n'allongerai pas, ce dossier est connu et
ne peut pas être approfondi ici.

Sans vouloir jouer abusivement sur les mots, on peut toutefois souligner que
la volonté de démocratisation portait - et porte encore - sur "les études", pas sur
les connaissances, même dans la définition minimale. Les optimistes
escomptaient bien srir qu'une démocratisation de I'accès aux cursus de
formation secondaire générale ou professionnelle ou encore aux études
supérieurs aurait un effet d'élévation du niveau culturel avec même, en prime,
une amélioration de la vie sociale et de la société. Toujours est-il que même chez
les plus ardents défenseurs de la démocratisation, le cheval de bataille n'a pas
été une plus large acquisition des connaissances ni même I'acquisition
généralisée par tous des compétences culturelles élémentaires. Ce n'est qu'en
I99O qu'on a par exemple vu apparaître le thème de la "démocratisation de
thccès aux connaissances" au progrnmme politique du département genevois de
I'instruction publique.

Variations sur les causes
A mesure que le souci de l'échec scolaire se développait, on s'est évidemment

interrogé sur ses causes, notamment à l'école primaire. Nous ne nous
intéresserons pas ici directement aux causes (réelles ou supposées) d'un
phénomène encore mal cerné, mais plutôt aux variations des explications
causales au sein de I'institution scolaire et dans son environnement, aux
variations des attributions causales à propos des parcours scolaires qui ne
correspondent pas à la norme. A la fin du XXe siècle, l'école publique était déjà
confrontée à des élèves réfractaires ou médiocres du point de vue de la norme
d'excellence scolaire. Elle traitait alors de ces élèves comme si leur peu de désir
ou leur incapacité à satisfaire aux attentes disciplinaires ou intellectuelles de
l'école étaient dus strictement à des caractéristiques personnelles, à leur
"caractère". Les catégories scolaires qui les désignaient avaient tantôt un
évident caractère moral (élèves vicieux, réfractaires, rebelles, paresseux,
ascolaires ou asociaux) tantôt elles se référaient à "l'intelligence" conçue comme
innée (élèves peu doués, médiocrement intelligents, bêtes ou débiles).
Fonctionnant sur ces deux paradigmes (moral et/olJ biologique), aidée et
légitimée par la psychométrie naissante, l'école n'était censée jouer qu'un rôle
de révélateur de qualités et de tares, considérées comme propres aux élèves et
sur lesquelles l'école avait peu de prise, soit parce qu'elles étaient le fruit d'une
éducation familiale désastreuse, soit parce qu'elles étaient déterminées par les
lois de la transmission génétique. L'école classait certes les élèves selon qu'ils
"suivaient ou ne suivaient pâs", mais elle n'était pas impliquée dans la
production de ce qu'elle classait. A noter que cette explication des difficultés
scolaires, socialement et pédagogiquement légitime par ailleurs, ne laissait pas
place à la notion d'échec: il n'y a pas d'échec tant que I'on ne s'attend pas à la
réussite et tant que le non réalisation du projet de formation peut être
légitimement référée à la fatalité de I'origine familiale ("avec les parents qu'il a
!") ou au hasard de la distribution des chromosomes.
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Dans le courant idéologico-politique favorable à la démocratisation des
études, ces paradigmes explicatifs sont devenus socialement fragiles dès les
années cinquante-soixante. On mit en doute que la réussite scolaire ne soit
qu'une affaire d'intelligence, du moins telle que la mesuraient les tests tels que
le Q-I. la psychologie de I'intelligence en usage dans les écoles se transforma elle-
même, la théorie piagétienne par exemple est progressivement reçue dans les
milieux pédagogiques. La critique de "I'idéologie du don", (Bourdieu, 1966) est
saluée avec empressement, particulièrement dans les milieux politiques et
pédagogiques progressistes où I'idée d'une transmission génétique des facultés
intellectuelles devint insoutenable au double sens du mot. Confiants dans la
plasticité de l'être humain et réaffirmant son éducabilité, les protagonistes de la
démocratisation des études basculèrent vers de nouveaux paradigmes
explicatifs de ce qu'on commençait à appeler l'échec scolaire ou le retard
scolaire: les causes résidaient principalement dans les conditions de vie
économique, sociale et culturelle d'origine des élèves, dans leur héritage culturel
et social.

En une centaine d'années on peut ainsi distinguer une série de paradigmes
dominants d'explication de I'insuccès du projet scolaire: du paradigme moral on
est passé au biologique, puis à l'économique, au culturel et finalement au social.
Aucun de ces paradigmes n'a totalement disparu; I'observation quotidienne
suggère plutôt qu'ils se sont surajoutés les uns aux autres, qu'ils coexistent entre
les gens et chez chacun avec des pondérations différentes selon les moments et
les circonstances. Ils ne sont pourtant pas indifférents du point de vue de leurs
conséquences, car selon la causalité dans laquelle les enseignants, les parents, les
autorités scolaires, etc. inscrivent I'insuccès scolaire, celui-ci est susceptible ou
non d'être prévenu, traité, agi. De ce point de vue, la transition du paradigme
biologique à un modèle culturel etlou social est particulièrement significative
car elle arrache le problème au domaine de la fatalité et le fait entrer en
principe dans I'aire du faisable, du maîtrisable. Quelles que soient ses limites, la
lecture des difficultés scolaires en termes de "handicap socio-culturel" a ainsi
autorisé I'avènement de la pédagogie compensatoire et des stratégies de
discrimination positive.

Le point aveugle de la théorie
On I'aura sans doute noté: malgré leurs évidentes différences, toutes ces

lectures causales ont pourtant une double caractéristique commune. D'une part,
elles centrent le regard sur les élèves, comme si les causes de l'échec ne
résidaient que chez eux, et d'autre part elles se donnent exclusivement des
élèves apprenants, jamais des élèves évalués. La première de ces
caractéristiques, la localisation des causes de l'échec chez les élèves, on peut y
voir une parfaite illustration de ce que nous apprend la théorie des attributions
causales (Deschamps, 1982, 1992): dans une situation d'échec, le dominant en
attribue la cause au dominé tandis que le dominé tend à se I'attribuer à soi-
même. Quant à I'absence de l'évaluation, c'est-à-dire du jugement scolaire, elle
ne concerne pas seulement I'explication de l'échec; elle est en fait beaucoup plus
générale. L'image que l'école tend à se donner d'elle-même est celle d'une
institution qui enseigne et où on apprend, pas où on évalue, juge, classe. Au
point qu'on peut se demander si l'évaluation n'est pas la face cachée, le lieu
inavouable de l'école, peut-être parce qu'il s'y gère le principe de rareté que
nous cherchons.

Car, c'est l'évidence, un élève ne réussit ou n'échoue pas à l'école seulement
parce qu'il apprend ou n'apprend pas, mais parce que l'école l'évalue, mesure,
juge et finalement le déclare, voire le proclame en réussite ou en échec. On ne
" songe pas à nier ('ampleur des différences et même des inégalités de tous
ordres entre é[èves. Ia perspective sociologique consiste simplement à rappeler
qu'à elles seules ces différences n'expliquent rien. Seule leur confrontation aux
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attentes, à l'organisation et aux pratiques de I'école peut rendre compte de
I'échec scolaire" (Perrenoud, 1 989).

Chacun de nous a I'expérience de l'école; pour la plupart nous avons connu
une seule école primaire, parfois deux; chacun se souvient d'un ou deux
bâtiments, d'un(e) ou deux enseignant(e)s, de quelques camarades, des joies et
des peines dans un univers restreint, familier et presque familial. Aucun élève
n'a jamais I'expérience du système scolaire dans son entier. Or, en parlant
d'école ici, je considère évidemment I'ensemble d'un système scolaire ou au
moins un ordre d'enseignement. Dans cette perspective, l'école, ce n'est pas un
ou deux enseignants mais, selon I'espace considéré, plusieurs milliers, voire des
centaines de milliers, pas quelques élèves mais des dizaines de milliers, voire
des millions, pas un établissement mais des centaines ou des dizaines de
milliers. C'est dire I'ampleur de l"'entreprise" scolaire, terme que j'utilise au
sens le plus général d'organisation de travail orientée vers un projet collectif.

Si on veut bien considérer les élèves comme des travailleurs, les systèmes de
formation sont les plus grandes entreprises dans n'importe laquelle des unités
socio-politiques du premier monde. Même dans une communauté restreinte
comme le canton de Genève, l'école primaire compte quelque 2500 travailleurs
salariés, environ 27'OO0 travailleurs non salariés (rémunérés en notes) et
environ 200 lieux de travail. C'est plus gros que Migros-Suisse!

De tels systèmes ne se gèrent pas au jour le jour, ne se régulent pas sans un
ensemble de règles, de directives, de prescriptions et de dispositifs propres à en
garantir f identité et I'unité et aussi, notamment parce que le travail porte sur
des gens, propres à en garantir I'autorité,Lalégitimité et la crédibilité.:

I^a double face de la qualification
Quand on me demande ce que ces "entreprises" produisent, je réponds de

plus en plus volontiers qu'elles produisent des qualifications. Cette notion
familière dans le domaine du sport est devenue usuelle aussi dans le monde
professionnel où elle évoque des ensembles de savoirs, de savoir-faire et de
savoir-être liés à I'exercice d'une activité professionnelle. Que ce soit dans le
sport ou dans le monde professionnel, la notion est en usage dans des contextes
sociaux où se posent de façon perm€rnente, aiguë et souvent particulièrement
conflictuelle des problèmes de justification des catégories dans lesquelles des
personnes sont qualifiées, dans lesquelles leurs caractéristiques (performances,
qualités, savoirs, compétences, etc.) sont perçues, pensées, mesurées et
valorisées. Les marchés du sport et du travail modernes sont des lieux d'échange
de rétributions (symboliques ou matérielles) contre des qualifications, où, en
courte durée, les termes de l'échange, les règles, les typologies, les niveaux sont
définis de façon relativement indépendante des personnes directement
concernées: ceux qui qualifient et ceux qui sont qualifiés. Qu'elles désignent
des compétences ou des caractéristiques intellectuelles, techniques, physiques,
cognitives, affectives, sociales, esthétiques, artistiques ou éthiques, et quel que
soit le niveau de sophistication des procédures de construction, les
qualifications n'existent évidemment pas en tant que telles, c'est-à-dire
indépendamment d'un marché, d'un jeu de rapports sociaux qui leur donne
force et sens. En longue durée, s'opère un important travail social de
(re)définition de types, de catégories ou de critères de qualification (des
professions nouvelles, des profils plus affinés, des niveaux plus exigeants, etc.)
ainsi que d'équivalences et de distances. Ce travail n'est jamais achevé. Théâtre
d'échanges de qualifications contre des rétributions, le marché du travail est
aussi, à un second niveau, celui d'un débat quasi permanent autour la

3 En même temps, pour bien les comprendre il vaut souvent mieux partir du point de vue
qu'ils ne fonctionnent jamais totalement selon les règles, qu'ils sont traversés par la
diversité malgré I'apparence d'homogénéité, qu'ils sont le lieu de tensions comme toute
entreprise collective.
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(re)définition des qualifications et autour de leur valeur réciproque en termes
de rémunération, d'avantages, de privilèges, etc. un débat dont les enjeux
centraux sont, à un troisième niveau, les principes de jusfesse et de justice
(Boltanski, Thévenot, 1991) qu'il est légitime de faire valoir à un moment donné
dans un espace social donné.

Si cette notion de qualification a pris corps dans le monde sportif et
professionnel avant tout, il n'est pas illégitime de I'utiliser plus généralement
pour désigner les catégories dans lesquelles sont perçues, repérées, pensées,
codifiées et évaluées les compétences et les caractéristiques de personnes
individuelles dans le commerce social de tous les jours, par exemple dans la
famille, sur le marché matrimonial, dans la rue, et bien sfir dans les écoles.

L'évaluation scolaire repose précisément sur des construits sociaux qui
désignent des ensembles plus ou moins complexes, plus ou moins généraux ou
spécifiques de caractéristiques ou de qualités repérés dans le cadre scolaire
chez des élèves: des savoirs, des compétences, des savoir-faire, des habiletés,
des gotits, des manières d'être, pas toujours explicitement désignés, catégorisés
ou codifiés d'ailleurs (à l'école aussi l'évaluation comporte une part d'implicite
ou d'intuition). Une partie de ces caractéristiques et cbmpétencés sont ap^prises
à l'école, certaines par le biais d'un enseignement, d'autres par le simple fait de
I'expérience scolaire. Mais d'une part l'école évalue toujours plus qu'elle
n'enseigne (Perrenoud, 1984) et d'autre part elle n'évalue pas exhaustivement
toutes les caractéristiques et compétences des élèves; elle opère une sélection de
celles qu'elle juge pertinentes. Au même titre que toute sélection de traits
culturels, ces construits sont donc relativement arbitraires, mais depuis la fin du
XIXe siècle, leur logique d'ensemble tend à s'articuler autour des qualifications
reconnues et valorisées sur le marché du travail. L'école opère ainsi un double
classement, d'abord en sélectionnant (et consacrant) certains ensembles ou
types de qualifications à I'exclusion d'autres (les mathématiques ou la lecture
plutôt que le football, le skate ou la musique), ensuite en hiérarchisant les élèves
selon le degré auquel ils possèdent ou maîtrisent les qualifications de ce type
(p.ex. en mathématiques ou en lecture). La plus ou moins grande coincidence
entre d'une part les caractéristiques et compétences que les élèves ont
développé en dehors de l'école, notamment dans leur famille, et d'autre part
celles qui font partie des qualités scolairement pertinentes et valorisées définit
une distance culturelle entre eux et l'école, distance que l'école ne prend
toutefois que faiblement en compte.

En fin de compte, I'action de l'école est qualificatrice en un double sens:

- En un sens pédagogique classique, par I'enseignement notamment, elle est
sensée favoriser I'acquisition de qualifications spécifiques, de faire acquérir
les savoirs et les compétences scolairement (et socialement) reconnues
comme pertinentes et dignes d'être transmises. Par exemple: savoir lire et
écrire, calculer, s'exprimer en anglais, connaître le droit, la physique, mais
aussi savoir maîtriser ses émotions, aimer la patrie et les institutions
démocratiques, manifester du respect envers I'autorité, savoir se taire ou
prendre la parole à bon escient, où encore aborder un problème de façon
méthodique, etc.

- En un second sens, I'action de l'école est qualificatrice en tant qu'au terme
d'un processus d'évaluation plus ou moins formalisé, elle nomme, désigne,
déclare, institue socialement les "qualifiés" de quelquechose, ceux qui, en
vertu de ses critères, procédures et décisions seront considérés comme
qualifiés par elle d'abord, par des tiers ensuite, et qui se considéreront aussi
eux-mêmes subjectivement comme qualifiés.

Ces deux faces de la qualification sont indissociablement liées à la mission de
l'école dans nos sociétés. Mais il y a une autre double face au processus de
qualification, car dans le même mouvement où elle qualifie et parce que, pour
des raisons sur lesquelles nous reviendrons, tous les prétendants ne seront pas
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qualifiés, I'action de l'école produit aussi - négativement, par exclusion - de la
disqualification. L'école disqualifie - objectivement et subjeétivement - tous ceux
qu'elle ne qualifie pas.

Légitimité et crédibilité de la qualification

- A m_es_ure que la dépendance des gens et des organisations augmente à
l'égard des jugements et des certifications scolaires, que les diplômeJscolaires
sont plus reconnus comme signes de qualification, notâmment dàns le monde du
travail, la face évaluative devient aussi plus cruciale dans le jeu scolaire. Les
enjeux se densifient pour les élèves. Quant aux parents, notamment ceux de
classes moyennes et supérieures, plus scolarisés, mieux informés des règles dujeu, ils sont aussi_plus attentifs aux questions de justesse et de justiie des
procédures de qualification.

Le besoin d'échec
Le principe de rareté que nous recherchons réside ici. L'échec scolaire

subsiste et reste tolérable malgré la volonté affirmée de faire réussir tous les
élèves parce que l'école participe au placement social des individus, que son
e_nseignement et ses jugements contribuent à leur qualification sociale par la
désignation_ légitime et crédible de leurs forces (et de leurs faiblèsses)
appréciées dans des termes qui sont compréhensibles et admis dans la société
en général et tout particulièrement sur le marché du travail. Or, on I'a vu, il n'y a
qas de qualification des uns sans qu'elle s'accompagne d'une (relative)
disqualification d'autres. La valeur d'une qualification n'est appréciable que
relativement à celle d'autres.

Ce mécanisme fonctionne dès l'école primaire dans la mesure même où celle-
ci est conçue et se conçoit comme une étape préparatoire aux cursus secondaires

Dans de telles conditions évaluer soulève plus souvent des problèmes de
légitimité des juges, de leurs critères, de leurs procédures et de léurs décisions.
Ia montée des enjeux autour de la qualification explique I'inflation de I'activité
évaluative dans les écoles que I'on observe au coùrs-des dernières décennies.
Même à l'école primaire on a vu se multiplier les épreuves qui entrent dans la
c_omposition d'une note trimestrielle, le but affirmé étant préèisément d'assurer
de meilleure_s garanties d'équité en multipliant les occasiôns pour les élèves de
démontrer leurs talents. On estime ainsi qu'un élève de- l'école primaire
genevoise subit actuellement env. 120 épreuves par an, un bon millieràu cours
de sa scolarité obligatoire. Un sacré apprentissage, soit dit en passant. pour
réussir à l'école il vaut mieux apprendre très tôt lei règles du jeu dè l'évaluation
et savoir accepter de se soumettre avec une pareille fréquence au regard
scrutateur du maître. C'est une bonne part du métier d'élève (Perrenoud,
1984).

Mais les parents, les élèves et les enseignants ne sont pas les seuls
protagonistes du jeu de la qualification. Ils savent d'ailleurs eux-mêmes que
I'essentiel est ailleurs, qu'il se joue bien plus à I'interface entre les différents
niveaux et cursus scolaires et, à long terme à I'interface entre le système
d'enseignement et le monde du travail. on a pu observer que, malgré une
attitude souvent fort critique à l'égard de l'école, âu moment oir ils recruient des
lppre-ntis, les employeurs témoignent de fait globalement d'une large confiance
dans les critères de qualification scolaires (Amos, I9S4). Plus généialement, on
comprend I'intérêt qu'ont les employeurs de pouvoir fairè confiance aux
jugements qualificatoires de l'école lorsqu'on considère l'économie des
procédures de recrutement du personnel. Inversement, du point de vue de
l'école en tant qu'organisation, cette confiance, la crédibilité externe du
jugement scolaire de qualification représente un enjeu considérable, elle fait
parlig de ses conditions d'existence et de reproduction, Que deviendrait cette
crédibilité si tous les élèves étaient également qualifiés?
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et professionnels hiérarchisés qui lui font suite. Il serait faux cependant, comme
I'auraient fait trop facilement certaines théories du complot, de n'y voir qu'une
influence "abusive" de forces sociales extérieures à l'école. De telles influences
existent certes, notamment sur la définition des qualifications attendues au
sortir de l'école, mais elles sont en général plus complexes et plus subtils que ne
le suggère le modèle de la pression directe. En fait, les institutions scolaires (y
compris celles de l'école primaire), telles qu'elles fonctionnent aujourd'hui, ont
plutôt intériorisé la double logique de la qualification dans leurs propres
schémas de régulation. Ainsi, dans la scansion annuelle des rythmes séolaires,
les enseignants et les responsables scolaires sont appelés régulièrement à
prendre des options de réussite ou d'échec à propos de leurs élèves en décidant
de leur promotion, redoublement ou relégation. Ce faisant, surtout à l'école
primaire, ils n'ont en général pas le regard braqué sur le marché du travail.
L'observation de terrain montre plutôt que les jeux de qualification et de
crédibilité se jouent entre eux dans la mesure même où chàcun peut (et doit
aussi, réalistement) anticiper les jugements que porteront ses collègues, sa
hiérarchie et une fraction informée des parents sur les décisions de
qualification qu'il prend à ces moments-là (Hutmacher,7992).

En poussant I'argument à ses limites, on pourrait donc conclure que toute
école a besoin de l'échec d'une fraction de ses élèves pour asseoir la crédibilité
externe de ses jugements de qualification et que le fonctionnement interne des
écoles tel qu'on peut I'observer actuellement est cohérent avec cette exigence. Il
ne faut pas trop d'échecs toutefois car sinon c'est I'efficacité formatrice de l'école
qui est mise en doute. L'école étant par ailleurs de plus en plus "surveillée" par
des parents concernés, informés et agissants, la désignation des "victimes"
devient plus problématique. Des élèves qui échouent "vraiment", au sens où
tout le monde en convient, des élèves qui par exemple "n'ont même pas appris à
lire et à écrire" sont de ce point de vue non seulement tout désignés, mais dans
une certaine mesure ils allègent la tâche des juges.

L'échec scolaire est aussi fonctionnel dans le rapport aux élèves ou plutôt dans
la gestion du rapport des élèves au travail qui leur est demandé. L'échec n'est
pas le lot de chacun. Certains élèves, pour des raisons diverses que j e
n'analyserai pas ici, réussissent sans effort apparent. Mais la majorité doit
travailler, consentir un effort et du temps. Mis à part l'amour de la maîtresse, la
menace de l'échec n'est pas pour peu dans la motivation (certes négative ou
défensive, mais réelle) des élèves.

la menace de l'échec hante aussi les esprits des parents, d'autant plus sans
doute que la réussite ne va pas de soi et que leurs projets sont ambitieux comme
I'ont montré Jean Kellerhals et Cléopatre Montandon, (1991). Les parents auront
tendance à accentuer la pression motivatrice en brandissant à leur tour le
spectre de l'échec et de ses conséquences.

Mais tout pouvoir sait que la menace n'est crédible et donc opératoire en tant
que menace que si, de temps en temps elle est mise à exécution. Il est probable
que la menace "sauve" un certain nombre (un grand nombre?) d'élèves, c'est-à-
dire les incite à travailler, ce qui fait qu'ils finissent par apprendre, par
acquérir ces savoirs, savoir-faire et savoir-être qui les qualifieront. Mais
d'autres ne voient vraiment pas le sens, renâclent ou refusent de travailler faute
de trouver un sens plus positif au travail que d'éviter les mauvaises notes, les
ennuis et l'échec. Ils seront probablement les premières victimes de la loi du
milieu scolaire. Leur mise en échec, pour raison de comportement ou
d'apprentissage servira d'exemple aux autres. C'est ce qui fait dire à Antoine
Prost que " I'orientation par I'échec ne constitue pas une anomalie, mais au
contraire un trait constitutif de notre système scolaire, celui-ci s'en accommode.
Mieux, il en tire parti pour faciliter son propre fonctionnement, et peut-être
même cesserait-iL de fonctionner sIJ cessait d'orienter par l'échec, c'est-à-dire
s'il perdait Ie droit et le pouvoir de refuser aux élèves les sections qu'ils
demandent. (1989, pp. 186-187).



- 11-

Le propos peut paraître désespéré ou cynique. Je ne le présente pas pourtant
pour accuser ou stigmatiser l'école et je ne soupçonne notamment aucune forme
9e stratégie malveillante de la part des acteurs scolaires. Bien au contraire, j,ai
I'espoir que-, par son caractère provocatif et forcément schématique, il ptiiSse
contribuer à la réalisation des buts élevés de réussite pour tous.^Mais j'e suis
persuadé qu'il est nécessaire pour cela, dans la réflexiôn sur l'échec r"blaità,
d'abandonner le point de vue unilatéralement braqué sur les élèves et de
prendre en compte sérieusement la complexité des jèux et des enjeux qui sejouent - souvent sans qu'ils en soient conscients - entre les acteurs
professionnels de l'école et entre l'école et son environnement.
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La reconstruction du sens de lrécole

Mais en attendant, comme le disait Antoine ProsL "L'échec est à l'enseignement ce
que I'essence est au moteur à explosion". Comment concevoir autrement le quotidien
scolaire, I'ordre et le travail notamment, en renonçant à ce moûeur que représente pour les
élèves et pour les parents la peur de l'échec?

En dernière analyse cela revient à poser aussi la question du sens du travail scolaire,
pour les élèves notamment. Les politiques de l'éducation des trente dernières années ont
beaucoup investi sur I'accessibilité des filières d'études (Hutmacher, 1990). Elles se sont
un peu désintéressées de la question du sens de ces études pour les élèves et de la
transformation de ce(s) sens. Bien plus encore, elles ont suivi sinon même accentué la
pente d'un utilitarisme qui, pour les élèves de l'école primaire en tous cas, reste sans doute
assez abstrait. Pendant ce temps, I'environnement des enfants a globalement changé:
I'image que s'en font les parents et leur place dans la famille autant que le volume et la
vaiété des sources d'information qui orientent leur devenir et contribuent à la manière
dont ils construisent le sens, celui de la vie, de l'école, du savoir, du travail, etc. Deux
questions se posent sans doute aujourd'hui dans ce contexte.

D'un côté, il faut se demander quel est aujourd'hui, dans leurs discours et dans leurs
pratiques, l'éthos de l'école et des enseignants. L'investissement considérable d'énergies
dans le travail de rénovation des méthodes et des didactiques, pour indispensable quïl soit,
n'a-t-il pas en revanche trop unilatéralement orienté l'école et le métier enseignant vers des
préoccupations de rationalisation technique en négligeant quelque peu la question du
sens? Qu'est-ce qui fait courir les enseignants d'aujourd'hui? a-t-on envie de demander.
Qu'est-ce qui les motive? Dès lors que l'éthos du "hussard de la République" a perdu son
lustre et que beaucoup déchantent de I'utopie égalitaire des années soixante, quel est
aujourd'hui le sens que les enseignants donnent à leur métier, à l'école, au savoir?
Pourquoi enseignent-ils? Que peuvent-ils répondre à leurs élèves à la question "Pourquoi
apprendre? " Quel sens incarnent-ils en présence de leurs élèves, par la parole et plus
encore par la manière concrèûe et pratique dont ils exercent leur métier en classe?

D'un autre côté, si les conditions de socialisation extra-scolaire ont changé pour tous
les enfants, ce n'est certiainement pas de façon socialement homogène. [-e sens de l'école,
du savoir, de la vie, que les élèves apportent à l'école, diffère forcément selon les
conditions sociales et culturelles d'existence de leurs familles. Quelle réception l'école et
les enseignants ont-ils de ces sens différents et, par la force des choses, plus ou moins
éloignés d'eux? Savent-ils les reconnaître autrement qu'en les mesurant normativement à
leur propre éthos. Sont-ils en mesure de reconnaître les différences comme des données
incontournables de leur tâche?

Quel est, en d'autres termes, le degré réel de pluralisme du service public qu'est
l'école? Si on parle aujourd'hui beaucoup de multi-culturalisme, c'est sans douûe parce que
de nombreux étrangers se sont établis dans nos régions et que leur différence est au-
jourd'hui (heureusement) plus souvent lue comme culturelle que comme raciale ou
biologique. Cette différence est aussi plus visible socialement: la langue, I'habillement,
I'alimentation, et tant d'autres choses diffèrent et les autochtones ont appris à relativiser
une partie de ces différences au gré du développement des voyages et des communications
internationales. Mais en réalité,les sociétés industrialisées ont toujours été multi-
culturelles, et elles le seraient aujourd'hui même si I'immigration y jouait un moindre rôle,
parce qu'elles sont socialement divisées. Parce que les divisions sociales déterminent des
conditions d'existence, des expériences et des parcours de vie différents. Entre les élèves
de classes sociales différentes, il y a plus que des différences de richesse et d'aisance. Il y
a inévitablement des différences de codes, des différences de sens de l'école, du savoir, eûc.
On le sait bien, mais que fait-on de ce savoir? Comment, dans l'école d'aujourd'hui, ces
différences-là se perçoivent-elles, comment se jugent et se négocient-elles dans le
quotidien? A voir I'expression de dégoût, voire de mépris de certains enseignants lorsqu'ils
évoquent les "milieux frustes" d'une partie de leurs élèves, la tradition du jugement
normatif à partir de la position dominante n'a pas disparu (lÉger,Tripier, 1%6).


