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Un jour que Hstieh-feng I-ts 'un était occupé a laver le riz, le maitre
lui demanda : « Est-ce que tu otes le sable du riz ? Ou est-ce que tu
enléves le riz et laisse le sable ? Hsiieh-feng répondit : « Je fais les

deux en méme temps ».

Dogen, Instructions au cuisinier zen, XI11°s.

Pourquoi et comment faire de la recherche en éducation ? Il y a cent fagcons de répondre a
cette question. Mais on percoit aussi et tout de suite une tension : d’un co6té la sphére de
I’éducation, de I’autre celle de la recherche, et un rapport entre les deux qui peut prendre des
formes variées mais aussi plus ou moins concurrentes. Si 1’on pense que les sciences
humaines raisonnent mieux que les humains ordinaires, on peut par exemple leur demander
d’évaluer les pratiques éducatives de I’extérieur, pour conseiller ou prescrire ensuite des
conduites plus ou moins idéales aux praticiens. Si I’on estime au contraire que chaque
pédagogue a son génie propre, on se contentera d’étudier celui-ci sans préjugé, pour en
comprendre voire en vanter ’unicité. Et si I’on soupconne que trop (vite) critiquer et trop
(longtemps) comprendre empéchent tous les deux d’équilibrer théorie et pratique, il reste a
combiner les deux positions, dans une maniére a la fois empathique et distancée d’observer la
réalité. Ce texte va moins chercher a justifier une seule maniére de procéder (il y en aurait
beaucoup d’autres) qu’a 1’expliciter pour la rendre accessible au lecteur. A lui ensuite de
choisir entre se 1’approprier (s’il en a besoin), de la discuter (s’il imagine mieux), voire de
faire I’un et ’autre s’il pense que s’inspirer d’autrui consiste a s’appuyer contre ce qu’il fait et
ce qu’il en dit...

Certains des choix que je vais présenter sont localement situés. Ils rassemblent une équipe
de recherche historiquement ancrée a Geneve, en sciences de 1’éducation, occupée a étudier
les pratiques et les processus d’innovation dans 1’école, le métier et la formation des
enseignants, convaincue que le travail ordinaire a d’autant plus de vertus qu’il est pensé et
renouvelé par ceux qui ’assument. Ces choix sont solidaires de préférences axiologiques (un
parti pris pour la démocratisation de 1’acces aux savoirs) et épistémologiques (une conception
dispositionnaliste des pratiques) dont nous avons rendu compte dans d’autres publications
(Perrenoud, 1983, 1993, 1996, 2001 ; Maulini et al., 2012; Maulini & Progin, 2012 ; Maulini
& Vincent, 2013 ; Capitanescu Benetti & Maulini, 2014 ; Maulini, Meyer & Mugnier, 2014 ;
Muller & Plazaola Giger, 2014 ; Maulini, 2016). Mais ils s’inscrivent aussi dans une longue



tradition de recherche —celle que I’on appelle «théorisation ancrée », « théorisation
enracinée », « théorie fondée » ou, en anglais, grounded theory — dont d’autres que nous ont
expliqué et défendu ailleurs les principes (Glaser & Strauss, 1967 ; Strauss, 1978 ; Strauss &
Corbin, 1998, 2003, puis, a leur suite, Paillé, 1994 ; Bryant & Charmaz, 2007 ; Morse et al.,
2009; Luckerhoff & Guillemette, 2012). 1l ne s’agit pas de présenter ici toutes les variantes
d’une telle approche, mais de poser d’emblée une distinction qui peut aider a situer ses
intentions : celle qui sépare, d’un coté 1’usage sélectif de variables préétablies, de I’autre leur
construction ouvragée en amont de leur utilisation.

Forcons le contraste. Un premier type des recherches manipule des indicateurs réputés
pertinents (la classe sociale, la profession, le genre, 1’origine géographique, le degré de
scolarité, les actes de langage, le style pédagogique, les compétences scripturales des éléves,
etc.) pour mesurer entre eux des corrélations plus ou moins chiffrées, et de la valider ou
invalider des hypothéses forgees au préalable. Elles cherchent généralement a trancher des
questions fermées, a arbitrer entre un «oui» et un «non» pour qu’un fait soit
(provisoirement) attesté («La classe sociale des parents conditionne-t-elle le style
pédagogique des enseignants ? », «le genre des éléves est-il corrélé a leurs compétences
scientifiques ? »). A la limite, ces approches cherchent & valider les bonnes pratiques
(«I’enseignement par problémes est-il efficace ? ») (Gage, 1978; Hattie, 2009; Gauthier,
Bissonnette & Richard, 2013). D’autres travaux inversent cette logique hypothético-ou
logico-déductive : les variables —au lieu d’étre des catégories déja la, dont 1I’impact est
mesuré sur une échelle graduée — deviennent cette fois les inconnues a faire émerger, donc a
identifier au milieu d’un probléme complexe (confus ou diffus) que 1’on cherche a rendre
intelligible avant de songer a le résoudre (Morin, 1990). L’enquéte, en somme, se rapproche
de I’expérience vécue et éprouvée par les acteurs. Pour passer d’un sentiment plus ou moins
vague de difficulté a la conceptualisation de ce qui se joue (et pourrait ensuite étre déjoué) en
situation, le probléeme subjectivement éprouvé doit étre circonscrit, mis a plat, décomposé,
formulé a 1’aide d’unités de signification & la fois discrétes (isolables les unes des autres) et
articulées entre elles dans un modéle mentalement manipulable. C’est a cela que servent une
approche inductive voire une clinique des situations singulieres (Cifali, 1994), leur fonction
créatrice n’6tant rien a la nécessité de raisonner méthodiquement (Kaufmann, 1996 ; Miles &
Huberman, 1994/2003). Comment rendre ces démarches aussi rigoureuses que d’autres, sans
singer les études statistiques ou expérimentales et leurs propres critéres de recevabilité ? Cette
question est particulierement vive en éducation, un domaine ou les liens entre science et
idéologie sont souvent controversés, et ou les (jeunes) chercheurs peuvent toujours hésiter
entre au moins deux critéres de crédibilité : I’administration d’une preuve et la fécondité
d’une idée.

Je vais tenter d’apporter quelques éléments de réponse en découpant le titre de ce texte en

quatre sections :

1. Nous verrons d’abord ce que signifie Penser les pratiques..., ¢’est-a-dire ce qu’est une
pratique et comment elle est inextricablement constituée de variations et de
régularités.



2. Nous examinerons ensuite comment ces régulariteés et ces variations se combinent
dans I’action, donc dans le matériau récolté par les chercheurs soucieux de 1’étudier.

3. Puis nous mobiliserons le schéme de I’induction croisée pour expliciter comment un
ordre peut petit a petit émerger d’un amas semble-t-il indifférencié et potentiellement
illimité.

4. Etnous terminerons par un exemple pour illustrer comment la méthode d’analyse peut
étre au final ancrée dans [‘observation de la réalité.

1. Penser les pratiques...

Etudier et penser 1’éducation, c’est étudier et penser une pratique sociale et ses différentes
déclinaisons. Une pratique entendue au sens large, qui peut inclure aussi bien ce que font les
éducateurs et les éduqués que ce qu’ils disent a ce propos, ainsi que ce que d’autres qu’eux
(pouvaoirs politiques, acteurs sociaux) leurs disent et les amenent peut-étre a faire, directement
ou non. Un enseignant donnant un cours d’allemand, un parent emmenant ses enfants visiter
un zoo, I’'un de ces enfants expliquant pourquoi il a peur des lions, ou encore un ministre de
I’instruction publique décrétant une réforme des rythmes scolaires : tous produisent une action
matérielle et/ou un acte de langage a fonction pragmatique, c’est-a-dire inscrit dans une
activité de transformation du monde socialement normée. Bien sir, pratiquer le cours
magistral, la promenade en famille ou le métier de gouvernant n’est pas la méme chose que
d’en parler, mais verbaliser 1’action est une pratique de second niveau, plus ou moins distante
ou au contraire solidaire de la premiere occupation.

Car tout est pratique, méme 1’évocation des pratiques, méme les pratiques singulieres du
récit, du commentaire ou de la théorisation d’une pratique (Latour, 2006). Raison pour
laquelle les sciences humaines, la philosophie ou la littérature sont des contributions des étres
humains a I’amélioration de leur appréhension du monde, donc a leur éducation comprise
comme développement de leur capacité de pensée et d’action (Hofstetter & Schneuwly,
1998). 1l faut bien sOr distinguer une pratique rapportée (par I’acteur impliqué) d’une pratique
observée (par une tierce personne): mais sans s’empécher de traiter « rapporter » et
« observer » comme deux occurrences différentes d’'un méme ensemble, au moins en
premiere approximation.

Toute manicére d’agir s’avére en fait plus moins réflexive, raisonnée, consciente et
conscientisée, accessible a la compréhension et au contrdle des personnes et des groupes qui
la partagent. Un politicien rusé peut dire une chose aux syndicats d’enseignants et une autre
aux deputeés, en espérant neutraliser les deux camps et tirer les marrons du feu, cyniquement
ou par souci du bien commun. Une mére scrupuleuse peut se demander, face a la cage aux
singes, comment dissuader son fils et sa fille de se moquer d’eux. Un germaniste hésitera
éventuellement entre faire lire Goethe ou Handke & sa classe... a moins de s’en tenir (sans y
penser) aux propositions du programme et/ou aux habitudes qu’il a prises avec le temps. Pour
la sociologie des pratiques, homo sapiens n’est ni un calculateur omniscient (et désincarné)
pesant en permanence tous les « pour » et tous les « contre » de ce qu’il fait, ni un automate (&
I’autre extréme) entiérement prévisible, a la conduite mécaniquement déterminee. Sa
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rationalité n’est pas nulle, mais limitée (March & Simon, 1958). Il agit en partie sciemment,
en partie instinctivement, pour des motifs altruistes ou egoistes, revendiqués ou cachés, plus
ou moins mdris ou refoulés. En régulant sa conduite, il cherche moins un gain optimal qu’un
profit satisfaisant, qui lui épargnera de 1’énergie et du temps. Bref, son sens pratique lui est
nécessaire pour agir économiquement, fonctionnellement, sans devoir tout et toujours
interroger : les tenants et les aboutissants d’une situation, leurs relations, leurs
interdépendances, leur ampleur, leur valeur, leur sens, etc. Mais il est secondé par une
délibération intérieure fluctuante, particulierement active lorsqu’il bute sur un obstacle ou
qu’il décide lui-méme de faire une pause pour spéculer un moment sur le présent, I’avenir ou
le passé des evénements (Bourdieu, 1980, 2001 ; Lahire, 1998).

Le sens pratique s’exerce toujours en contexte, sur le champ, dans une part variable
d’urgence et d’incertitude. Comme il ne peut pas réinventer le monde a chaque seconde, il
s’appuie sur des dispositions, des schémes plus ou moins stables et automatisés de perception
(vrai/faux), d’évaluation (bien/mal) et d’action (efficace/inefficace) orchestrés par une
grammaire génératrice de ses prises de position : 1’habitus. Ce rapport au monde — tellement
incorporé qu’il agit le plus souvent a I’insu de celui qu’il habite — est celui d’un étre humain
né, éleve, socialisé, instruit, formé dans un contexte culturel qui oriente d’autant plus ses
choix personnels qu’il en ignore I’influence et la part d’arbitraire. Spinoza (1677/1965)
pensait déja que nous persévérons dans notre étre sous l’influence des forces qui nous
affectent malgré nous, et que nous sommes moins libres en nous imaginant maitres de notre
destin qu’en apprenant au contraire combien et comment nous sommes contraints.

Comme I’a souvent dit Bourdieu & sa suite —dans sa sociologie « dispositionnaliste » de
I’habitus — un comportement inconsciemment acquis peut ressembler a une « quasi nature », a
une « loi » s’imposant malgré elle a I’humanité, a une « fatalité » que les pouvoirs en place
ont tout intérét a entériner. Lois du marché, loi de I’offre et de la demande, loi des avantages
comparatifs, loi de la destruction créatrice, lois du plus fort ou du plus retors : toutes les
supposées « lois de la nature » appliquées aux rapports sociaux peuvent les déterminer
d’autant plus puissamment que les dominés la prennent pour argent comptant. Le dévoilement
de ce phénomeéne ne suffit bien sr pas a le supprimer. Mais en rendant son fonctionnement
apparent, il le fait passer du statut de loi nécessaire a celui de régle ou de régularité discutable,
condition premiére d’un affranchissement individuel et collectif ancré dans la critique et la
mise en question de I’ordre existant.

2. ...leurs régularités et leurs variations...

Penser une pratique, c’est commencer par ne pas la confondre avec la pensée de cette
pratique. Aucun praticien n’est un logicien au travail. Aucune pratique n’est une série de lois
et de procédures congues en chambre ou en laboratoire, en dehors du contexte de 1’action
ordinaire, pour étre appliquées par un agent raisonnant comme s’il était extérieur a la
situation. Imaginer des prescriptions en vase clos, puis une maniere a son tour idéale de faire
respecter ces consignes par les acteurs (méme captifs, méme contr6lés par un tuteur ou un
employeur pointilleux), c’est ignorer 1’écart toujours a I’ceuvre entre les spéculations et
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I’action : celui qui sépare le travail prescrit du travail réel dans les entreprises, le curriculum
prescrit du curriculum réel dans les écoles, les regles formulées des régularités observées
partout ou les deux registres doivent cohabiter. Ce n’est pas parce que I’instruction doit
éclairer qu’elle est transparente pour les gens de métier (Lortie, 1975 ; Tardif & Lessard,
1999; Saujat, 2007 ; Vinatier, 2013 ; Veyrunes, 2017).

Pour que la vie soit possible, ne doit-elle pas s’infiltrer entre ’ordre de D’activité
reproductrice et celui de I’activité créatrice ? C’est ce que veulent dire les ergonomes
lorsqu’ils désignent nos compétences comme ce qui nous permet de faire a la fois plus et
moins que ce qu’un cahier des charges, une marche a suivre ou méme une machine
intelligente peuvent vouloir nous assigner. Ou lorsqu’ils distinguent un genre socialement et
historiquement réglé d’activité (I’enseignement) et les différents styles que les enseignants
peuvent adopter avec 1’intention ou non de le faire évoluer (Clot, 1999). Chaque style marque
une différence la ou le genre marque la ressemblance. Et chaque entité peut elle-méme plus
Ou moins varier ou se répéter avec le temps, des comparaisons intra- et interpersonnelles
pouvant servir a les interroger réciproquement.

Notre cerveau a besoin de fixer des catégories pour penser. Mais la réalité des interactions
est mouvante. L’étre humain étant capable mais pas obligé de placer son comportement sous
le contrble de sa conscience, nos vies combinent les régularités sans regles et les regles sans
régularités. Nous sommes un mixte d’automatismes et d’inventivité (De Certeau, 1990). Partir
de principes abstraits pour y conformer ensuite et colte que codte les conduites est une
logique technocratique, plus ou moins autoritaire, plus ou moins efficace, assise ou pas sur
des recherches savantes, mais en soi extérieure au travail scientifiqgue. Confondre la logique
des choses et les choses de la logique, I’intelligence in vivo et la rationalité in vitro prétendant
I’orienter de I’extérieur, revient a produire un monstre chimérique, a corps d’acteur et a téte
de chercheur. Comme le dit par exemple le préambule de la charte éthique et déontologique
de I’Université¢ de Geneve, la science peut certes contribuer a modifier, transformer et surtout
améliorer la vie humaine (comme un enseignant, un médecin ou un électricien), mais toujours
et fondamentalement par « la recherche de la vérité dans la quéte du savoir ». Avant de jouer
le r6le de tribunal ou de police, elle doit au moins étudier, objectiver et s’efforcer d’établir les
faits sans a priori, sans donner idéologiquement raison ni au réel ni au prescrit, mais en
donnant aux régularités la parole dont elles seraient sinon privées. Pourquoi postuler que nos
aspirations ont raison, et que le réle de la recherche serait de rapprocher codte que colte les
pratiques existantes —aussi prosaiques soient-elles — de nos éventuelles illusions ? Les
ornithologues ne révent pas de faire voler les autruches a nouveau : ils prennent acte de leur
anatomie, y compris pour faciliter leur protection. Quand les sciences humaines observent un
écart entre le quotidien des pratiques et ce qui en est attendu normativement, doivent-elles
prendre parti pour les normes contre la réalité, pour la réalité contre les normes, ou plus
modestement pour un maniement du curseur plus raisonné, donc discutable par I’ensemble de
la communauté ? Qu’on le veuille ou non, les praticiens ont le dernier mot, y compris quand
ils décident de soutenir leur activité courante par une « fiction nécessaire » (I’égalité des
chances) ou une « utopie concrete » (I’école inclusive) auxquelles adosser des revendications
plutdt que des plaintes et de la résignation.



Les Dix commandements, la Torah, le Coran, le Ratio Studiorum, la Conduite des écoles
chrétiennes, la Grande didactique de Comenius, I’Emile de Rousseau, les invariants
pédagogiques de Freinet et la plupart de nos manuels scolaires ou d’éducation familiale n’ont
pas eu besoin des sciences humaines pour exister. Leurs convictions, leurs valeurs, leurs
intentions leur ont largement suffit pour légiférer. Et si les décideurs modernes font référence
a la recherche, c’est volontiers de maniére stratégique, en citant d’abord celle qui vient
conforter leurs projets et/ou les opinions qu’ils cherchent a faire triompher. Mais ce qui se
passe réellement, ce que nous savons de cette réalité parce qu’elle advient régulierement, ce
gue nous identifions comme régularités par contraste avec des variations ; bref, tout ce que
nous pouvons dire des écarts mais aussi des relations entre 1’éducation ordinaire et — en face —
les espoirs, idéaux, chartes, manifestes, programmes, directives, standards, criteres et
indicateurs d’efficacité que nous forgeons a son propos: tout cela ne peut étre connu et
reconnu que si la voix de la science (Galilée parlant au nom du systéme solaire, Darwin de la
sélection naturelle, Piaget et Vygotski de la psychologie de 1’enfant) répond a la fois au
dogme de la vox dei et a I’opinion de la vox populi.

La réalité n’est pas de facto plus puissante que les idées. Parfois, elle a gain de cause
(I’héliocentrisme contre le géocentrisme). Parfois, elle est niée (le réchauffement climatique,
I’évolution des especes, 1’inégalité sociale devant 1’école et la formation). Ce n’est que dans
des débats ou prévalent la rigueur intellectuelle, ’honnéteté des arguments et la volonté de
partager un monde commun —ce qu’Habermas (1999/2001) appelle une «éthique de la
discussion » — que peuvent étre validées les prétentions a séparer le vrai du faux, le plausible
du douteux, I’intéressant de I’encombrant. Comment procéder, non seulement pour se faire
une opinion, mais aussi pour convaincre autrui du fait que nous avons raison ? Dewey
(1938/1967) préconisait de mener une enquéte dont les résultats pourront toujours étre
contestés, mais qui devra pour cela étre assez transparente et raisonnée, fondée sur une
méthode elle-méme discutable plutdt que sur des manceuvres permettant de couper court aux
objections. Si le savoir n’est ni une Vérité incontestable, ni une croyance comme une autre,
c’est parce qu’il s’expose volontairement a sa remise en cause, qu’il est « tenu pour vrai » tant
et pour autant qu’il résiste —comme le pensait Popper (1959/1973) — aux épreuves de
falsification.

3. ...par induction croisée...

Entrons donc dans la boite noire de ’analyse : celle de la production d’un savoir fiable, donc
fécond. Et faisons-le par effraction, c’est-a-dire en partant du principe que des données ont
déja été récoltées, ou plus exactement produites par les phases antérieures d’une enquéte :
position du probléme, recension des savoirs disponibles, ¢laboration et justification d’une
question de recherche, séjour plus ou moins prolongé et instrumenté sur le terrain sélectionné.
Peu importe —répétons-le — que ces données proviennent d’observations ou d’entretiens,
qu’elles soient écrites, enregistrées ou filmées, qu’elles prennent des formes hybrides comme
le journal de bord, I’entretien d’explicitation, I’autoconfrontation croisée ou le débat réglé en
focus group. Les traces sont désormais disponibles et cataloguées : c’est avec elles qu’il faut



travailler. Que faire de cette masse d’informations ? Comment la faire « parler » ? Et pour
cela, que lui demander ? C’est au moment de plonger dans le matériau amassé que le
chercheur inexpérimenté peut se sentir submergé par la perplexité...

Le besoin de réduire la complexité peut prendre alors deux formes spontanées, toutes les
deux tentantes mais paradoxales. Premiére option : le tri improvise. On passe tout le corpus en
revue, et on le range dans des ensembles qu’on invente au gré de I’inspiration (et de ses
potentiels biais de sélection). Dans une recherche se demandant « qu’apprennent les enfants
au zoo », on regroupera par exemple ce qui concerne respectivement 1’anatomie des animaux,
leur alimentation et leurs comportements, puis le travail et les responsabilités des gardiens,
enfin les conduites des autres visiteurs. Mais rien a propos de la patience et de la prudence a
montrer devant les enclos, ou des meilleures fagons de repérer les espéces camouflées dans les
arbres ou sur des rochers. Un biais de sens commun (Meirieu, 2013) peut nous faire
surestimer le curriculum valorisé par 1’école (la taxonomie des especes au détriment de leur
convergence morphologique) et sous-estimer le curriculum caché (la justification de leur
captivité). Deuxiéme option : le repli sur le connu. Pour éviter un butinage aléatoire, on
mobilise un découpage préexistant et rassurant (par exemple celui des savoirs, des savoir-faire
et des savoir-étre), mais au risque de forcer cette fois les données a se répartir en trois classes
artificielles, désignant a I’avance ce que leur traitement aurait au contraire pu aider a
renouveler.

Improviser des catégories ou puiser dans celles du passé sont finalement deux fagons
arbitraires —la est le paradoxe — de ne pas se risquer a justifier une réponse inédite a la
question posée. On ne sort d’une telle impasse qu’en formant méthodiquement des
regroupements a partir des données, donc en adoptant une stratégie par laquelle deux
chercheurs différents (et compétents) aboutiraient pour I’essentiel aux mémes conclusions. Au
lieu de choisir a discrétion des critéres de classement inexpliqués (qu’ils soient anciens ou
nouveaux), le principe de la falsification suggére de construire un classement rendant compte
le plus fidélement et le plus explicitement possible des données telles qu’elles sont. Quelles
sont leurs régularités, quelles sont leurs variations ? Les deux questions ne se posent pas 1’une
apres I’autre, mais solidairement, dans un processus inductif remontant progressivement des
occurrences observables aux catégories a constituer, puis aux concepts, puis aux théories
qu’elles permettent d’élaborer.

Si un cuisiner zen ne choisit pas entre retirer le riz du sable et le sable du riz, c’est qu’il fait
les deux choses de concert, d’un seul et méme geste : celui du tri qui regroupe en méme temps
qu’il distingue, parce que faire I’un sans I’autre est simplement impossible. Disons que des
grains blancs (le riz) reviennent régulierement, des grains bruns (le sable) également, mais
qu’on ne per¢oit chaque séric que parce qu’elle varie vis-a-vis de 1’autre en méme temps
qu’elle se donne elle-méme a voir, par contraste et simultanément. « Au commencement,
Dieu créa le ciel et la terre. Puis il sépara la lumiere et les ténébres » (Gen. 1:1-4). Le scheme
de la catégorisation appelle depuis longtemps celui de la distinction. Méme une poignée de riz
alterne présence et absence de grains, sans quoi elle devient une pate homogéne, ou rien n’est
discernable, tout se réduit a un seul tenant. Un trieur expert développe bien sir ses modalités
de sélection, il enrichit son savoir et affine son travail. Il peut séparer les grains plus ou moins



gros, plus ou moins blancs, plus ou moins sains, plus ou moins allongés, brises, étuvés, polis,
parfumés, voire génétiqguement modifiés. Mais il ne le fait qu’en ajoutant chaque fois une
variable & son répertoire, donc un critére de tri croisant deux régularités (celle de la série
saine, celle de la série avariée) et la variation sans laquelle les répétitions ne pourraient pas se
manifester (grain sain/grain avarié). Voila pour le scheme élémentaire, celui d’une induction
croisée des analogies (régularités) et des différences (variations) nous ramenant aux racines de
la connaissance humaine (Scheffeler, 1965/2011). Des couples de significations comme
noir/blanc, présence/absence, sain/nocif sont les particules élémentaires que nous manipulons
pour communiquer et pour penser dans des pratiques sociales ainsi secondarisées. lls
structurent d’abord le langage que nous partageons (intersubjectivement), ensuite nos
délibérations intérieures (intrasubjectives) résultant de sa progressive incorporation (Vygotski,
1934/1985, 1960/2014). N’est-il pas cohérent que la recherche remonte aussi loin dans sa
prétention a produire des savoirs nouveaux ?

4. ...ancrer la méthode dans les observations... (un exemple)

Résumons les trois principes exposés jusqu’ici. Premiérement, 1’éducation est peut-étre une
aspiration, une espérance, un domaine de la vie humaine dans lequel nous projetons nos
fantasmes de salut et de perfection. Mais c’est d’abord une pratique sociale, une activité
ordinaire que le réalisme commande de comprendre avant de juger, sous peine de refouler la
matérialité de I’expérience sous une chape trompeuse d’idéalisations. Deuxiémement, cette
pratique est a la fois une et plurielle parce qu’elle présente des régularités et des variations,
entre les praticiens et au sein de chaque cours d’action. Comparer ce que nous croyons juste et
ce qui se passe dans les faits nous oblige moins a nous « mettre en regle » qu’a choisir entre
corriger nos pratiques, ou corriger nos prescriptions, ou encore assumer 1’écart entre le dire et
le faire quand nous le pensons nécessaire pour persévérer dans 1’action. Troisiémement,
catégoriser les constantes et les variables est a la fois le probléme et la ressource d’une
démarche inductive. En comparant terme a terme les données récoltées, I’analyse peut faire
émerger tour a tour (voire simultanément) des analogies sur un fond de singularités et des
différences sur un fond d’identités. C’est ce principe qu’il s’agir, pour finir, d’illustrer.

Pour cela, reprenons la situation d’une visite au zoo, dans le cas particulier ou des classes
du premier degré investissent tour a tour cette zone de loisir et/ou d’éducation, a chaque fois
sous la conduite d’une enseignante dont le travail est ainsi interrogé : « que questionnent les
éleves, et comment, sous sa supervision ? » J’ai présenté ailleurs 1’ensemble d’une telle
démarche (Maulini, 2005 ; Maulini, 2007). Je me limiterai ici a un échantillon sélectif des
données, constitué moins pour répliquer fidelement 1’analyse effectuée que pour la modéliser
(Crahay, 2002) a fin didactiqgue. Comme I’affirment Glaser et Srauss (1967/2010, p. 84), la
théorisation ancrée découle du « désir de produire de la théorie » en vérifiant en permanence
son adéquation avec la réalité observée. Le processus n’est pas du tout a-conceptuel, puisqu’il
part des savoirs existants pour poser une question de recherche inédite (ici: «que
questionnent les éleves, et comment ? »). Mais une fois cette question posée, I’enquéte laisse
la porte ouverte a une «analyse comparative continue », a une suspension maximale du



jugement conditionnant « la découverte initiale et systématique de la théorie a partir des
données » (ibid., p. 86). Dans I’exemple qui nous occupe, les observations récoltées en phase
exploratoire ont varié des initiatives spontanées des éleves (« Oh, un zébre ? ») a celles que
I’enseignante a provoqué volontairement (« C’est quel animal, ¢a ? ») ou non (« C’est un
éléphant d’Asie. — Dasie, c’est quoi ? »).

A partir de 13, pousser la comparaison devrait s’opérer — toujours selon Glaser et Strauss et
leurs héritiers — a partir des « intuitions » ou de la « sensibilité » théorique du chercheur. A lui
de plonger dans le réservoir des interactions récoltées pour en tirer quelque chose qui
« concorde » avec les faits et qui « fonctionne » pour les expliquer (ibid.). C’est 1a que le
mystére s’épaissit, et que le soupcon d’opacité, d’arbitraire et/ou d’improvisation
pifométrique (sic) peut trouver a s’alimenter. Comment discuter, en effet, de ce qu’un auteur
ressent, pressent, donc sent personnellement ? Par définition, il est seul a le faire. Lui seul
peut éprouver (et non prouver) ses sensations. Son travail — aussi sensible soit-il — ne peut pas
étre falsifié. Mais ce qui est défendable pour un artiste (le primat de la subjectivité) 1’est bien
moins pour un scientifique (tenu a 1’objectivation). Une enquéte digne de ce nom (donc
réfutable) devrait procéder non seulement systématiquement, mais aussi explicitement.
Drailleurs, ce serait cohérent : si Glaser, Strauss et d’autres experts du méme calibre ont
développé une sensibilité théorique, ¢’est moins parce qu’ils seraient nés avec elle que parce
qu’ils I’ont progressivement incorporée en perfectionnant leur pratique. Sous ce qu’ils
« ressentent » comme des intuitions se cachent en réalité des compétences plus tangibles,
elles-mémes adossees a des savoirs textualisables et partageables. Inenseignés, ces savoirs
échappent a la conscience, autant des experts qui n’y pensent plus que des novices condamnés
a deviner ce qu’ils voient magiquement fonctionner. Pour la recherche en éducation, la
moindre des choses semble bien de lever le voile sur sa propre part de curriculum caché.

Pour cela, allongeons notre sélection d’observations, et voyons comment les comparer
continllment et systématiquement & partir du croisement vérifiable de leurs variations et de
leurs regularités. Le tableau ci-dessous reprend les trois occurrences précedentes qu’il
compléte de sept autres :

Tableau : dix données a comparer
[E1, E2... = éléves. M = Maitresse]

1| E: Oh, un zébre ?

2 | M: C’est quel animal, ¢ca ? —E : ... — M : Un dromadaire. Il a une bosse. Les chameaux ont deux bosses...

3 | M : C’est un éléphant d’Asie. — M : Dasie, ¢’est quoi ?

4 | E : Pourquoi le perroquet il crie ? — M : Je sais pas...

5 | E : Je peux ? [donner de I’herbe au zébu] — M : Non, c’est interdit.

6 | E1: Ilyaaussides tigres blancs. —E2 : Non ! — E3: Oui ! — M : Tu crois ? Des albinos peut-étre... On
regardera a 1’école.

7 | E1: La maman éléphant elle a soif. — E2 : C’est vrai ? — M : Peut-étre.

8 | M : Otez vos doigts de la cage, ¢’est dangereux. E1 : Pourquoi ? — M : Tu peux te faire mordre... E2 : Et
c’est dangereux ? E3 : Ca fait mal...

9 | E1: Ils sont marrants les singes. E2 : Regarde celui-la ! — E3 : Ils sont comme nous, les singes ? — M :
Qu’est-ce que tu en penses ? — E3 [hausse les épaules]. — E2 : Un peu, mais ils parlent pas. — E1 : C’est
vrai qu’on est cousins ? — M : Qui t’a dit ¢a ? — E1 : On a un film a la maison. — M : C’est une bonne
question. On pourrait faire une recherche si vous voulez. J’ai des livres la-dessus....

10 | E1: Un cheval ? — E2 : Non, un zébre. — M : Parce qu’il a des lignes noires et blanches.




« Comparer continment » signifie ne rien considérer isolément. Pour le reste, peu importe
I’endroit du commencement. Plus nous comparerons, plus nous épuiserons les associations
possibles, et plus nous « saturerons » ainsi le matériau (ibid., pp. 215-216). Débutons donc de
la premiere ligne du tableau, que nous comparerons d’emblée aux neuf lignes suivantes pour
repérer d’éventuelles ressemblances et/ou différences sur un fond de dissemblances et/ou
d’analogies entre les données ainsi organisées. Chaque ensemble provisoirement dégageé sera
codé¢ au moyen d’un groupe nominal comparable a son tour aux autres regroupements. Au fur
et a mesure de cette construction, des catégories plus ou moins solides vont émerger. Comme
le corpus est réduit, nous n’irons bien str pas trés loin dans 1’élaboration d’une théorie du
guestionnement en contexte scolaire. VVolontairement, puisque le but de ce texte est moins
d’utiliser pleinement la méthode que de la rendre compréhensible en concentrant le regard sur
ses élements fondamentaux.

Premier constat possible de la comparaison entre la ligne 1, la ligne 2 et les items suivants
de notre matrice : toutes les questions [Q] ne viennent pas du méme bord. C’est parfois un
éleve [QE], parfois la maitresse [QM], qui prend linitiative de I’interrogation, aussi
prononceée ou furtive soit la demande :

[De Q vers QE/QM]
1 | E:Oh, un zébre ? Question d’éleve-QE
2 | WESSE NGRS — E : ... — M : Un dromadaire. Il a une bosse. Les chameaux ont deux Question de la maitresse-QM
bosses. ..
3 | M:C’estun éléphant d’Asie. — E : Dasie, c’est quoi ? Question d’éléve-QE
4 | E:Pourquoi le perroquet il crie ? — M : Je sais pas... Question d’éléve-QE
5 | E:Jepeux ? [donner de I’herbe au zébu] — M : Non, c’est interdit. Question d’éléve-QE
6 | E1:Ilyaaussides tigres blancs. — E2 : Non ! — E3: Oui ! — Des albinos peut-étre... | Question de la maitresse-QM
On regardera a I’école.
7 | E1:Lamaman éléphant elle a soif. — E2 : C’est vrai ? — M : Peut-étre. Question d’éléve-QE
8 | M : Otez vos doigts de la cage, ¢’est dangereux. E1 : Pourquoi ? — M : Tu peux te faire mordre... Question d’éleve-QE
E2 : Et c’est dangereux ? E3 : Ca fait mal...
9 | E1: lls sont marrants les singes. E2 : Regarde celui-1a ! — E3 : lls sont comme nous, les singes ? — Question d’éléve-QE
M : Qu’est-ce que tu en penses ? — E3 [hausse les épaules]. — E2 : Un peu, mais ils parlent pas. —
E1: C’est vrai qu’on est cousins ? — M : Qui t’adit ga ?— E1 : On a un film & la maison. — M : C’est
une bonne question. On pourrait faire une recherche si vous voulez. J’ai des livres la-dessus....
10 | E1:Un cheval ? — E2 : Non, un zebre. — M : Parce qu’il a des lignes noires et blanches. Question d’éléve-QE

Nous pouvons maintenant découpler les deux ensembles, pour poursuivre la comparaison a
I’intérieur de chacun d’eux. En commengant par les questions d’¢éléves [QE], nous apercevons
d’abord une occurrence singuliere : celle ou I’intervenant questionne moins pour demander un
savoir réutilisable [QE-DS] qu’une simple autorisation en contexte (« Je peux ? ») [QE-DA].
Nous I’écartons provisoirement, méme si nous pouvons noter que 1’enseignante en profite
pour justifier sa réponse (« Non... ») au moyen d’une information (« ...c est interdit. »).

[De QE vers QE-DS/QE-DA]

1 | E:Oh, un zebre ? QE-Demande de savoir-DS
3 | M:C’estun éléphant d’Asie. — E : Dasie, c’est quoi ? QE-Demande de savoir-DS
4 | E :Pourquoi le perroquet il crie ? — M : Je sais pas... QE-Demande de savoir-DS
5| E: [donner de I’herbe au zébu] — M : Non, c’est interdit. QE-Demande autorisation-DA
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7 | E1:Lamaman éléphant elle a soif. — E2 : C’est vrai ? — M : Peut-étre. QE-Demande de savoir-DS

8 | M : Otez vos doigts de la cage, c’est dangereux. E1 : Pourquoi ? — M : Tu peux te faire mordre. .. QE-Demande de savoir-DS
E2 : Et ¢’est dangereux ? E3 : Ca fait mal...
9 | E1:Ills sont marrants les singes. E2 : Regarde celui-la ! — E3 : lls sont comme nous, les singes ? — QE-Demande de savoir-DS

M : Qu’est-ce que tu en penses ? — E3 [hausse les épaules]. — E2 : Un peu, mais ils parlent pas. —
E1: C’est vrai qu’on est cousins ?— M : Qui t’a dit ¢a ?— E1 : On a un film & la maison. — M : C’est
une bonne question. On pourrait faire une recherche si vous voulez. J’ai des livres la-dessus....

10 | E1:Uncheval ? — E2 : Non, un zébre. — M : Parce qu’il a des lignes noires et blanches. QE-Demande de savoir-DS

Repartons maintenant des sept demandes de savoir. D’un co6té, les questions des éléves
different sur au moins deux plans : elles sont d’abord ouvertes (« Pourquoi ? ») ou fermées
(«Un zebre ? »), ce qui témoigne de leur double quéte de découverte et de confirmation ; en
outre, elles initient I’échange (« Un cheval ? ») ou elles réagissent a une initiative de I’adulte
(« C’est vrai ? »), ce qui suggére un enseignement paradoxal, par la provocation de
I’interrogation (« Dasie, ¢’est quoi ? »). Autant de variations/régularités qui pourront étre plus
tard exploitées. Le plus significatif est peut-étre ici la maniére dont I’enseignante réagit (ou
non) aux questions posées, qu’elle les ait ou pas suscitées. On constate en particulier qu’elle
oscille entre quatre options: 1.Se taire [ignorance de la question, 1Q]. 2. Répondre
immeédiatement (« Tu peux te faire mordre. ») ou, variante, a contretemps pour arbitrer entre
deux hypotheses (« Parce qu’il a des lignes noires et blanches. ») [absorption de la question,
AQ] 3. Douter a haute voix («Je sais pas... Peut-étre. ») [suspension de la question, SQ].
4. Renvoyer I’interrogation (« Qu’est-ce que tu en penses ? »), la valider (« C’est une bonne
question ? ») et I’élargir enfin au groupe-classe (« On pourrait faire une recherche si vous
voulez... ») [restitution de la question, RQ]

[De QE-DS vers QE-DS-1Q/QE-DS-SQ/QE-DS-AQ/QE-DS-RQ]

1 | E:Oh,unzebre? QE-DS-Ignorance-1Q
3 | M:C’estun éléphant d’Asie. — E : Dasie, c’est quoi ? QE-DS-Ignorance-1Q
4 | E :Pourquoi le perroquet il crie ? — M : Je sais pas... QE-DS-Suspension-SQ
7 | E1:Lamaman éléphant elle a soif. — E2 : C’est vrai ? — M : Peut-étre. QE-DS-Suspension-SQ
8 | M : Otez vos doigts de la cage, c’est dangereux. E1 : Pourquoi ? — [T SR e o QE-DS-Absorption-AQ
E2 : Et ¢’est dangereux ? E3 : Ca fait mal...
9 | E1: lls sont marrants les singes. E2 : Regarde celui-1a ! — E3 : lls sont comme nous, les singes ? — QE-DS-Restitution-RQ
? — E3 [hausse les épaules]. — E2 : Un peu, mais ils parlent pas. —
E1 : C’est vrai qu’on est cousins ? — —E1:Onaun filmalamaison. - M:
. J’ai des livres la-dessus....
[ =S VU SRR [ MV I IR M| - Parce qu’il a des lignes noires et blanches. QE-DS-Absorption-AQ

Inutile d’allonger outre mesure cette mise a plat de /’induction croisée des régularités et
des variations. Le méme traitement s’appliquera a toutes les catégories laissées de coté en
cours de route, dont les composantes internes pourront d’ailleurs résonner tot ou tard avec
celles qui auront été auparavant et provisoirement constituées. Le systeme peut étre en
permanence réaménagé. Dans les questions de la maitresse (QM), nous trouvons par exemple
des demandes de savoir (« Tu crois ? » DS) qu’elle formule elle-méme et volontairement pour
en faire ensuite restitution (« On regardera a [’école... » RQ). La séquence de codage QM-
DS-RQ résume ainsi I’interaction ou trois éléves s’opposent a propos des tigres blancs, et ou
I’enseignante institue 1’ignorance lui permettant de justifier ensuite son enseignement. Ce
scheme (ou ce schéma) de questionnement peut venir en continuité ou en rupture de la
curiosite spontanée des éléves : il est typique de formes les plus distribuées du cours dialogue,

11



et d’un rapport plus ou moins critique au savoir qui peut se transmettre a 1’école en étant plus
ou moins thématisé (Vincent & Maulini, 2017).

Il est un moment délicat dans toute recherche en sciences humaines, en particulier lorsque la
démarche se veut qualitative, compréhensive, qu’elle cherche moins a vérifier des hypothéses
¢tablies qu’a en produire de nouvelles : celui de I’analyse des données récoltées. Le chercheur
(en particulier s’il est débutant) peut se sentir désarmé devant ’amas de matériau désormais a
sa disposition. Par ou commencer ? Comment trier ? Selon quels critéres de classement ?
Avec quelle méthode plus ou moins formalisée ? Le souci peut-étre d’efficacité : comment ne
pas se noyer ? Mais aussi de légitimité : que faire qui soit scientifiquement acceptable, jugé
fiable et rigoureux par ceux a qui les résultats seront ensuite présentés ? Ces deux embarras
sont coutumiers, mais ils ne doivent pas cacher le désir plus consistant de se sentir soi-méme
convaincu au moment d’extraire des généralités d’un corpus d’observations necessairement
situe. C’est ce que ce texte a voulu non seulement illustrer, mais également rapporter a une
conception plus globale des liens entre recherche et pratiques dans le champ de I’éducation.

Un étudiant prospectant dans une école, un doctorant interrogeant des familles migrantes, une
équipe de recherche observant les assemblées d’un syndicat suisse d’enseignants : peuvent-ils
tirer de leurs travaux quoi que ce soit de transférable en dehors d’eux-mémes, donc au moins
dans le cercle étroit de leurs pairs ? Chaque enquéteur trouvera sur son chemin des collegues
plus ou moins bien intentionnés, qui lui demanderont des comptes pour la bonne cause (la
robustesse de son propos) ou pour des motifs parfois moins avouables (malice et mauvaise foi
pouvant rimer —chez les savants aussi — avec affirmation de soi). Devront-ils s’excuser de
« ne pas étre représentatifs » faute de produire des séries statistiques ? Souhaitons que non. La
conjoncture leur est certes défavorable : a I’¢re de la compétition et de la défiance globalisées,
le temps de comprendre et de délibérer est mondialement mis sous pression par I’impatience
de réussir et de couper court a ce qui pourrait faire réfléchir, donc dialoguer (Rosa, 2010).
Une science pleinement humaine devrait plaider pour le débat et la raison, mais elle subit elle-
méme la tyrannie du court terme et des arbitrages par la quantification (Stengers, 2013).
Résister localement et a plus large échelle est toujours possible, mais a au moins une
condition : troguer notre mauvaise conscience contre une conception moins stéréotypée du
savoir, de sa valeur et de sa validation.
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