Dossier

DEBATS EPISTEMOLOGIQUES

et méthodologiques.
Un meilleur équipement des méthodes ethnographiques

Moralisme et expertise :
la double tentation de I’ethnographie

]EAN—PAUL PAYET

Equipe de sociologie de I'éducation, Université de Genéve
40, boulevard du Pont d’Arve

CH-1205 Geneve

payet@pse.unige.ch

Retour aux sources

n 1983, Howard Becker, I'une des figures principales de I'interactionnisme
E symbolique, publie un article intitulé “Studying Urban Schools”. Dans un
style décapant, il s'interroge sur les raisons profondes de la faible légitimité des
recherches de nature ethnographique (dans le domaine de I’éducation en
I'occurrence) tant dans le champ scientifique que plus largement dans le champ
politique et institutionnel. Car, pour Becker, il s’agit bien d'un paradoxe : “com-
ment est-il possible que les recherches ethnographiques en éducation produisent
de bons résultats et aient malgré tout si mauvaise réputation ?” (“Why should
ethnographic research in education produce good results and still have a bad
reputation ?” Becker 1983, 100). Plusieurs éléments de sa réflexion peuvent étre
utilement repris pour discuter, dans la conjoncture actuelle, de la recherche eth-
nographique en éducation.

En premier lieu, Becker constate que les ethnographes sont presque tou-
jours dans une position défensive, étant souvent directement ou indirectement
contestés par ceux qui occupent une position légitime dans le champ scientifi-
que ou dans le champ de la commande publique. On pourrait certes aujourd’hui
relativiser la remarque, car peu a peu le travail ethnographique a été reconnu et
apparait méme comme un must de I'équipement méthodologique de la bonne
recherche qui doit céder au canon nouveau de la pluralité —documentation,
enquéte statistique, entretiens, observation. On peut cependant noter que I’eth-
nographie est rarement utilisée seule ou méme comme méthode principale ; elle
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est bien plutdt un supplément d’ame. Par ailleurs, si les critiques de subjectivité
et de généralisation abusive sont moins frontales, elles n’ont pas disparu. Tou-
jours présentes en arriere-plan, elles ressortent subrepticement pour relativiser,
voire disqualifier, la valeur d’un résultat produit par cette méthode. Comparati-
vement, les travaux statistiques sont globalement épargnés par la critique des
ethnographes. Tout se passe comme si un seuil élevé de maitrise technique cons-
tituait le cott d’entrée dans la discussion, réservant alors celle-ci aux seuls
experts. Or, en amont du traitement statistique, il est des séquences du travail
qui méritent amplement un examen critique : constitution de I’échantillon, for-
mulation des questions, contrdle des biais liés aux objectifs de connaissance.
Que cette critique épistémologique existe depuis plusieurs décennies (Hughes
1960, Bourdieu 1984) a fort peu entamé la magie du chiffre réputé objectif par
nature.

En deuxiéme lieu, la démarche ethnographique ne répond pas aux attentes
des institutions dans une société démocratique, lesquelles doivent justifier que
leur action a I’égard d’un public trés nombreux est une action juste, non discri-
minatoire et la plus efficace possible. Dans une société démocratique, I'inégalité
n’est pas acceptable, en dépit du fait qu’elle est inévitable. Il y a une promesse
d’égalité qui ne peut étre tenue, par définition (“They had promised the moon
but could not deliver it” Becker 1983, 102). La solution consiste alors & blamer
la victime, les éleves, plus ou moins intelligents et donc plus ou moins aptes a
réussir scolairement. Deux conséquences en résultent pour la recherche en édu-
cation. La psychologie est une discipline bien mieux placée que I'ethnographie
pour établir les raisons de ces différences, mesurer les niveaux d’intelligence, éta-
blir les écarts aux normes de développement, appréhender les caractéristiques de
réceptivité des €leves, etc. La psychologie du développement de 'enfant a, des
les années 1920, opté pour une méthode statistique qui peut se présenter comme
une mesure objective de la réalité. A linverse, les nombreux résultats issus de
recherches ethnographiques qui démontrent la construction sociale des perfor-
mances scolaires, la force des processus d’étiquetage et le role essentiel des inte-
ractions, ne produisent pas un discours acceptable pour les institutions, dans la
mesure ol il implique les responsables et les acteurs institutionnels dans la pro-
duction des différences scolaires. L’ethnographe s’attache a étudier un contexte,
a comprendre une organisation, ses routines, les différents roles présents ; il ne
regarde pas seulement les publics, les strates inférieures de I'organisation, mais
I’ensemble de celle-ci du haut jusqu’en bas. Il s’attache a découvrir la réalité der-
riere les discours officiels, 'affichage, les bonnes intentions. Selon une logique
d’autoprotection, les institutions se ferment a 'ethnographe, car les résultats de
ses travaux conduisent inévitablement 4 mettre en évidence des dimensions que
'on préfere tenir cachées et, au bout du compte, a contester "autocélébration de
Iinstitution.
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En troisiéme lieu, un argument achéve de rendre problématique la 1égiti-
mité institutionnelle de I’ethnographie. Pour Becker, ’ethnographie échoue a
étre d’une aide quelconque, y compris pour les acteurs préts a remettre en cause
et A transformer action institutionnelle. Car, si 'ethnographe est compétent
dans la mise en évidence des problemes et de leurs mécanismes causaux, cette
objectivation fournit rarement les moyens d'une action a la portée des acteurs
concernés. Becker illustre cette idée par la fameuse recherche Boys in White
(Becker, Geer, Strauss & Hughes 1961). Leurs auteurs avaient trouvé que les
études de médecine formaient plutdt des étudiants qui apprennent a réussir leurs
examens que des futurs médecins. En d’autres termes, les étudiants agissaient
non en s'identifiant & leur futur r6le professionnel mais en se comportant comme
des étudiants dans un rdle contextualisé. Une partie des enseignants de la
Faculté de médecine sur laquelle avait porté la recherche (de nature ethnogra-
phique) souhaita que les chercheurs fassent des recommandations permettant de
remédier 4 cette manieére d’apprendre bien peu professionnelle, qui consistait
pour les étudiants a se remplir de connaissances juste avant I'examen et 2
s'empresser de les oublier sitot 'examen passé. Or la recherche avait démontré
que les enseignants produisaient eux-mémes cette dérive en proposant un cer-
tain type d’examen qui encourageait une approche fragmentée du savoir médi-
cal. “Si vous voulez des étudiants différents, il faut les évaluer autrement. Que
voulez-vous qu'’ils apprennent ?”, demandérent les chercheurs. Les enseignants
souhaitaient des étudiants capables d’examiner un patient, d’établir un diagnos-
tic et un traitement. La solution que proposerent les chercheurs fut que chaque
étudiant suivit un ou deux patients et soit évalué alors sur la maniére dont il sy
prenait. Les enseignants s’avouérent décus. Evidemment, ils reconnaissaient
qu’il s’agissait [a d’une solution cohérente, mais ils opposerent qu’elle n’était pas
praticable, car trop coliteuse en temps. Ils devaient en effet, a coté de I'enseigne-
ment, s'occuper de leurs propres patients et mener leurs recherches. Moralité :
quand I'ethnographe parvient a identifier des solutions, les acteurs ne peuvent pas
les mettre en ceuvre. Becker tient pourtant a se (2 nous) consoler : certes, I’ethno-
graphe n’est pas reconnu, il a mauvaise réputation, il est indésirable, mais c’est le
prix a payer pour faire du bon travail scientifique. “Some fun !”, conclut Becker.

La méme année (1983), une conférence d’Erving Goffman devant I’Ameri-
can Sociological Association est publiée a titre posthume sous le titre “L’ordre
de linteraction”. Dans la conclusion en forme testamentaire, Goffman s’inter-
roge lui aussi sur la faible reconnaissance de la société a I’égard de la sociologie, 2
laquelle font écho les doutes des sociologues eux-mémes quant a la valeur heuris-
tique de leur production. Il en appelle & une éthique de la sociologie : “garder, a
I’égard de chaque élément de la vie sociale, un esprit d’interrogation, libre de
tout lien et de toute allégeance, [avoir] la sagesse de ne pas chercher ailleurs
qu’en nous-mémes et en notre discipline pour accomplir notre mandat. (...) Si
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I'on doit justifier les besoins sociaux, que ce soit par des analyses qui n’ont pas
été commanditées et qu'elles s’attachent a 1’étude des aménagements sociaux
dont profitent ceux qui détiennent quelque autorité institutionnelle —prétres,
psychiatres, enseignants, police, généraux, membres du gouvernement, parents,
males, Blancs, nationaux, médias et tous ceux qui par leur position sont en mesure
de donner un caractere officiel a différentes versions de la réalité” (Goffman
1988, 229-230). Clest bien de sociologie dont parle Goffman et pas seulement
d’ethnographie, mais il ne parait pas insensé de penser que la méthode qu'il a
lui-méme expérimentée, notamment dans Asiles (1968), incarne une telle éthi-
que. L'asile qui dit soigner les fous et produit une pathologie hospitaliere, 'hdpi-
tal psychiatrique régi par I'idéologie médicale qui déshumanise et affecte les
individus jusque dans leur moi le plus intime : c’est sur 'observation longue et
directe de cette institution totale que se fonde son analyse.

Comment ne pas souscrire aux déclarations de foi de ces deux grandes figu-
res de 'ethnographie en sociologie que sont Becker et Goffman ? D’une part,
pour des raisons louables, car elles définissent une éthique professionnelle néces-
saire. D’autre part, pour des raisons moins avouables, parce qu’elles nous conso-
lent de nos déboires a I’égard du terrain ou des commanditaires et nous excusent
parfois de nos échecs qu’il faudrait autrement imputer & notre propre responsabi-
lité. 11 est toujours plus confortable de blamer les acteurs sociaux pour leurs résis-
tances a I'investigation sociologique que de s’interroger sur la maniére de rendre
I'enquéte acceptable par les acteurs étudiés. Si nous avons incontestablement
besoin d’une éthique professionnelle de I'ethnographie, il n’est cependant pas
inutile de réfléchir aux effets pervers d'une transposition directe et décontextua-
lisée de I’éthique en “équipement”. Nous entendons ici interroger une logique de
la pureté ethnographique —pas de recherche commanditée, une totale liberté de
regard, une posture dénonciatrice de tous les pouvoirs— a 'épreuve de quelques
expériences personnelles récentes d’ethnographie —heurs et malheurs ou
I’épreuve de la réalité du métier.

Critique de la conception puriste de I’ethnographie
q 1Y p grap

rois expériences de recherche, tres différentes dans leur thématique, dans

leur format, dans leur statut, mais animées par le méme souci de mettre en
ceuvre une posture ethnographique, servent ici de cadre pratique 2 la réflexion.
La premiere expérience est une recherche sur les processus de production de la
ségrégation scolaire en France, pour laquelle nous avons porté le regard sur le
niveau intermédiaire de la machine administrative, en examinant le role joué
par une inspection académique (Payet & al. 2002). La démarche retenue
consiste a regarder au plus prés ce que font les différents agents d’une inspection
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académique, du haut jusqu’en bas, quelles sont leurs pratiques, quels sont les
référents symboliques, idéologiques, cognitifs, techniques de leur activité.
L’enquéte privilégie 'observation du travail ordinaire dans les services, du
déroulement de réunions et pratique aussi le recueil de documents indigénes.
C’est une enquéte difficile 2 mener, les acteurs sont résistants, les chercheurs
sont suspectés de se comporter comme des journalistes en quéte de sensationnel,
si on prenait le risque de leur livrer les chiffres sur les mouvements d’évitement
et de dérogation. Lors de I'enquéte de terrain, les tracasseries se multiplient :
indifférence ou agressivité latente, petites brimades (demander systématique-
ment une autorisation au supérieur hiérarchique, attribuer une table de travail
dans un couloir pour consulter des archives...). L’enquéte avance péniblement,
mais, avec une bonne dose de persévérance, il est possible de recueillir des obser-
vations suffisantes pour I’analyse et de contribuer ainsi & ouvrir une boite noire
de P'institution scolaire et de la sociologie de I’éducation en France (Payet & alii
2002, Laforgue 2004). L’enquéte laisse pourtant un gotit d’inachevé et 'absence
de feed-back aux acteurs ne permet pas de recueillir leurs points de vue sur les
analyses et les résultats produits.

La seconde expérience de recherche, prenant comme objet le “Débat
national sur I'école” mené en France lors de 'automne 2003, vise 2 interroger les
conditions de participation a un débat public. Il s’agit 13, a contrario de 'expé-
rience précédente, d’une recherche non commanditée. Elle donne lieu a 'obser-
vation ethnographique d’une quinzaine de débats locaux. Le choix de I'acces au
terrain est celui de l'observation non déclarée. La posture de 'observation
s'avere particulierement riche pour observer les participants réels du débat, les
prises de parole, les décalages entre les différents niveaux du dispositif, le role de
I’animateur, etc. Les contraintes apparaissent cependant, liées au nombre par-
fois tres restreint de participants dans certaines observations. Une posture de
pure observation est alors délicate, voire improbable. Pourtant, I'’échec dans une
situation extréme —le participant non identifié a la communauté scolaire se voit
signifier une injonction de quitter les lieux— permet de révéler la nature fonda-
mentalement limitée et sélective de la participation au débat public. Le décalage

N

entre les régles officielles d'un débat ouvert a tous et la réalité d’un débat
“confisqué” par les acteurs autorisés —les membres et les initiés de I'institution
scolaire— est mis au jour. Mais I'observation clandestine, qui semblait seule 2
méme de saisir le déroulement réel du débat, a distance des injonctions et des
commentaires dans les médias, est confrontée a ses propres limites, celles de sa
faisabilité. Si, d’'un point de vue scientifique, la méthode correspond a I’exigence
de Pobjectivité, si, d'un point de vue éthique, elle ne pose pas de probleme dés
lors que 'anonymat des lieux et des personnes est garanti, elle se heurte a une
donnée souvent impensée de 'enquéte : le droit des acteurs a la réserve, aux cou-

lisses, a la protection vis-a-vis du regard extérieur.
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La troisi¢eme expérience prend place dans le cadre d'une mission d’étude
sur la violence a I’école, mandatée par 'UNICEF, consistant a réaliser une
enquéte ethnographique dans des établissements scolaires défavorisés du Grand
Tunis. La réalité politique locale s'impose. La premiere mission de terrain du
chercheur est redéfinie par les autorités ministérielles tunisiennes en une session
de formation continue de personnels de direction. Les premiéres visites dans les
établissements scolaires sont soigneusement entourées par des cadres du minis-
tere, qui assistent aux entretiens collectifs avec les éleves ou les enseignants. Ces
contraintes obligent le chercheur & mettre en place une stratégie d’adaptation et
de négociation progressive. La session de formation devient I'occasion d’une part
d’organiser des ateliers d’analyse des pratiques, les échanges et les conflits de
points de vue entre enseignants, principaux et responsables administratifs per-
mettant de recueillir un matériau précieux pour I’enquéte, d’autre part de consti-
tuer un groupe d’acteurs volontaires pour alimenter, tout au long de I’étude,
I'analyse du chercheur. De la méme maniére, le caractere officiel des visites
d’établissements est court-circuité par la posture (ethnographique) d’écoute de la
parole des différents acteurs de terrain, a laquelle les responsables ministériels se
convertissent momentanément, acceptant le jeu du dialogue institué et garanti
par le chercheur, parfois surpris eux-mémes de cette échappée hors du carcan
politique et administratif. Lors de sa troisitme mission d’étude, I’ethnographe se
voit enfin libéré d’une compagnie encombrante sur le terrain. La faisabilité de
I'enquéte ethnographique est ainsi mieux assurée par un démarrage prudent,
dans le cadre défini par I'institution, selon une tactique de négociation progres-
sive, que par une déclaration vertueuse de posture scientifique.

De ces différentes expériences de recherche, plusieurs remarques commu-
nes peuvent étre dégagées. D’abord, toute réalité n’est observable qu’'a partir
d’un rdle socialement acceptable et accepté. Cela ne signifie pas que I'acceés a un
terrain et la place occupée pendant I'enquéte sont strictement définis par une
institution ou un groupe, en dehors de toute négociation. Mais cela veut dire
qu'il n’y a pas de crédit illimité a I'observation pour I’ethnographe, que le droit 2
’observation (en vertu de quel statut ?) n’existe pas. Hughes rappelle a juste titre
que la pratique de I'observation de terrain ne se différencie pas fondamentale-
ment de la pratique de vie en société et qu’'une pratique judicieuse de I'enquéte
“implique la perception des rdles sociaux, les notres et ceux des autres” (Hughes
1996, 270). A I'oublier, ou a croire que le sociologue occuperait une place a part,
nous allons au-devant de désillusions... lesquelles se soignent généralement avec
des discours défensifs et préventifs a I'égard des “acteurs résistants” ! Ensuite,
toute commande institutionnelle est par nature suspecte, mais I'absence de com-
mande interdit 'acces a des scénes réservées, a des lieux contrdlés. L'exigence
d’un acces d’emblée libre au terrain induit que la réalité observable et observée
est restreinte 4 un certain type d’objets et 4 un certain type d’acteurs. Enfin,
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I’ethnographe ne peut s’abriter derriére une soi-disant neutralité. Il est toujours
impliqué dans une situation sociale, par définition conflictuelle. Il est d’autant
plus infondé a jouer au naif face a des acteurs hyperréflexifs, dotés par la moder-
nité radicale d’'une double herméneutique (Giddens 1994), en attente de la justi-
fication in situ du travail du sociologue.

Au travers de ces remarques, deux principaux déplacements se sont opérés
par rapport au modele puriste défendu par les classiques. En premier lieu, la ques-
tion de I'acces au terrain devrait étre systématiquement problématisée. L’acces
au terrain et “I'entrée dans la place” ne se font pas de facon indifférenciée. Quels
sont les terrains aisément accessibles ? Quelle traduction de I'objet théorique
dans I'espace social ces terrains permettent-ils ? L’hypothese est ici que les diffé-
rents terrains ne sont pas également accessibles et que cette accessibilité diffé-
rentielle est porteuse de sens. Il se pourrait par exemple, en ce qui concerne le
monde scolaire, que les chefs d’établissement et les enseignants qui ouvrent leur
porte a I'ethnographe partagent avec lui un certain nombre de présupposés sur
I’école —au premier rang desquels la valeur de I’égalité des chances. Ces acteurs
pourraient bien étre de facon majoritaire des idéalistes décus, mais toujours
croyants. Ce profil récurrent pourrait en définitive biaiser la généralité des résul-
tats de la recherche. De la méme maniére, ’acces plus facile a des établissements
scolaires défavorisés ne permet pas d’extrapoler les analyses & ce qui se joue dans
I’ensemble des établissements scolaires. Plus génant, ’étude exclusive d’une por-
tion particuliere du monde scolaire prive I'analyse de la compréhension globale
du systéme.

En second lieu, il s’agirait d’appréhender les institutions autrement que
sous 'angle de machines 2 déformer la réalité a leur avantage, a des fins d’image
ou de simple survie. Il existe de “bonnes raisons” (Boudon 1982) pour que les
acteurs fassent ce qu'ils font, sans qu'il soit besoin d’invoquer la thése d’une
domination aliénante des volontés individuelles. L’ethnographe doit-il toujours
étre celui qui dénonce, parce qu'il saisit des écarts entre 1'idéologie officielle et
les pratiques, entre les valeurs de référence et les actions en contexte ? Une eth-
nographie compréhensive ne doit srement pas abdiquer d’une ambition criti-
que. Mais elle devrait inscrire cette critique dans une mise au jour de la
complexité des processus, et se garder tant de dédouaner les institutions de leur
responsabilité que de se réfugier dans I'utopie d’'un monde enchanté. Si I’ethno-
graphie a un intérét, c’est bien de montrer 'action dans son caractére incertain,
inachevé, réversible, de saisir des acteurs pluriels, ambivalents, pris dans des
dilemmes. Cest aussi d’articuler différentes échelles et plans de ’action, en pas-
sant du local au global et du global au local (Geertz 1983), en conjuguant la
scéne observée avec d’autres scénes absentes au moment de I'observation, mais
présentes dans une dynamique processuelle, dans les expériences passées ou les
projections des acteurs (Strauss 1992).
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Pour un meilleur équipement
des recherches ethnographiques

Q uelles améliorations I’équipement des recherches ethnographiques néces-
site-t-il ? L’équipement théorique peut toujours étre amélioré. L’ethnogra-
phie impose, peut-étre plus encore que I'approche quantitative, une culture
théorique intégrée. Le travail de terrain implique un travail continu, en copré-
sence, d’'interprétation de la réalité. Le travail théorique du chercheur ethnogra-
phe se fait en partie “4 chaud”, par exemple lors de la construction d’un
échantillon dans le cours de l'action, ou lors de la mémorisation des choses
observées, qui implique des opérations de sélection et de mise en forme mentale
avant d’étre mise en forme écrite. Mais nous avons surtout réfléchi ici a la
dimension pratique de 1’équipement de I'ethnographe. La pragmatique de
I’enquéte constitue & notre sens la dimension sur laquelle la réflexion est encore
peu développée et peu opérationnalisée. Certes, il existe des manuels de pratique
de l’ethnographie. Mais, ils tendent souvent a réifier un modele pur de 'ethno-
graphe, affranchi des cadres sociaux, des mandats institutionnels, des roles dispo-
nibles dans la situation. On n’a sans doute pas assez réfléchi a I’équipement de
I'ethnographe en termes de pragmatique de I’action, c’est-a-dire une intelligence
des situations, un art de la négociation, une compétence a la fluidité des roles
(Joseph 1998). Construire un role d’ethnographe suppose d’emprunter des roles
déja existants, d’accepter les contraintes du contexte, d’&tre disponible aux
opportunités qui permettront I'investigation sociologique in situ.

Confronté aux obstacles matériels et symboliques d’'une enquéte de terrain,
I'ethnographe peut étre tenté d’accepter des cadres d’observation accessibles,
c’est-a-dire évidents et légitimes, et préférer la beauté de son art a celui de sa
finalité. Confronté a la nécessité de la résistance, du contournement, du détour-
nement de ces cadres, obligé de jouer tour a tour de la duplicité et de 'engage-
ment en fonction des situations, il peut se fatiguer d’un travail ingrat et d’'un
manque de reconnaissance (Honneth 2000). La question de la gestion par
I'acteur de la non-reconnaissance d’une posture ethnographique est laissée en
suspens chez les auteurs classiques. Le paradoxe identifié (et revendiqué) par
Becker et Goffman —de bonnes recherches, mais peu commanditées et peu
appropriées— est posé de maniére relativement désincarnée. Or il se traduit par
un dilemme pour I'acteur : comment I'ethnographe continue-t-il a travailler sans
cette reconnaissance ! Comment négocie-t-il une position marginale dans
’espace scientifique, institutionnel et politique ? La conversion des bénéfices de
son art constitue pour 'ethnographe une double tentation. Mais I'intérét heuris-
tique de I’ethnographie se dilue dans ces registres d’action et de discours : rendre
compte d'une réalité complexe et contradictoire, rappeler son irréductibilité a
une mise en forme par le discours scientifique —et sa qualité éthique— ne pas réifier
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les individus dans des catégories figées, rendre compte de leur capacité créatrice.
Pour résoudre le dilemme de I'ethnographe, un rappel incantatoire du purisme
méthodologique est non seulement inopérant, mais il échoue a poser les questions
essentielles de la validité des résultats de ses recherches et de leur traduction
sociale. Plutot que de se plaindre de I'incompréhension des institutions vis-a-vis
du travail ethnographique, peut-étre conviendrait-il de prendre au sérieux le
probleéme de Paccessibilité de I’ethnographe aux différents espaces et rdles
sociaux. Pour cela, une réflexion ouverte sur son équipement —théorique, cogni-
tif, éthique, pratique— doit étre engagée.
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